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  Mojej Mamie


  Nie płacz wliście
nie pisz że los ciebie kopnął
nie ma sytuacji na ziemi bez wyjścia
kiedy Bóg drzwi zamyka – to otwiera okno
odetchnij popatrz
spadają zobłoków
małe wielkie nieszczęścia potrzebne do szczęścia
aod zwykłych rzeczy naucz się spokoju
izapomnij że jesteś gdy mówisz że kochasz.


  ks. Jan Twardowski, Kiedy mówisz


  Rozdział 1


  Zebrałam starannie zbiurka plik pokrytych pośpiesznymi gryzmołami luźnych kartek formatu A4 iwłożyłam je do plastikowej koszulki. Po chwili namysłu wpięłam koszulkę do opasłego segregatora znapisem: „Wywiady” iodłożyłam go na wypełnioną po brzegi półkę stojącą tuż za obrotowym fotelem, na którym siedziałam. Fotel cieszący oko aerodynamicznym designem był wrównym stopniu ładny, jak icholernie niewygodny. Nie byłoby krzty przesady wstwierdzeniu, że ów mebel stanowił najdroższy element wyposażenia wnętrza przedpotopowej siedziby miejscowej gazety. Redaktor naczelny, sam zadziwiony niespotykanym do tej pory stopniem własnej rozrzutności, pewnego deszczowego popołudnia osobiście wniósł go na drugie piętro przedwojennej drawieńskiej kamienicy izsatysfakcją postawił na środku pomieszczenia zwanego szumnie idumnie, aczkolwiek nieco na wyrost, newsroomem.


  – Aga! – zwrócił się do mnie.


  Walczyłam właśnie zzawieszającym się co rusz komputerem, który pamiętał zpewnością wczesne lata dziewięćdziesiąte.


  – Zerknij na to cudo! – Odchrząknął znacząco iwypiął wgeście zwycięstwa zarysowujące się pod bawełnianymi rękawami koszulki polo przywiędłe już nieco mięśnie pięćdziesięciolatka.


  Spojrzałam nieco nieprzytomnie, ale na tyle rozumnie, by domyślić się, że nie chodzi mu owłasną muskulaturę, ale ootulony troskliwie przezroczystą folią pakunek onieregularnym kształcie. Uniosłam znacząco brwi wniemym geście zdziwienia. Naczelny nigdy wcześniej nie kupował niczego nowego, ajuż zpewnością żadnych mebli, twierdząc, że dobrego dziennikarza poznaje się po tym, co ma wgłowie, anie na czym siedzi.


  – To dla ciebie! – dodał, zabierając się żwawo za rozpakowywanie fotela. – Nie mogę przecież pozwolić na to, żeby moja pracownica urzędowała na krześle wypożyczonym zmiejscowej biblioteki! To urąga wszelkim przepisom bhp! I właśnie dzisiaj postanowiłem położyć temu kres! – Naczelny, od kiedy pamiętam, uwielbiał patetyczne przemówienia ipopisy oratorskie.


  Położyłam bezwiednie dłoń, ścierpniętą nieco stukaniem woporną klawiaturę komputera, na ciepłym materiale sukienki opinającej lekko mój płaski jeszcze brzuch.


  Ogarnęła mnie fala czułości, którą prawie natychmiast zasnuł cień strachu.


  Zaledwie parę tygodni temu, kiedy siedziałam wprzepełnionym autobusie relacji Amsterdam – Szczecin, ten cień był ogromną czarną chmurą, która przesłoniła świat izakryła słońce. Nie pamiętam, jak udało mi się dotrzeć do Drawna. Działałam jak automat na zapasie baterii, które słabły zkażdą minutą, aby wreszcie, kompletnie wyczerpane, próbować odzyskać utraconą energię wciepłych, czułych ramionach rodzinnego gniazda. Dom, wktórym wychowałyśmy się zJulią, był wprzeszłości pełen śmiechu, życia, niedzielnego ciasta na stole icodziennego kompotu zjabłek wogromnym garnku stojącym na słonecznej, obrośniętej winoroślą werandzie. Tam właśnie, na ostatnim przystanku każdej wędrówki, czekała na nas zawsze pewna wyjątkowa osoba. Znałam jej powitalne rytuały, powtarzające się za każdym razem, kiedy niecierpliwie wypatrywała córek wpadających wodwiedziny. Oczyma wyobraźni widziałam, jak otwiera bramę wjazdową, która od śmierci taty zardzewiała iskrzypiała niemiłosiernie, jak starannie zamiata podjazd, przygotowuje przepyszne gołąbki whistorycznej brytfance, którą babcia przywiozła wtobołku ocalałym zsyberyjskiej tułaczki. Potem wietrzy mój „panieński” pokój, obleka świeżą pościel, na poduszkach czule układa koszulę nocną, ado wazonu wstawia świeże kwiaty. Kiedy wkońcu zza firanki dostrzeże taksówkę, wybiega wsamych kapciach na dwór iwgłos się śmieje. Zawsze tak robiła, od lat niezmiennie tak samo. Ta wywołująca błogie ukojenie niezmienność była mi wtym momencie niezbędna. Miałam nadzieję, że przywróci choć na chwilę poczucie bezpieczeństwa, którego było mi tak brak.


  – Aga? – Z głębokiego zamyślenia wyrwał mnie nagle zatroskany głos naczelnego. – Wszystko dobrze? Jak się czujesz? – Delikatnie dotknął szorstką dłonią mojego ramienia ibłyskawicznie, jakby onieśmielony własną poufałością, cofnął rękę, chowając ją niezdarnie za plecami.


  Westchnęłam tak głęboko, że kilka pustych kartek leżących na biurku sfrunęło malowniczo na ziemię.


  – Jak ci tu plastycznie idobitnie zobrazować stan mojego psyche... Czuję się, jakby przejechał po mnie walec drogowy – mówiąc to, bezwiednie wyjrzałam przez okno na miniaturowy drawieński ryneczek, położony zgodnie ze średniowiecznym układem urbanistycznym wcentrum miasta. Otaczały go mniej lub bardziej pieczołowicie odrestaurowane osiemnastowieczne kamienice. W trzech najbardziej okazałych mieścił się miejscowy oddział banku, apteka oraz biuro poselskie najznamienitszego lokalnego tuza robiącego błyskawiczną karierę na podatnej na populizm scenie politycznej. Siedziba naszej redakcji zajmowała drugie piętro wąskiego, wciśniętego między bank aaptekę, odrapanego budynku, który jako jeden zostatnich już parę lat bezskutecznie czekał na odnowę. Miałam na temat owego opóźnienia swoją własną teorię spiskową, ściśle związaną zniepopularną wśród miejscowego establishmentu, awszczególności pana posła celebryty, linią programową naszej gazety, której twardo trzymał się naczelny. Tylko jeden jedyny raz ugiął się pod zdecydowanym naciskiem władzy, co poskutkowało brzemiennym wskutkach zwolnieniem mnie zfunkcji latającego, aczkolwiek nazbyt wścibskiego, jak na małomiasteczkowe realia, reportera. Wyrzuty sumienia ciążyły naczelnemu długo, może dlatego zpocałowaniem ręki przyjął moje ponowne podanie opracę. Przypuszczam, że uwolniłam go od koszmaru bezsennych nocy. Tym sposobem iwilk był syty, iowca cała. Naczelny zmył poczucie winy, aja zdobyłam licho, bo licho, ale bądź co bądź płatne zajęcie. Na początek musiało wystarczyć.


  W pełną zrozumienia ciszę, która zapadła wpokoju, wdarł się nagle natarczywy dźwięk dzwonka. Dochodził zwiszącej niedbale na oparciu mojego krzesła ogromnej zamszowej torby-worka, wktórej – jak twierdził naczelny, śmiejąc się figlarnie – mieścił się chyba cały mój ziemski dobytek. Wbrew pozorom nie było wtym stwierdzeniu wiele przesady, nosiłam bowiem wtorbie, oprócz standardowych gadżetów typu portfel, klucze ikosmetyczka, również takie curiosa jak podręczna wiertarka, atlas grzybów czy pluszowe holenderskie buty zwane klompami. Sięgnęłam ręką wgłąb worka ina oślep próbowałam zlokalizować podłużny kształt telefonu. Gmerałam dłuższą chwilę wczeluściach torby, po czym triumfalnie wydobyłam zniej komórkę.


  Na wyświetlaczu widniało imię: Stijn.


  Jedno słowo – cały mój świat.


  Który zamienił się wpogorzelisko.


  Nie potrafiłam wytłumaczyć tego racjonalnie, ale nie byłam wstanie znieść myśli, że usłyszę jego głos. Panicznie się bałam, że ponownie rozsypię się na tysiąc kawałków, ale tym razem już na pewno nie zdołam ich pozbierać iokropnie krzywo inieporadnie, ale jednak, zlepić wjedną całość.


  Byłam poskładanym naprędce, koślawym odbiciem dawnej siebie.


  Stijn dzwonił do mnie nieprzerwanie od tygodni, po kilka razy dziennie. Moja skrzynka odbiorcza pękała wszwach od wiadomości, które kasowałam taśmowo, nawet nie próbując ich odsłuchać. Cóż mógł mi ofiarować zamiast głupich, tanich, oklepanych wyjaśnień wstylu: „To nie jest tak, jak myślisz”. Nie przypuszczałam, żeby miał jakieś racjonalne wytłumaczenie żenującej sytuacji, jakiej byłam świadkiem tego wieczoru przed jego domem wZandvoort. Ktoś, kto sprawił, że stałam się emocjonalnym bankrutem, nie zasługiwał wmoich oczach na drugą szansę.


  Najgorsze jednak było to, że za każdym cholernym razem, kiedy zamykałam oczy, ten przeklęty obraz ich dwojga razem pojawiał się pod moimi powiekami. Za każdym razem wracał jak bumerang iuderzał ze zdwojoną siłą wsamo serce, powodując niewyobrażalny ból. Nie mogłam go wykrzyczeć, wypłakać, wyrzucić zsiebie, moje oczy były suche, choć dusza zanosiła się od płaczu. Nie umiałam płakać. Stijn zabrał mi nawet łzy.


  Codziennie do snu kołysał mnie ibudził zkoszmaru wspomnień ukochany wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej:


  Gdy się miało szczęście, które się nie trafia:


  Czyjeś ciało iziemię całą –


  A zostanie tylko, tylko fotografia,


  To – to jest bardzo mało.


  Niewiarygodne, jak słowa potrafią ikoić, iranić.


  Drgnęłam nagle wystraszona, gdyż telefon ponownie zadźwięczałna dnie worka, tym razem sygnalizując nadejście esemesa. Czekałam na ważną wiadomość od przyjaciółki, zniecierpliwością sięgnęłam więc do torby, od nowa rozpoczynając ceremonię poszukiwań lubiącego się chować aparatu. Upewniłam się, że wiadomość pochodzi od niej, izaczęłam czytać:


  Masz umówioną wizytę dzisiaj o16. Ulica Brzozowa, wejście od strony Jaśminowej.


  Daj znać.


  Buźka.


  Gosia


  Zerknęłam szybko na naczelnego, ale zatopiony wmyślach przeglądał zroztargnieniem jakieś opasłe segregatory zalegające gigantyczne biurko, na którym panował wieczny bałagan. Na środku tego papierowego pandemonium stał poobijany laptop, choć właściciel nigdy zniego nie korzystał. Śmialiśmy się, że laptop stanowił wyłącznie atrapę mającą sugerować, że znaczelnego jest poważny, profesjonalny inowoczesny dziennikarz, atak naprawdę zatrzymał się werze pergaminu igęsiego pióra.


  – Zbyszku... – zaczęłam przymilnie, po czym od razu przystąpiłam do ataku: – Czy mogłabym dzisiaj wyjść wcześniej? Mam pewną niecierpiącą zwłoki sprawę do załatwienia wmieście.


  Oficjalnie przy gościach „zzewnątrz” zwracaliśmy się do naczelnego per pan lub szefie. Jednak niepisany redakcyjny kodeks głosił, że wprzypadku kiedy byliśmy tylko wswoim gronie, rozluźnialiśmy sztywne formy imówiliśmy sobie po imieniu. Byłam przyzwyczajona do holenderskich zwyczajów, gdzie napuszona tytułomania wpracy nie miała praktycznie miejsca ikażdy, poczynając od dyrektora, akończąc na gońcu, zwracał się do siebie per ty. Ten model zdecydowanie bardziej mi odpowiadał icieszyłam się, że udało się go choć częściowo przenieść na rodzimy grunt.


  – Jasne, jasne... – mruknął rozkojarzonym głosem, nawet nie podnosząc głowy znad stosu papierów. Postarzał się ostatnio, zaniedbał, stracił werwę wruchach iten charakterystyczny błysk woczach, którym przekonywał do siebie nawet najzagorzalszych oponentów. Zastanawiałam się coraz częściej, czy posada szefa miejscowej gazety odpowiadała jego ambicjom? Czy przymusowa zsyłka przed laty na prowincję nie ciążyła mu jak kamień unogi? Czy nie żałował wyborów, które musiał podjąć sam, iczy nie pomstował na tych, którzy tych wyborów dokonali za niego? Wiedziałam, że podczas studiów na Uniwersytecie Warszawskim wróżono mu wielką karierę, którą tak jak wielu innym złamał stan wojenny. Podobno miał już nagrany staż wredakcji działu zagranicznego „The Times” wLondynie. Nigdy otym nie mówił, nie wspominał, nie wracał do tego tematu nawet na nieformalnych spotkaniach kumpli zpracy, przy wódce, kiedy to masowo rozwiązywały się języki. Alkohol ułatwiał zwierzenia, rozładowywał atmosferę, sprzyjał dawaniu upustu emocjom, frustracjom, skargom na podły świat izłych ludzi. Naczelny nie skarżył się nigdy. Swoją banicję przed laty „zawdzięczał” aktywnym działaniom wpodziemiach Solidarności. Właśnie tu, wDrawnie, poznał swoją przyszłą żonę, notabene córkę miejscowego partyjnego kacyka, zagorzałego zwolennika socjalizmu, który na pochodach pierwszomajowych pozdrawiał uciemiężony naród zpierwszego rzędu czerwonej trybuny ustawionej wcentralnym punkcie miasta – przed Domem Partii.


  Historia naczelnego ijego wybranki przypominała opowieść oRomeo iJulii, jednak ich miłość – wprzeciwieństwie do bohaterów szekspirowskiego dramatu – nie skończyła się tragicznie. Przetrwała historyczne zawieruchy, partyjne przepychanki, zmianę ustroju iprywatne burze zpiorunami. Nikt zredakcji nie przepadał za wiecznie naburmuszoną „prezesową”, jak zwykliśmy ją nazywać. Największą miłością darzyła firmowe torebki iweekendy wspa wnajdroższych hotelach nad Bałtykiem iMorzem Śródziemnym. Stabilną sytuację finansową zpewnością zawdzięczała nie pensji, jaką co miesiąc przynosił do domu małżonek, raczej smykałce do interesów zapobiegliwego tatusia, który swego czasu zgłową zainwestował wrozległe tereny rekreacyjne nad chlubą regionu... malowniczym jeziorem Zgubie. Zaradna córeczka sprzedała wodpowiednim momencie ziemię obrzydliwie bogatemu inwestorowi ispokojnie mogła odcinać kupony od interesu stulecia.


  W tym momencie spojrzałam zprzerażeniem na zegarek ipodniosłam się gwałtownie zza biurka. Zakręciło mi się wgłowie. Przytrzymałam się chwiejnego oparcia krzesła iwzięłam dwa głębokie oddechy. Karuzela wgłowie uspokoiła się, rzuciłam więc zatopionemu wmyślach naczelnemu krótkie „do jutra” iwyszłam.


  Niebo nad moją głową zasnuły ciężkie deszczowe chmury, zerwał się lekki wiatr. Otuliłam się mocniej długim błękitnym swetrem, poprawiłam ciężką torbę na ramieniu iruszyłam szybkim krokiem wkierunku ulicy Brzozowej.


  Rozdział 2


  Drawno to małe senne miasteczko położone wpołudniowo-zachodniej części Pojezierza Pomorskiego. Otacza je wianuszek lasów iporozrzucanych wśród nich malowniczych luster jezior należących do jednych znajczystszych wPolsce. Wymarzony klimat dla wielbicieli sportów wodnych, spływów kajakowych, amatorów długich pieszych wędrówek izapalonych grzybiarzy, atakże idealna samotnia dla życiowych rozbitków szukających ciszy, spokoju iukojenia. Takich jak ja.


  Przechodząc koło przystani miejskiej zkilkoma mniej lub bardziej reprezentacyjnymi łódkami, wciągnęłam zlubością wnozdrza dochodzący znad tafli jeziora aromat ziemi, lekkiej wilgoci iświeżego drewna. Przy zdezelowanym pomoście siedział starszy mężczyzna wkraciastej koszuli ipokrywał długimi, metodycznymi ruchami pędzla surową łajbę zdesek sosnowych. Zatęskniłam nagle za portowym zapachem Amsterdamu, otulającą twarz mgiełką wilgoci snującej się srebrzystą nicią od strony wszędobylskich kanałów, pokrzykiwaniem krążących nad głowami mew, miarowym sapaniem sunących po wodzie barek oraz niespokojnym tętnem wielkiego miasta. Nie mogłam uciec od wspomnień, które jak niewidzialny tatuaż pokrywały całą moją duszę. Byłam zlepkiem migawek zprzeszłości, przebłysków szczęścia, światła, czułych słów, tysięcy pocałunków ijednej nocy, która zabrała mi wszystko to, co do tej pory uważałam za niezbywalną własność. A przecież nic nie jest nam dane na zawsze. Wszystko, co nas wżyciu spotyka, dostajemy wmniej lub bardziej korzystnej umowie dzierżawy. Podpisujemy ją wdniu naszych narodzin niczym diabelski cyrograf, gdyż nie mamy żadnego wpływu na warunki jej zawarcia. Nie możemy jej negocjować, uchylić się od przyjęcia, złożyć skargi na krzywdzące warunki do wyższej instancji. Wybrańcom losu trafiają się zniżki, upusty idogodne raty spłaty długu, nieco mniejszym farciarzom złodziejskie odsetki, pechowcom egzekucja komornicza, anawet eksmisja. Wszystkich nas łączy jedno: nikt nie zna daty zakończenia kontraktu. Wobec tego faktu każdy znas jest równie bezradny. Odsetki od szczęścia, które właśnie teraz przyszło mi płacić, były niczym innym jak zadośćuczynieniem za moją krótkotrwałą dzierżawę na miłość. Może to idobrze, że trwała tylko chwilę... Bo gdyby była dłuższa, mogłabym nie udźwignąć ciężaru tego długu.


  Na ulicę Brzozową dotarłam krótko przed szesnastą. Byłam on time[1]. Dyskretne wejście do środka budynku przysłaniały rozrosłe bukszpany. Nacisnęłam energicznie klamkę nieco przybrudzonych białych drzwi ipo chwili znalazłam się wminiaturowym holu ze ścianami pomalowanymi na okropny majtkowy róż. Po prawej stronie od wejścia była ciasna recepcja, wktórej urzędowała młoda kobieta ztlenionymi włosami, podpiętymi wysoko ztyłu głowy wtwarzowy kok.


  – Dzień dobry – powiedziałam przyjaźnie izerknęłam zciekawością na siedzące naprzeciw recepcji dwie kobiety. Ze znudzonymi minami przeglądały jakieś kolorowe magazyny. Żadna nie zaszczyciła mnie choćby spojrzeniem, nie mówiąc już oodpowiedzi na powitanie. Zauważyłam, że na prowincji niczym nieuzasadniona wrogość wobec obcych przybierała formę kompletnej negacji intruza. Niezrażona chłodnym przyjęciem zwróciłam się bezpośrednio do blondynki patrzącej na mnie pytającym wzrokiem.


  – Jestem umówiona na wizytę...


  – Pani godność? – przerwała mi rejestratorka.


  – Raczyńska. Agnieszka Raczyńska.


  Kobieta błyskawicznie wklepała lewą ręką moje dane do komputera iwskazała jedyne wolne miejsce wrogu poczekalni.


  – Proszę chwilę poczekać. Pan doktor poprosi panią do gabinetu.


  – Dziękuję! – odpowiedziałam izulgą usiadłam na plastikowym krzesełku dla krasnoludków.


  Wśród czekających na wizytę kobiet dało się wyczuć niezdrowe poruszenie.


  – Dopiero przyszła, awchodzi przed nami! – teatralnym szeptem odezwała się jedna znich, nerwowym ruchem strzepując niewidzialny paproch ze sztruksowej spódnicy.


  Druga, okutana wzieloną pelerynę, pokiwała znacząco głową igłosem przepełnionym wyższością powiedziała:


  – Pani nie wie, jak to działa? Ostatni będą pierwszymi! Już wBiblii Jezus otym pisał!


  – Chyba apostołowie – mruknęłam cicho, ale naburmuszona paniusia miała doskonały słuch.


  – Ooo, proszę! I jeszcze się wymądrza! Skandal!


  – Proszę ociszę! – piskliwym głosem przywołała towarzystwo do porządku rejestratorka. – To nie BAZAR!


  Na szczęście znajdujące się za recepcją drzwi gabinetu otworzyły się zprzeciągłym skrzypnięciem iwychynęła znich łysa głowa mężczyzny wsile wieku.


  – Panno Adrianno! – Mężczyzna zwrócił się wstronę rejestratorki, łypiąc groźnym spojrzeniem zza grubych szkieł okularów wrogowej oprawie. – Możemy zaczynać!


  Adrianna poderwała się zkrzesła iprawą ręką wskazała na mnie.


  – Pani Raczyńska! Zapraszam do gabinetu.


  Ponownie usłyszałam wyraźny pomruk niezadowolenia dobiegający zkrzeseł obok, ale udałam, że jestem głucha jak pień. Chwyciłam mocno torebkę wobie dłonie niczym tarczę obronną iczując lekkie zdenerwowanie połączone zciekawością, weszłam do jaskini lwa...


  Obudził mnie natarczywy dzwonek do drzwi. Przeciągając się leniwie pod ciepłym kocem, ztrudem uniosłam powieki. Za oknem panowały egipskie ciemności. Zdezorientowana, zawieszona jeszcze między snem ajawą, wpierwszej chwili nie wiedziałam, gdzie jestem. Spojrzałam półprzytomnie na rysujące się wpółmroku kontury mebli wpomieszczeniu, wktórym się znajdowałam. Przez jedną, oślepiającą jak błyskawica chwilę wydawało mi się, że wróciłam do swojego starego mieszkania wHaarlemie. Niemal namacalnie czułam obok zwinięte wkłębek mruczące kojąco futerko Kociołka, który łaskawie ogrzewał moje marznące wiecznie stopy. Sięgnęłam instynktownie ręką wkierunku kocura, żeby poczuć pod palcami jego pulsującą ciepłem, puchatą sierść. Nienachalna obecność, nonszalancki tryb bycia, bezczelność wegzekwowaniu swoich praw izniewalający urok tego kociego łobuza iwagabundy zniewoliły już niejedną ludzką istotę, ze zdecydowaną przewagą płci pięknej. Kociołek przyjmował wyrazy zachwytu iuwielbienia zpobłażliwą obojętnością, niczym rozpuszczony atencją kobiet przedwojenny amant, niestały wuczuciach, humorzasty irozleniwiony. Uśmiechnęłam się bezwiednie i... zamarłam. Moje dłonie natrafiły na obcy, nieruchomy kształt szorstkiej wdotyku materii. Wzdrygnęłam się ipodniosłam gwałtownie do pozycji siedzącej. Przyzwyczajone do ciemności oczy dostrzegły stojący obok łóżka mały okrągły stolik zminiaturową lampką nocną. Po omacku znalazłam włącznik ipokój zalała fala ciepłego, przytłumionego światła. Obok mnie leżał mój stary pluszowy niedźwiadek, znaderwaną łapą iwiszącymi na strzępach nitek oczami zokrągłych czarnych guzików zmasy rogowej. Westchnęłam ciężko. Nie byłam wHaarlemie. Znajdowałam się wswoim panieńskim pokoju na piętrze rodzinnego domu wDrawnie. Rozejrzałam się wokół zlubością, kontemplując na nowo tak dobrze znane mi wnętrze. Kochana mama... nie zmieniła dosłownie nic wwystroju pomieszczenia, które urządzałam przed laty, kierując się mocno dyskusyjnym kanonem piękna, jakiemu wówczas bezkrytycznie hołdowałam. Za jedyny słuszny kolor uważałam wtedy czarny, uparcie zamalowując nim całą przestrzeń wokół siebie. Mroczne wnętrza, nażelowane włosy, kultowe martensy iskórzana ramoneska gwarantowały przynależność do innego świata, wktórym niepodzielnie królował bóg icar Dave Gahan zzespołu Depeche Mode. Uśmiechał się teraz do mnie, ironicznie wydymając usta, zplakatu wiszącego na ciemnej jak arabska noc przeciwległej do łóżka ścianie.


  Moje rozmyślania oprzeszłości przerwał nagły rumor na parterze, apo chwili urywane fragmenty gwałtownej rozmowy. Nie rozumiałam poszczególnych słów, ale odniosłam wrażenie, jakby ktoś się kłócił. Zaniepokojona odrzuciłam koc iwyszłam na korytarz. Przechylając się ostrożnie przez poluzowaną balustradę przy schodach, zaciekawiona, zerknęłam wdół.


  W przestronnym holu stała moja mama idwoje nieznanych mi ludzi, kobieta imężczyzna. Kobieta górowała nad resztą grupy słusznym wzrostem irównie imponującymi gabarytami. Swoje dorodne wdzięki przyoblekła wprzykrótką nieco, fioletową kieckę zniemodnego już bistoru, rozchodzącą się na wybujałym biuście przy każdym gwałtowniejszym oddechu właścicielki. Stojący obok mężczyzna zgęstą blond czupryną, poprzecinaną gdzieniegdzie siwymi pasmami włosów, nerwowo skubał kołnierzyk koszuli. Nadstawiłam uszu. Nie chcąc myśleć oswoich własnych problemach, zchęcią koncentrowałam się na zmartwieniach innych. Sądząc po zaciętych minach przybyszów, szykowała się grubsza afera.


  – Wandzia, uspokój się ijeszcze raz wyjaśnij, oco właściwie chodzi – cichym, ale stanowczym głosem powiedziała moja mama. Emanowała kojącym rozgorączkowane emocje spokojem. Była świetnym mediatorem idoskonałym dyplomatą. Przez ponad dwadzieścia lat dorabiała sobie jako społeczny kurator sądowy. Przez nasz dom przewinęły się setki osób szukających pomocy, wsparcia, czasem tylko słowa otuchy.


  Wandzia teatralnym gestem, załamując pulchne ręce itocząc wokół błędnym wzrokiem, zdetonowała bombę.


  – Na własnej piersi! Na własnej piersi węża wyhodowałam. Wykarmiłam, otu! Zdrajca! Z zagranicy na polską ziemię sprowadziłam! Płaza jednego! Tu stoi! – Wandzia dobitnie wskazała palcem stojącego obok towarzysza.


  Wąż płazem! Usiadłam cicho na schodach, tłumiąc śmiech. Mój stary biolog, zwany Glonem, dostałby zawału.


  – Henrik! – Mama zwróciła się tym razem do mężczyzny, który spojrzał na nią znadzieją woku. – Czym podpadłeś żonie? Proszę mówić prawdę itylko prawdę.


  Henrik odchrząknął znacząco dwa razy ioznajmił donośnym głosem:


  – Rzekłem tylko jedno: ale bym sobie popróbił ZNOWU tej wiśnioskiej!


  Mama zdębiała. Nieczęsto zdarzało mi się widzieć ją zkompletnie osłupiałym wyrazem twarzy. Pan Henrik coraz bardziej mi się podobał. Tym bardziej że wzabawny sposób kaleczył nasz język, przekręcając słowa. Od razu pomyślałam oProsperze. Ciekawe, skąd dobre wiatry przywiały do Drawna małżonka groźnej Wandzi.


  – Popróbować? Wiśniowskiej? – odzyskała rezon mama. – Jakiej znowu Wiśniowskiej?


  – Tej słodziutkiej... Ech, najsłodszej na świecie! – rozmarzył się Henrik.


  Mama łypnęła niedowierzająco okiem na wiarołomnego męża. Coś tu nie grało!


  – Na litość boską! Gdzieś ty wynalazł tę Wiśniowską? – zabawnie zrymowała moja rodzicielka. Jak nikt inny umiała zachować zimną krew.


  – Nie żem ja sam wynalazł, skąd! – zaoponował Henrik, gwałtownie machając wgeście obrony długimi rękami. – Ja żem ją KUPIŁ!


  Oskarżony chyba nie do końca zdawał sobie sprawę zporażającego efektu słów, jakie właśnie wypowiedział. Nawet powietrze wholu zamarło woczekiwaniu na egzekucję.


  A Wandzia wręcz przeciwnie, promieniała. Jej postawa wyrażała niekłamaną satysfakcję ipotwierdzenie słów: anie mówiłam! Płaz okazał się gadem! Należało więc niezwłocznie przystąpić do ponownego ataku!


  – Święci pańscy aniołowie!! Niebo widzi inie grzmi???!!! Kupił! Ladacznicę jedną! A poszed ty tera do weneraloga migiem, pewno jakieś choróbsko już niczym jaki robal od środka cię toczy! CHŁOPY tylko jedno mają wgłowie! Na stare lata mi przyszło! Poruta na caluśki powiat! – Wandzia, łypiąc raz po raz na boki, lała krokodyle łzy.


  – Jakie choroby? Wandeczku! – Henrik zaprotestował słabo. – No, może mnie trochu po tej słodkości głowa bolejała, ale tylko trochu!


  Kobieta błyskawicznie otarła ztwarzy ślady łez.


  – Trzymajcie mnie ludzie, bo jak przez ten łeb zdzielę, to do końca żywota bolał będzie! Gdzie ta Wiśniowska! Idę się znią rozmówić! Niech mi spojrzy woczy ta franca jedna, co to cudzych chłopów na drogę nierządu sprowadza!


  – Wandziu, uspokój się! – łagodziła mama, ale iona patrzyła coraz groźniej na wiarołomnego męża.


  – A idźta! – postawił się nagle Henrik. – Co za afera onic! Ona niewinna wsklepie uMichalaka! Tam stoi!


  – Stoi? Czy może raczej LEŻY??? – błysnęła dowcipem Wandzia. – NIEWINNA! Honoru baba za grosz nie ma, afuj!


  – Stoi, stoi, na półce! – Henrik odzyskał siłę argumentacji.


  – Chyba za ladą? U Michalaka mówisz? Nowa sprzedawczyni? Nic nie wiem... – zafrasowała się mama.


  – Nie! – zniecierpliwił się Henrik. – Kobiety, przecz mówię! Ona stoi! Wiśnioska ta! W szkło, no ten wbutle... butlelce!


  Nadszedł moment na ujawnienie swojej obecności. Chyba znalazłam logiczne rozwiązanie zagadki Henrika. Roześmiałam się głośno iserdecznie. Towarzystwo zadarło głowy ipatrzyło na mnie siedzącą uszczytu schodów jak na ducha zzaświatów.


  Podniosłam się czym prędzej, zbiegłam po schodach izwróciłam bezpośrednio do oskarżonego, konfidencjonalnie ściszając głos.


  – Czy ta ladacznica Wiśnioska to nie czasem nasza Bogu ducha winna poczciwa nalewka wiśniówka?


  – Aniole, znieba mi spadłeś! – krzyknął Henrik igdybym go wostatniej chwili nie powstrzymała, rzuciłby się przede mną na kolana. – Życie mi ratujesz! Te baby nic nie kumają!


  Rzeczone baby patrzyły na nas kompletnie zdezorientowane.


  – Cała przyjemność po mojej stronie! A tak wogóle... dobry wieczór państwu. – Skłoniłam się nisko idodałam, figlarnie mrużąc oczy: – Chyba nie będzie wtym krzty przesady, jeżeli stwierdzę, że siła mojej dedukcji zapobiegła właśnie rozlewowi krwi. At the service, ladies and gentlemen![2]


  Tubalny śmiech Henrika, któremu po chwili dzielnie zawtórował nieco subtelniejszy damski chichot, jeszcze długo wibrowały pod starym drewnianym dachem naszego domu.


  Rozdział 3


  – W końcu! Aga! Dlaczego ty nie odbierasz telefonów?! Dzwonię już od dwóch dni, siedząc jak na rozżarzonych węglach! Opowiadaj, ale migiem, jak było na wizycie? – zapytała Gośka.


  Od kiedy pamiętam, Gośka miała wybujałą ekspresję ibezpośredni sposób bycia. Hołdowała zasadzie: do rzeczy, bez słodzenia izbędnych ozdobników, co przysparzało jej na co dzień więcej wrogów niż zwolenników. Niewyparzony język oraz brak jakichkolwiek zdolności dyplomatycznych nie miały najmniejszych szans wstarciu ze zmorą ludzkości ikrólującą nie tylko na prowincji dulszczyzną. Gośka nie potrafiła dostosować się do panujących reguł, że lepiej przemilczeć niż chlapnąć ojedno słowo za dużo, dlatego na żadnym stanowisku nie umiała zagrzać długo miejsca. Ludzie woleli słuchać pochlebnych kłamstw niż gorzkiej prawdy.


  – Mów, szybko! Jak doktor Groźny? – Naszą rozmowę co rusz przerywały jakieś dziwne trzaski ipiski na linii.


  – Gdzie ty jesteś? – zainteresowałam się zaniepokojona. Czułam się prawie jak wpeerelowskiej rzeczywistości rodem zMisia itylko czekałam, aż naszą rozmowę przerwie komunikat: rozmowa kontrolowana!


  – Szukam nowej pracy wterenie! Później ci opowiem! Gadaj wkońcu, bo mam mało czasu!


  – Już zdaję relację, pani sierżant! – Zasalutowałam do słuchawki, po czym mój głos złagodniał. – Fajny ten twój Groźny... – Uśmiechnęłam się na wspomnienie starego doktora zmało przyjaznego, na pierwszy rzut oka, miejscowego gabinetu. I wróciłam myślami na Brzozową...


  Cienkie drzwi między poczekalnią apokojem lekarza bezpiecznie odgrodziły mnie od nafochowanych pacjentek. Rozejrzałam się zciekawością po skromnie umeblowanym pokoju. Kolory ścian utrzymane były wstylistyce spójnej zpoczekalnią, jednak ich barwa wydawała się chłodniejsza. Na środku pomieszczenia królował przypominający narzędzie tortur fotel ginekologiczny. Spojrzałam pytająco na doktora, który wyciągał właśnie zoszklonej szafki dokumentację medyczną, po czym ciężko usiadł, ledwo mieszcząc się za miniaturowym biureczkiem.


  – Proszę spocząć! – Wykonał nieokreślony ruch ręką ipoprawił zsuwające mu się znosa ciężkie okulary.


  Ruszyłam posłusznie wkierunku fotela, zwanego popularnie „samolotem”.


  – Stać!


  Zatrzymałam się jak rażona piorunem.


  – Nie tam! TU! – Lekarz wskazał stojący przed biurkiem ascetyczny biały taboret. – Co, wżyciu pani uginekologa nie była? – Patrzył na mnie srogo, ale wkącikach jego ust błąkał się ledwie zauważalny uśmiech. – Niech się pani nie boi... – dodał cicho. – Wyglądam groźnie itak też mnie nazywają. Groźny. Bogowie czuwali, że rodzice nie dali mi na imię Iwan. To dopiero byłaby iście królewska, araczej carska kombinacja. No, niechże już pani siada! – Uderzył dłonią wznajdujące się przed nim dossier wplastikowej koszulce iponownie przybrał marsową minę.


  Trochę najeżona stresującą sytuacją, momentalnie złagodniałam. Uświadomiłam sobie po raz kolejny, ile mocy mają zwykłe ludzkie odruchy. Ile siły tkwi wdobrym słowie iżyczliwych gestach. Człowiek nie boi się stanąć oko woko zrekinem ludojadem, wsiada do statków kosmicznych, wymyśla najbardziej nieprawdopodobne technologie, awzetknięciu zbliskością, czułością, wrażliwością robi się kompletnie bezradny. Łatwiej nam kogoś skrzyczeć, skrytykować, wyszydzić niż powiedzieć mu coś dobrego. O ile lepszy mógłby być świat, wktórym nie balibyśmy się jak ognia pozytywnych emocji iumieli je wyrażać wcodzienności.


  – Zrobiłaś mu taki wykład?! – Gośka wykrzyczała mi to pytanie do ucha ztaką mocą, że omało co, awypuściłabym telefon zręki.


  – Skądże! – Zaśmiałam się. – To moje luźne przemyślenia. Oszczędziłam mu ich, nie martw się.


  – Ja zpewnością nie powstrzymałabym się od kilku uwag!


  Znając Gośkę, mogłabym być niemal stuprocentowo pewna, że właśnie wystawiła język na dobitniejsze potwierdzenie swoich słów.


  – Nie mam co tego najmniejszych wątpliwości! – potwierdziłam solennie. – Palnęłabyś mu kazanie, przemeblowała gabinet, przemalowała ściany iwykurzyła wszystkie pacjentki!


  – Nie przeczę, że twój tok rozumowania ma logiczne isolidne podstawy! Jestem po prostu chodzącym wulkanem energii. I wybuchnę zaraz, jeśli mi wkońcu nie powiesz, jaka jest ostateczna diagnoza. Tak czy nie?


  – Tak... ciociu – powiedziałam to wkońcu głośno. – Jestem wtrzynastym tygodniu ciąży.


  W słuchawce rozległ się nagle przeciągły pisk, więc przezornie czym prędzej odsunęłam telefon od ucha, wprzeciwnym wypadku groziła mi trwała głuchota.


  – I co teraz? – Po wybuchu tej niekontrolowanej radości Gośka błyskawicznie sprowadziła mnie na ziemię.


  Co teraz?


  – Nie wiem... – powiedziałam szczerze. Czułam się tak, jakbym stała na rozstaju dróg, kompletnie straciwszy poczucie orientacji inie wiedząc, wktórym kierunku ruszyć dalej.


  Wieczorem, żeby odgonić myśli, które znowu przybrały czarną, pesymistyczną barwę, postanowiłam pomyszkować trochę na strychu. Odsuwałam od siebie uparcie konieczność podjęcia konkretnych działań. Nie miałam żadnego pomysłu, planu, ba, nie umiałam nawet podjąć najprostszej wydawałoby się decyzji, czy powinnam poinformować Stijna ofakcie, że zostanie ojcem. Coś mówiło mi wduchu, żeby jeszcze poczekać, żeby się nie śpieszyć. W końcu jest jeszcze trochę czasu – pocieszałam sama siebie, choć doskonale wiedziałam, że to nieprawda. Czas miał to do siebie, że przyśpieszał gwałtownie dokładnie wtych momentach, wktórych chcielibyśmy go zatrzymać. Brawurowo przekraczał dozwoloną prędkość, nie trzymał żadnych przepisów inie brał mandatów. Nie dało się go przekupić ani przechytrzyć. Dla niektórych był łaskawy, łagodny, ainnym złośliwie podkręcał tempo. W tej chwili należałam zdecydowanie do tej drugiej grupy. Westchnęłam cicho ipo chwili namysłu założyłam stary, wyciągnięty sweter imiękkie dresowe spodnie. Przebierając się, zerknęłam bezwiednie wlustro przymocowane na bocznych drzwiach szafy. Mój płaski do tej pory brzuch lekko się zaokrąglił, biodra stały się pełniejsze, acera wygładziła inabrała blasku. Zebrałam ręką włosy izwiązałam je wysoko na czubku głowy. Patrzyłam przez chwilę na siebie, próbując przywołać wpamięci odbicie dziewczyny zlustra, tej przed wyjazdem do Holandii. Delikatnie dotknęłam wysłużonej ipowycieranej tafli iobrysowałam palcem kontur moich pociemniałych nagle oczu. Szukałam wnich emocji Agnieszki sprzed kilku miesięcy. Właśnie straciła pracę, była samotna, zagubiona ikompletnie nie wiedziała co dalej. Dzisiejsza Agnieszka także tego nie wiedziała. Ale choć sama, nie była już samotna.


  – Damy sobie radę, maluchu! – powiedziałam cicho ipogładziłam napiętą na brzuchu skórę. Była miękko aksamitna wdotyku. Nagła myśl, że już za parę miesięcy będę czuła pod palcami tak samo aksamitnie miękką główkę mojego dziecka, rozpogodziła mnie od środka.


  Zamknęłam szafę, która przeciągłym skrzypnięciem przypomniała, że ma już swoje lata, iwyszłam na korytarz. Na jego końcu znajdowały się surowe betonowe schodki prowadzące na poddasze. Wdomu pozostało wiele niewykończonych elementów wnętrza, mimo że tata wybudował go na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Całe życie ulepszał swój projekt, poprawiał, dobudowywał iprzebudowywał na własną rękę, czego skutkiem były wieczne awarie instalacji, pękające ściany ikapiące krany. Mama nazywała te niekończące się inwestycje studnią bez dna iwmiarę możliwości czasowych ifinansowych próbowała łatać najpilniejsze dziury. Ponieważ schodki na strych funkcjonowały jak należy, nikt nie zaprzątał sobie głowy faktem, że może warto byłoby je wykończyć. Niespodziewaną domową nadwyżkę budżetową owiele pożyteczniej iprzyjemniej wydawało się przecież na kolejne dzieła zebrane Adama Mickiewicza, którego – że względu na litewskie korzenie ojca – uwielbiano iczytano wnaszym domu pasjami.


  Zaledwie dwoma susami pokonałam schodki ipchnęłam wąskie drzwi zdykty. Znalazłam się wotwartym, niemiłosiernie zagraconym pomieszczeniu. Panował tu półmrok rozproszony nikłym światłem wpadającym do środka przez dwa niewielkie połaciowe okna. Na chropowatej ścianie namacałam włącznik ipoddasze zalało mdłe światło zpodwieszonej ustropu łysej żarówki. Poczułam przyjemnie drażniący zmysły dreszczyk ekscytacji iniepohamowaną wręcz dziecięcą ciekawość. Jako mała dziewczynka uwielbiałam się tu bawić. Budowałam bazy zpoduszek ikoców, szukałam skarbów wśród zalegających wkażdym kącie kartonów iskrzynek, zlatarką pod kołdrą iwypiekami na twarzy czytałam wykradzioną podstępnie zszuflady mamy Sztukę kochania Michaliny Wisłockiej wpomarańczowej okładce. Byłam wtedy odludkiem isamotnikiem. Lubiłam przebywać we własnym towarzystwie wwymyślonym świecie, gdzie żadne dziecko nie wyśmiewało moich okularów ikrzywego zgryzu. Samotność, niekoniecznie zwyboru, rozwinęła moją wyobraźnię ikreatywność. To właśnie tu, na strychu, na starej amerykańskiej maszynie dziadka, Underwood, zaczęłam pisać swoje pierwsze opowiadania, które potajemnie wysyłałam na ogólnopolskie konkursy literackie. Zaraz, zaraz... właśnie! Oprzytomniałam nagle. Maszyna do pisania! Gdzie ona może być? Rozejrzałam się uważniej iruszyłam wkierunku tłoczących się pod ukośną ścianą pudeł iskrzynek. Czego tu nie było! Stosy książek, stare roczniki prenumerowanej latami namiętnie przez mamę „Kobiety iŻycia”, niemiłosiernie zakurzone butelki zamykane tak zwanymi porcelankami, które kolekcjonował tata, zapomniane „martwe natury” malowane akwarelami przez Julię, pożółkłe bibułkowe dekoracje produkowane masowo przeze mnie na wszystkie akademie pierwszomajowe... Przedzierałam się metodycznie przez pobojowisko przeszłości naszej rodziny, ale nigdzie nie mogłam dostrzec czarnej skórzanej walizki, wktórej ukryty był kolekcjonerski skarb.


  Skoncentrowana na poszukiwaniach, zapomniałam ocałym bożym świecie inawet nie zauważyłam, że drzwi na poddasze uchyliły się szeroko istanęła wnich mama.


  – Aga! Już od pół godziny wołam cię na obiad! Jak ty wyglądasz? – Wjej głosie brzmiała troska przemieszana zrozbawieniem. Podeszła do mnie istanowczym ruchem dłoni strząsnęła zmoich włosów gigantyczną pajęczynę, pogłaskała czule po głowie idodała cicho: – W tej białej koronce we włosach, utkanej przez pająki, wyglądałaś dokładnie tak jak moja mama na ślubnej fotografii. Pamiętasz ją? – Uśmiechała się ciepło do wspomnień.


  – Pamiętam – sapnęłam ciężko, po czym zulgą przysiadłam na jednej zsolidnych skrzyń zapakowanych po brzegi jakimiś papierzyskami. – Babcia twierdziła, że to jedno zjej najbrzydszych zdjęć! Sepia zdecydowanie ją postarzała! Miło mi, że prawisz mi tak wyszukane komplementy, mamusiu.


  Mama roześmiała się iklasnęła wdłonie.


  – Sarkazm to najniższa forma dowcipu, za to najwyższa forma inteligencji, jak twierdził Oscar Wilde, aja wzupełności się znim zgadzam. Odziedziczyłaś po swojej babci nie tylko urodę, ale ijej cięty język!


  – Zdecydowanie wolałabym dostać wspadku twoją erudycję oraz genialne nogi, Jadziu. – Uwielbiałam nazywać mamę jej imieniem, ale robiłam to tylko wtedy, kiedy byłyśmy same.


  – Jesteś równie oczytana jak ja, tylko poziom literatury, którą preferujesz, zdecydowanie odbiega od mojego kanonu lektur obowiązkowych. A itwoim nogom niczego nie brakuje. – Mama zgrabnie odbiła piłeczkę.


  – Jeden zero dla ciebie! I kto tu mówi osarkazmie!


  Roześmiałyśmy się obie dokładnie wtym samym momencie.


  – Powiesz mi wkońcu, córko, czego szukasz wtej tonie kurzu? – Mama przetarła zobrzydzeniem dłonią szarawy nalot na stojącym przy jej nodze kartonie. – Nie mogę się zabrać za segregację tych papierzysk!


  – Szukam Underwooda dziadka! Nie wiesz, gdzie jest?


  – Na pewno nie tu! – obruszyła się Jadzia. – Tatko straszyłby mnie po nocach, gdybym pozwoliła, żeby jego największy skarb poniewierał się na poddaszu! Maszyna stoi wwalizce pod biurkiem wgabinecie ojca.


  – Jest sprawna?


  – W zasadzie tak. Nie wybija jedynie literki „k”. Chcesz znowu jej używać?


  – Tak. Uwielbiam rzeczy zduszą. Dają mi inspirację. A jej potrzeba mi wtej chwili jak najwięcej.


  Mama patrzyła na mnie wmilczeniu. Miałam wrażenie, że chciała mnie ocoś zapytać.


  – Zajmę się tym – powiedziała po chwili. – Zaniosę ją jutro do starego Jóźwiaka. Pamiętam, że ojciec wymieniał uniego oryginalne czcionki na polskie znaki. Jóźwiak zna się na mechanizmach ina konserwacji takich cacek. Muszę przyznać, że całkowicie podzielam twoją pasję do staroci, jak to powiedziałaś, do rzeczy zduszą. Zawsze żartowałam, że urodziłam się wzłej epoce. Kocham gramofony, zegary zkukułką, przedpotopowe radioodbiorniki, pożółkłe fotografie, czarno-białe filmy. Nie nęci mnie nowoczesność ipośpiech. Cenię rytuały codzienności: precyzję, skrupulatność, powtarzalność. Porządkują iuspokajają mi świat, który, jak wiesz, po śmierci taty zamienił się wchaos... – Mama urwała iżeby pokryć wzruszenie, które wyraźnie wyczułam wjej głosie, dodała szybko: – A teraz chodźże wreszcie na dół. Zupa już dawno wystygła, będę musiała ją podgrzać – gderała jak nie ona.


  Nagle dostrzegłam na jej twarzy zmęczenie. Jej ciemnobrązowe, lśniące, gęste niegdyś włosy zmatowiały iprzerzedziły się. Poprawiła je teraz pośpiesznym ruchem, tak jakby odczytała moje myśli.


  – Poczekaj chwilę. Chciałabym ci coś powiedzieć. – Chwyciłam jej szczupłą rękę iprzytrzymałam chwilę. Ręka mamy była taka krucha idrobna. Pachniała kremem Nivea, którym od niepamiętnych czasów nawilżała spierzchnięte dłonie. Poczułam błogie uczucie spokoju. Dotarło wkońcu do mnie, że nie powinnam dłużej zwlekać. Spojrzałam prosto wjasnozielone oczy, które patrzyły na mnie zbezbrzeżną, bezwarunkową miłością.


  – Będę miała dziecko, mamo – wyjawiłam prawie bezgłośnie.


  Usłyszałam cichy szmer. W jasnym kwadracie okna, na rozpostartej misternie pajęczej nici szamotał się szmaragdowy motyl. Mama podeszła do okna ijednym ruchem uwolniła go zpotrzasku. Przeleciał zgracją nad naszymi głowami iznikł wpółmroku gdzieś wzakamarkach poddasza.


  – Wiem otym, córeczko – szepnęła mama. – Domyśliłam się. I nie martw się onic. Poradzimy sobie ze wszystkim...


  Rozdział 4


  Słońce przedzierało się leniwie pomiędzy wiszącymi nisko nad Drawnem chmurami. Chłodne, orzeźwiające powietrze przyjemnie łaskotało skórę iwłosy. „Powinnam je podciąć”, pomyślałam, odgarniając wpadające uparcie do oczu kosmyki. Na wysokości przystani miejskiej zwolniłam kroku izapatrzyłam się na szare iniespokojne dzisiaj jezioro Zgubie. Przy pomoście pracował starszy mężczyzna, którego widziałam tu już wcześniej. Zapamiętałam jego kraciastą koszulę, aznając moje sokole oko do detali, nie mogłam się mylić. Spojrzałam szybko na zegarek. Od kiedy przyjechałam do Polski, wstawałam zkurami iwten sposób mój dzień wydłużył się okilka godzin. Byłam teraz zdecydowanie bardziej zorganizowana niż przed wyjazdem. Przez te kilka miesięcy na emigracji przyzwyczaiłam się do holenderskiego systemu planowania zkalendarzem wręku. Uwierało mnie nicnierobienie ipuste, niezapisane kartki wagendzie[3]. Holendrzy uwielbiali zapełniać swoje terminarze na kilka tygodni naprzód, wynajdować sobie dodatkowe zajęcia, udzielać się charytatywnie wpracy, wspólnotach mieszkaniowych czy szkołach swoich dzieci. Postanowiłam poradzić się naczelnego wkwestii zagospodarowania wolnego czasu. Miałam go wtym momencie pod dostatkiem. Byłam przekonana, że Zbyszek pomoże mi znaleźć jakiś fajny pomysł „na mnie”. Kto jak kto, ale on znał mnóstwo organizacji non profit wterenie, które szukały wolontariuszy. Podekscytowana wizją szeroko zakrojonych planów, które śmiało snułam, zbliżyłam się do pomostu. Człowiek, który pracował przy łodzi, zniknął nagle wzbitej naprędce zdesek prymitywnej drewutni. Stała tuż przy płocie okalającym przystań, od strony ulicy. Poczułam niespodziewanie drażniący nozdrza intensywny zapach świeżej farby. Żołądek podszedł mi do gardła. Szybko wyjęłam ztorby butelkę wody mineralnej iłapczywie przycisnęłam ją do ust. Upiłam parę łyków igłęboko oddychając, rozejrzałam się wokół. Przy samym pomoście stała odwrócona dnem do góry łajba. Usiadłam na niej ciężko izamknęłam oczy. Fala mdłości minęła.


  Raptem poczułam na ramieniu dotyk obcej dłoni.


  Drgnęłam ibłyskawicznie otworzyłam oczy.


  Przede mną stał nieznajomy wkraciastej koszuli. Na jego pooranej głębokimi bruzdami twarzy malował się niepokój.


  – Źle się pani czuje?


  Potrząsnęłam przecząco głową ispróbowałam się uśmiechnąć.


  – Już dobrze. Dziękuję.


  – Na pewno? – Patrzył na mnie zpowątpiewaniem. – Jest pani bardzo blada.


  – Przez chwilę zrobiło mi się słabo – odpowiedziałam. – Zapach świeżej farby najwyraźniej mi nie służy.


  – Ach... czyli to poniekąd moja wina... – Mężczyzna spojrzał na łódź, przy której pracował. – Odnawiam właśnie moją krypę farbą poliuretanową. Na porosty nie pomaga, ale jest bardzo odporna na przetarcia. – Podążyłam wzrokiem wkierunku świeżo odmalowanej łajby idopiero teraz wpołowie długości burty dostrzegłam napis starannie wykaligrafowanymi literami: Marianna.


  – Piękne imię – wyszeptałam idodałam głośniej, zaciekawiona: – Ipan to sam, bez szablonu, wypisał? Mistrzostwo świata!


  Mężczyzna wzruszył ramionami.


  – Kwestia wprawy i... cierpliwości – odpowiedział. – Proponowano mi wsklepie wędkarskim samoprzylepne litery zfolii. Teraz takie czasy, że wszystko musi być szybko ibez wysiłku. Takie czasy... – powtórzył. – A ja starej daty jestem. Niedzisiejszy. Lubię się napracować.


  – To żona ma zpana niemały pożytek. Ma na imię Marianna, tak? – Uśmiechnęłam się ciepło.


  Przez twarz mężczyzny przemknął ledwo zauważalny cień.


  – Tak. Marianna – potwierdził sucho idodał: – Przepraszam. Muszę wracać do pracy.


  Spojrzałam zpaniką na zegarek izerwałam się zmiejsca. Naczelny zwołał na dziś zebranie redakcji iprosił, żebyśmy byli na czas.


  – Ja też już pędzę! Do zobaczenia, panie...??? – Spojrzałam pytająco na nieznajomego.


  – Eugeniusz. Mam na imię Eugeniusz. Prawie zawsze można mnie tu spotkać... przy łodziach znaczy... – urwał zmieszany, jakby pożałował wypowiedzianych właśnie spontanicznie słów.


  – Zapamiętam. Jestem Agnieszka. – Podałam mu rękę. Uścisnął ją mocno, po męsku. Przez chwilę poczułam chropowatą skórę jego spracowanych dłoni. Takie dłonie miał mój tata... Zatęskniłam za nim znowu. Za jego fizyczną obecnością, rubasznym humorem, ciepłem imiłością, której nie lubił okazywać, aktóra mimo to była zawsze obecna wnaszym domu. Ojciec szorstkością maskował czułość. Tak był wychowany. Mężczyzna powinien być twardy inie wsłowach, lecz wczynach manifestować przywiązanie do rodziny. Tylko raz, jedyny raz, powiedział mamie, że ją kocha, kiedy chowali swojego pierworodnego syna. Mój malutki braciszek zmarł na szkarlatynę dwa lata przed urodzeniem Julii. Ojciec już nigdy potem tego nie mówił, nie zasypywał mamy deklaracjami swojego do niej uczucia, nie zapewniał, że ona itylko ona. Po prostu był. I stał przy jej boku zawsze, kiedy go potrzebowała... Szkoda, że dzisiejsze kobiety, wtym ja sama, wolałyśmy pięknie brzmiące zapewnienia, misternie splecione zczułych słów, za którymi nierzadko kryły się kłamstwo iobojętność. Ile to razy słyszałam od Stijna, że mnie kocha? Ile to razy powtarzał mi, że tylko ja iżadna inna? Skoro tak myślał, gdzie do cholery jest teraz? Zaśmiałam się gorzko wduchu. Jego „kocham” nie znaczyło nic. Było tylko pusto brzmiącym zlepkiem paru liter wyświechtanego sloganu, który chciałam usłyszeć.


  A powinny być świętością.


  Pogrążona wrozmyślaniach, ani się spostrzegłam, jak stanęłam przed wejściem do redakcji. Wyjęłam jeszcze ztorby podręczną kosmetyczkę, szybko przypudrowałam nos, wzięłam głęboki oddech iweszłam do środka.


  W newsroomie panował ruch jak na Dworcu Centralnym wAmsterdamie.


  – Jestem!!! – krzyknęłam od progu, próbując przekrzyczeć hałas.


  Gwar dochodzący zkażdego kąta pomieszczenia umilkł nagle iwszyscy jak na komendę odwrócili się wmoją stronę. W sześciu parach oczu ujrzałam niemy wyrzut.


  – Dzień dobry, kochani! – zaczęłam wesoło. – Posypuję głowę popiołem, mea culpa ico tam jeszcze chcecie. Tylko nie patrzcie już tak na mnie! Wyszłam na czas zdomu, ale... coś mnie po drodze zatrzymało.


  Pierwsza odblokowała się Lidia, reporterka isekretarz redakcji.


  – Agnieszka! – Nie pamiętam już, kiedy ostatnio nazwała mnie pełną formą mojego imienia. –Wszyscy cię szukają!


  Zdębiałam.


  – Jak to wszyscy??? Coś się stało? – Poczułam, jak nagły strach łapie mnie za gardło.


  – To ty nam to powiedz! – rzucił stojący pod oknem Andrzej, zwany Endrju, redakcyjny informatyk, grafik ikierowca wjednym. – Podobno wyruszyłaś zKrętej już przed siódmą, ajak wszyscy wiemy, Kretą od Ratuszowej, celu twojej wyprawy, dzieli wlinii prostej jakieś osiemset metrów. Po drodze mamy bank, który jest otej porze zamknięty, pocztę, gdzie osobiście zapuściłem żurawia, ale cię tam nie było, oraz mordownię Jamroza, która otwiera swoje wierzeje wprawdzie już oósmej, ale jak mniemam, nie wpadłaś tam na małe piwko zrana?


  Ściągnęłam zramienia torbę iusiadłam na pierwszym zbrzegu krześle, potrząsając zniedowierzaniem głową.


  – Andrzejku, dziękuję zcałego serca za objaśnienie mi topografii całego terenu, ale wciąż nie rozumiem, po co ten wykład?


  – Martwiliśmy się ociebie! To wszystko!


  Do rozmowy wtrącił się milczący do tej pory naczelny.


  – Znikasz jak kamfora na prawie półtorej godziny inie odbierasz telefonu!


  – Przepraszam, wyłączyłam go na noc – powiedziałam trochę już zirytowana tym hałasem onic. – Ale może skoro już się znalazłam, wrócilibyśmy do pracy? Co wy na to? – Spojrzałam pytająco na kolegów iwyjęłam ztorby gruby skoroszyt zabazgrany do połowy.


  Naczelny odchrząknął dwa razy, pogroził mi żartobliwie palcem izarządził stanowczo:


  – To bierzmy się za ten prasowy chaos, koledzy! Czekam na wasze propozycje do nowego numeru! Przypominam, że każdy podaje kilka tematów...


  – ...unikatowych, chodliwych idobrze klikalnych – dokończyliśmy zbiorowo izaczęliśmy się śmiać. Atmosfera przyjemnie zelżała.


  – Czyżbym się powtarzał? – Naczelny udał zdziwienie. – Lidka, jak tam autoryzacja wywiadu zadwokatem Zimińskim? Masz to wkońcu?


  Lidka przewróciła oczami, aja zagłębiłam się wnotatkach. Chyba znalazłam fajny pomysł na nowy artykuł. Zamierzałam jak najszybciej opowiedzieć onim kolegom.


  Dwie godziny później naczelny zAndrzejem, oddelegowani do nowych zadań wterenie, opuścili wwiększym lub mniejszym pośpiechu siedzibę naszej gazety. Zrobiło się luźniej. Jeszcze kilka tygodni temu uwielbiałam codzienne „pranie mózgów” na kolegiach redakcyjnych, teraz wolałam szukać inspiracji wpojedynkę.


  – Muszę ci pogratulować tematu! – Podniosła nagle głowę znad papierów Lidka. Już od kilku dni walczyła ze wschodzącą męską gwiazdą miejscowej palestry ozaakceptowanie wywiadu, jakiego zdecydował się udzielić po spektakularnie wygranym procesie dla bajecznie bogatego klienta zbranży paliwowej. Pan adwokat, wymawiając się brakiem czasu, zmieniał terminy ostatecznej autoryzacji, przez co Lidka miała związane ręce. Nie mogła puścić do druku tekstu bez zgody rozmówcy, aczas naglił. Była przez to notorycznie podminowana iciężka wobejściu. Poza tym komplement zjej ust ceniłam podwójnie, gdyż słynęła zchorobliwej wręcz powściągliwości wwyrażaniu emocji. Nigdy nie słyszałam, żeby kogoś pochwaliła. Surowa iwymagająca wobec innych, nie oszczędzała również samej siebie. Nigdy nie była do końca zadowolona zżadnego swojego tekstu, mimo że zbierała zasłużone laury od wiernych czytelników. Naczelny również cenił sobie jej zdolności wnikliwej obserwacji, logicznego wyciągania wniosków iwręcz nieprawdopodobnej dziennikarskiej intuicji, której zawdzięczała większość swoich fantastycznych artykułów.


  – Cieszę się, że tak mówisz, Lidzia. – Popatrzyłam na nią znieukrywaną sympatią. – Bo tobie ciężko zaimponować – rzuciłam zaczepnie imrugnęłam okiem.


  – Aga, znasz mnie przecież. Nie strzepię języka po próżnicy. Te wszystkie sztucznie brzmiące ochy iachy, które serwuje nam naczelny na rzekome podniesienie motywacji, zupełnie na mnie nie działają. Wolę bardziej namacalne wyrazy wdzięczności iuznania. Najlepiej weuro! – Pokazała wlekko ironicznym uśmiechu piękne równe zęby.


  – Naprawdę myślisz, że temat ocudzoziemcach wnaszym regionie chwyci? – Popatrzyłam na nią znadzieją.


  – Jestem otym przekonana! To dobry pomysł. Jak na niego wpadłaś?


  – Wyobraź sobie, że sam do mnie wpadł. Przyszedł do domu wosobie pana Henrika, wielbiciela słodziutkiej Wiśnioskiej, araczej wiśniówki!


  Lidka roześmiała się głośno.


  – Sam Henrik zrobi ci fejm! Ale mam dla ciebie coś ekstra wbonusie. Na pewno tęsknisz za Amsterdamem – powiedziała pozornie nie na temat.


  Wahałam się przez chwilę zodpowiedzią. Nie widziałam jednak potrzeby, żeby kłamać.


  – Bardzo...


  Lidka przypatrywała mi się wmilczeniu. W końcu uchyliła rąbka tajemnicy.


  – Znalazłam dla ciebie drugiego cudzoziemca. Pochodzi zHolandii. Z Bredy.


  Podskoczyłam prawie pod sam sufit.


  – Mieszka tutaj? W Drawnie? – Już dawno nie czułam takiej ekscytacji.


  – Niedaleko. To on jest tajemniczym kupcem Wyspy Czarnego Łabędzia. Ciągle szuka nowych inwestycji. Produkował już egzotyczne sery, ale wpolskim królestwie twarogu nowy temat nie chwycił. Teraz planuje otworzyć nowoczesny kemping irestaurację zholenderską kuchnią. Wiesz, jak kocham to miejsce... cieszę się, że wkońcu ktoś doprowadzi je do normalnego stanu. Nawet jeżeli będzie to zasługa faceta made in Holland.


  – Holendrzy! Można im odmówić wszystkiego, ale zpewnością nie skuteczności – mruknęłam zprzekąsem.


  – Zawód miłosny? – ożywiła się Lidka. – On nie ma narodowości! Jest wszędzie! Jak wirus grypy!


  – Jesteś zadziwiająco romantyczna! Miłość igrypa! – Popukałam się znacząco wczoło.


  – Nie widzę wmoim porównaniu niczego dziwnego! – obruszyła się Lidka. – W obu przypadkach można ciężko zachorować. A nawet umrzeć! – mówiła to pozornie żartobliwym tonem, przez który jednak przebijał smutek.


  – Jak widać, ja jeszcze żyję – powiedziałam cicho.


  Lidka udała, że nie słyszy. Wpatrywała się wokno nerwowo, gryząc koniuszek klasycznego chińskiego ołówka zróżową gumką. Zamawiała je konsekwentnie od lat wmagazynie sklepu zartykułami retro zPRL-u, twierdząc, że nostalgiczne powroty do przeszłości pomagają jej wpracy twórczej. Ja sama bazgrałam wnotatniku piórem wiecznym Parkera, ze złotą nasadką, które dostałam od taty za dobrze zdaną maturę. Parker towarzyszył mi wszędzie. Stał się talizmanem na szczęście. Gubiłam drogocenne pióro notorycznie iza każdym razem wpadałam wpanikę graniczącą zhisterią, kiedy nie mogłam go znaleźć. Nie byłam zabobonna, ale wtym jednym jedynym przypadku wierzyłam, że strata pamiątki po tacie zwiastuje katastrofę.


  Jeszcze przez chwilę siedziałyśmy wciszy przerywanej przytłumionym odgłosem wiertarki elektrycznej. Najwyraźniej sąsiedzi zlokalu obok wzięli się wkońcu za remont. Pierwsza ocknęła się Lidka.


  – Tutaj masz kontakt do Holendra. Zadzwoń do niego jak najszybciej ipowołaj się na mnie. – Podała mi złożoną na pół karteczkę.


  – Nie szkoda ci oddawać materiału na fajny artykuł? – Patrzyłam na nią zniedowierzaniem iodrobiną podejrzliwości.


  Lidka roześmiała się krótko.


  – Powiedzmy, że jestem przekonana, że ty poradzisz sobie znim lepiej niż ja. Poza tym będziesz mi winna przysługę, októrą prędzej czy później się upomnę. – Przez moment wydawało mi się, że dostrzegam wjej oczach przebłysk niechęci, ale musiało mi się wydawać, gdyż jej twarz rozjaśniał ciepły uśmiech. – A teraz, wybacz, muszę zabrać się wkońcu za robotę – westchnęła iprzysunęła do siebie opasłą książkę telefoniczną zbranżowym spisem firm. – Nie chcę nadrabiać zaległości wdomu. Moja córka dostaje wtedy małpiego rozumu.


  Lidka powiedziała coś jeszcze, ale już jej nie słuchałam. Wpatrywałam się wkartkę, którą mi podała. Widniał na niej numer telefonu tajemniczego Holendra.


  Nazywał się Johan van der Vlist.


  
    [1] Na czas (ang.)

  


  
    [2] Do usług, panie ipanowie! (ang.)

  


  
    [3] Agenda, kalendarz (hol.)
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