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Z racji nielinearnej konstrukcji Rękopisu znalezionego w Saragossie każdy, kto chce się pokusić o próbę prezentacji jego ideowej zawartości, musi liczyć się z zapętleniami wykładu, mówienie zaś o szczególe zawsze okazuje się mówieniem o całości. Natomiast wobec braku w dotychczasowej literaturze przedmiotu analitycznych opracowań owych szczegółów, nie można dokonać takiej sumarycznej prezentacji bez zidentyfikowania i rozwiązania wielu kwestii, wymagających niekiedy bardzo specjalistycznego ujęcia tudzież sięgania do dyscyplin, do których badacze literatury zazwyczaj nie mają powodu się odwoływać. Innymi słowy, nie można inaczej udzielić odpowiedzi na proste jedynie z pozoru pytanie, o czym, a w rezultacie także czym jest utwór Jana Potockiego. I właśnie dlatego niniejsza publikacja realizuje swe monograficzne aspiracje za pośrednictwem szesnastu odrębnych szkiców, ułożonych co prawda w sposób odmienny od traktatowego, ale odzwierciedlający tym lepiej – w zamyśle autora – wewnętrzną dynamikę omawianego tematu, bez zacierania nieuchronnie towarzyszących jej nieciągłości.

Pierwszy oraz ostatni szkic nie mają charakteru egzegetycznego. Pozostałych czternaście jest powiązanych – i tak należałoby je czytać, aby lektura mogła być również na ile tylko możliwe zabawą – z konkretnymi rozdziałami Rękopisu, które autor monografii uznaje za istotne przy rekonstrukcji podstawowych zrębów tego, co dla uwypuklenia specyficznego charakteru zamysłu zawartego w komentowanym dziele proponowałby określić mianem teozofii politycznej Jana Potockiego. Mianowicie: z Dniem I; z Przedmową; ponownie z Dniem I; z Dniem III; z Dniami IV–XI; z Dniami XIV–XXIX; z Dniem XXX; z Dniem XXXII; dwukrotnie z Dniem XXXVII, z Dniem LXII; Dniem LXIV; Dniem LXVI oraz powieściowym Zakończeniem.

Pierwszy szkic, przedstawiający warsztatowe zastrzeżenia wobec koncepcji prof. Rosseta i prof. Triaire’a, należy uznać za wstępny już choćby dlatego, że nie można studiować Rękopisu, nie ustaliwszy, którą wersję należy studiować. W pełni pozytywną argumentację merytoryczną na rzecz dokonanego wyboru można było jednak przedstawić dopiero omawiając Dzień XXXVII, zaś racje poniekąd osobiste – do których autor publikacji ma takie samo prawo jak każdy inny czytelnik powieści, a które zawsze okazują się decydujące, nawet jeśli zostają przemilczane – w szkicu ostatnim. Tam z kolei teozofia polityczna Potockiego rozważana jest jako nietracąca swej aktualności postawa egzystencjalna i światopoglądowa, a lektura Rękopisu jako czynność potencjalnie przynajmniej performatywna, co zresztą nie wydaje się bezzasadne wobec inicjacyjnego, zarazem niekiedy bardzo intymnego charakteru, nadanego utworowi przez samego twórcę. Dodajmy, że czynione zwłaszcza przy tej okazji analogie z Biblią i chrześcijaństwem mogłyby oczywiście zostać uznane pod względem ewangelicznym za gorszące, gdyby można było jeszcze kogokolwiek dziś pod tym względem zgorszyć. Zresztą intencję owych analogii, nienarzuconych przecież arbitralnie dziełu powstałemu w czasach zastanawiająco podobnego rozchwiania duchowego, właśnie dlatego wypadałoby odczytać jako wręcz przeciwną.

Wybór wersji Rękopisu – abstrahując od podejmowanych obecnie prób zastąpienia polskiego tekstu, określanego nie całkiem zasadnie mianem przekładu Chojeckiego, rzekomymi wersjami restytuowanymi – jest współuczestniczeniem w wyborze dokonanym onegdaj przez Potockiego, zatem wszelka egzegeza nie powinna unikać podejmowania momentów biograficznych. Dlatego rozpoczynając lekturę od Dnia I, nie tylko należało w pierwszym zdaniu utworu dostrzec zapowiedź kluczowych dla całej powieści zagadnień dotyczących kolonizacji oraz mieszania się tubylców z przybyszami, choć stanowią one parahistoryczne uwierzytelnienie kabalistycznego schematu dziesięciu narratorów reprezentujących dziesięć sefir, ale również dostrzec w życiu i twórczości Potockiego osobliwe upodobanie do etnosów reliktowych, w fascynacji zaś ludowym piśmiennictwem ostatnich słowiańskich mieszkańców Załabia, możliwego impulsu dla narodzin Rękopisu. Z problemem kolonizacji i etnosów reliktowych wiąże się kwestia transmisji tradycji, zaznaczona w tytule powieści, czyli owego „znajdywania” implikującego „pozostawianie”, o czym szerzej mowa jest w Przedmowie, napisanej – co oczywiste – później niż Dzień I. Ale złożona problematyka Dnia I nie ogranicza się do pierwszego zdania. Autor niniejszej publikacji przedstawiał ją już wcześniej przy różnych okazjach, odwołując się zawsze do encyklopedycznych informacji ze wspominanego przez powieściowego Kabalistę siedemnastowiecznego kompendium Christiana Knorra von Rosenrotha, bez których odszyfrowywanie Rękopisu zasadniczo jest niewykonalne. Tu ograniczył się do kwestii najważniejszej. Biblijnej symboliki zawartej w postaciach Eminy i Zibeldy, która pozwala uchwycić specyficzny stosunek Potockiego do żydowskiej tradycji, a tym samym zrozumieć historiozoficzną intencję całego Rękopisu. Z intencji tej wynikają pewne działania, którym poddawany ma być van Worden. By jednak mógł być poddawany, musiał spełniać pewne kryteria związane z pojęciem rycerskości, któremu Gomelezowie pragną nadać nowy wymiar. Potocki nie jest jedyną osobą zaabsorbowaną tą problematyką. Wiele uwagi tej kwestii poświęcił współcześnie jego przyjaciel, krewniak i protektor, książę Adam Jerzy Czartoryski, co omówione zostało w formie swoistego aneksu do Dnia III.

W owym splocie wątków trudno przeoczyć wolnomularskie odniesienia. Odniesienia te nie są jednak bezpośrednie, lecz zapośredniczone symboliką starotestamentowo-kabalistyczną, która w osobach Zota i Uzedy pozwala dostrzec dwie kolumny masońskiej świątyni, Jakin i Boaz. Jak emblematycznie przedstawia je Potocki, ukazuje egzegeza Dni IV–XI. Ale – co należy podkreślić – Rękopis nie jest i raczej nigdy nie miał być powieścią stricte masońską. Zamiast więc umieszczać w fabule dalsze odniesienia do lożowych artefaktów – wskazać można bodaj jeden taki bezsporny przykład – Potocki podejmuje najważniejszy z punktu widzenia kabały problem mesjańskiego świata równowagi, co czyni za pośrednictwem dwojga narratorów, Rebeki oraz Geometry. Temu też poświęcono w niniejszej publikacji ściśle egzegetyczny komentarz do Dni XIV–XXIX. Oczywiście zbudowana ze słów Świątynia Gomelezów nie mogłaby obyć się bez Przybytku. Podobną funkcję pełni Dzień XXX. Sursum actio dokonane przez van Wordena podczas tego Dnia implikuje nie tylko techniczne pytania o charakter takiego mistycznego, więc wydawałoby się spontanicznego doświadczenia tudzież jego miejsce w całym scenariuszu inicjacyjnym Gomelezów. Okazją do podjęcia owych pytań jest z kolei bardzo osobliwa, quasi-ewangeliczna przypowieść o milionie Livardeza, która bezpośrednio prowadzi nas do problematyki najważniejszego fragmentu powieści, czyli Dnia XXXVII.

W Dniu XXXVII – pod względem formalnym ściśle powiązanym z Dniem XXX – nie tylko padają najważniejsze ideowe deklaracje Rękopisu, ale sam Rękopis najmocniej splata się z biografią twórcy, toteż wskazane wydawało się ukazanie owego Dnia od strony dwóch postaci występujących w zaaranżowanym przez Geometrę imaginacyjnym dialogu – teologa i naturalisty – oraz ich rzeczywistych pierwowzorów, czyli Josepha de Maistre’a i samego Potockiego. Wpływu sabaudzkiego myśliciela – dotąd marginalizowanego w akademickiej potockologii, co wynikało z przeświadczenia o stereotypowo oświeceniowej wymowie Rękopisu, będącącej rzekomo nie do pogodzenia z katolickim tradycjonalizmem sławnego autora Wieczorów petersburskich – nie można wprost przecenić. Nie powinno zresztą dziwić, że autentyczne milieu Potockiego to nie żadna abstrakcyjna, podręcznikowa wizja kultury XVIII wieku, lecz bardzo konkretne, kosmopolityczne środowisko rosyjskich elit doby wojen napoleońskich. Przyjaźń obu arystokratów zawiązana na tym gruncie jest faktem źródłowo potwierdzonym. Obaj nieustannie odnoszą się też w swej twórczości do upodobań owego środowiska, naznaczonego traumą aksjologicznego chaosu przełomu wieków, a więc do kabalistycznego mistycyzmu martynistów, masońskich stowarzyszeń, zagadki biblijnego potopu i powszechnych dziejów przedpotopowych tudzież do rozrachunku z oświeceniowym, antyreligijnym subwersywizmem philosophes i jakobińskim dziedzictwem Rewolucji Francuskiej, czy wreszcie – co bodaj najważniejsze – do nowej, prowidencjalistycznej religijności, która wyparła deizm, choć nie oznaczała jeszcze, mimo wielu zewnętrznych manifestacji, pełnego powrotu do chrześcijańskiej ortodoksji. Ale wpływ sabaudzkiego eks-masona i eks-martynisty na Potockiego nie sprowadza się nawet do tak szczegółowej agendy. W istocie jest czysto praktyczny i całkiem wymierny, jako że dramatyczne przemiany, którym ulega wówczas tekst powieści, podobnie jak sam twórca, dokonują się w nieustannej konfrontacji z poglądami przyjaciela, a Dzień XXXVII stanowi swoisty protokół zamknięcia, pieczętujący zarazem ukończone dzieło i będący swoistą klauzulą merger w umowie między pisarzem a jego przyszłą publicznością.

Wahania powieściowego naturalisty zmuszają zatem, by jeszcze bliżej zająć się związkami Rękopisu z historycznymi badaniami nieustannie absorbującymi twórcę, a stanowiącymi arenę jego wewnętrznych zmagań światopoglądowych, których współuczestnikiem jest de Maistre. Nie wszystkie zagadnienia z tym związane mogły jednak zostać tutaj omówione. Natomiast Dzień LXII daje sposobność, by istotne dla utworu koncepcje Potockiego, sygnalizowane już przy okazji Dnia I, skonfrontować z paralelnymi, a znacząco inaczej ujmowanymi koncepcjami, drugiego petersburskiego przyjaciela, Adama Jerzego Czartoryskiego, który – jak się okazuje – dzielił z Potockim nie tylko zainteresowania odnową masońskiego etosu rycerskiego. Zresztą w samym Rękopisie następuje swoisty nawrót do początkowej autoprezentacji Gomelezów. Zgodnie z praktyką inicjacyjną mystagogiczna kulminacja nie przypada bowiem na koniec cyklu obrzędowego, zaś jego końcowe etapy służą właśnie organizacyjnej autoprezentacji i poniekąd ujawnieniu doczesnych celów grupy przyjmującej nowego adepta. Wiele z tego, co van Worden wówczas słyszy, musiało już wcześniej zostać wykorzystane w niniejszej publikacji, jednak Dzień LXIV pozwala rozważyć historię Gomelezów od strony przełomowego w ich dziejach wydarzenia, czyli zarazy z Kairuanu, bez której nie doszłoby ani do samej inicjacji, ani do jej późniejszego utrwalenia, a która umożliwiła im samym odkrycie prawdziwej racji ich istnienia. Wreszcie w finale van Worden poznaje stricte teatralne kulisy swoich przygód. Z tej perspektywy wypada też ocenić kabalistyczną symbolikę utworu i rozważyć możliwości wyjścia poza tekst ku jego inscenizacji, traktowanej jako rodzaj scenicznego przetestowania inicjacyjnego scenariusza Gomelezów. Jednak samo rękopisowe zakończenie odwołuje się już do czysto memuarystycznej tekstualności. Ale czy jest ono faktycznym zakończeniem?

Dla późniejszych czytelników owym faktycznym i jednocześnie wręcz mitycznym zakończeniem jest samobójstwo Potockiego. Co więcej, uchodzi ono za interpretacyjny klucz do całego dzieła, natomiast z perspektywy ustaleń autora niniejszej publikacji dotyczących nawrócenia pisarza jest szczególnie niepokojące. Niepokoiło też współczesnych. Podążając ich tropem – zwłaszcza tropem późniejszego księdza, hr. Stanisława Myszki Chołoniewskiego, za młodu zaprzyjaźnionego zarówno z Potockim, jak i de Maistre’em – należało podjąć także to wyzwanie. Niestety obecnie każda próba rozwiązania zagadki ostatnich lat życia owego „nawróconego samobójcy” może być jedynie próbą zebrania ignorowanych dotąd poszlak i ujęcia ich zaledwie w formę hipotetycznego scenariusza, co jednak – mimo niemal całkowitej pewności kompletnego fiaska – wydaje się niezbędne dla prowadzenia dalszych poszukiwań, bez których wyświetlenie rzeczywistych okoliczności towarzyszących narodzinom tudzież nader osobliwym losom Rękopisu do momentu nie mniej zagadkowej publikacji w roku 1847, nie wydaje się możliwe.

Tyle w sprawie podtytułu i nietypowego kształtu książki, która zmuszona jest o wielu rzeczach mówić jednocześnie, nie mogąc jeszcze w przejrzysty sposób mówić o całości. Sam tytuł sygnalizuje po prostu zasadaniczy dylemat w badaniach nad ową całością, arcydziełem Potockiego, pośrednio wskazując na najbardziej krytyczny moment jej i tak ułomnej, dwustuletniej recepcji. Przyszłość Rękopisu – trwająca dotąd w zawieszeniu – rozstrzyga się poniekąd właśnie teraz. Także – a w konsekwencji przede wszystkim – ze względu na kulturowe znaczenia i zastosowania, które utwór może dopiero zyskać.







 

Rękopis czy rękopisy?

„Alchemia czasu wszystko zmieni w komedię”

Josef Škvorecký

 

 

Napisany po francusku przez Polaka z Ukrainy, odwołujący się do islamu oraz żydowskiej kabały, opowiadający o Hiszpanii pierwszej połowy XVIII wieku Rękopis znaleziony w Saragossie jest – czy nam się to podoba, czy nie – powieścią rosyjską. Nie tylko zresztą nam. Rosjanom taka denominacja zapewne jeszcze mniej przypadłaby do gustu. I nawet nie z racji potencjalnej „chazarskości” Rękopisu – choć wszystko, co postsowieccy konspiracjoniści tym mianem określają, staje się obce, więc dla rosyjskiej duszy skrajnie niebezpieczne[1] – ale z powodów bardziej zasadniczych. A jednak po bliższym rozeznaniu swoista rosyjskość utworu Jana Potockiego – tyleż uparcie, co mgliście kojarzonego z Francją – wydaje się niepodważalna, uświadamiając nam jedynie, jak mało w gruncie rzeczy wiemy o świecie, z którego Rękopis faktycznie do nas dotarł. Bo co też właściwie wiemy o tym świecie, zasługującym raczej na miano Atlantydy aniżeli Ciemnogrodu, pod którym wyśmiewał go pokrętnie, więc już nieczytelnie Stanisław Kostka Potocki, przecież wciąż nazbyt otwartym i kosmopolitycznym, by wzbudzał później szczersze zainteresowanie samych Rosjan, mimo wielkiego znaczenia dla dalszych losów całej ich kultury? Co w ogóle o tym świecie wiedzieć dziś możemy, skoro nie może nas po nim dobrze oprowadzić Tołstoj, którego Wojna i pokój napisana została pod wpływem ojczyźnianej mitologii roku 1812 tudzież pokoleń myślących jej kategoriami i nawet Gribojedow owego świata pojąć już nie umiał, z perspektywy ledwie dwudziestu lat dziwiąc się jedynie, że wówczas „każdy miał w duszy podłość, a na języku kłamstwo”[2]? Tymczasem znajomość zapoznanego świata petersburskich salonów początku XIX wieku – azylu francuskich rojalistów, będącego także miejscem katolickiej agitacji, ezoterycznych uniesień, masońskich kłótni, iście deribasowskich karier awanturników z całej Europy i „panoszenia się” polskich panów pod przewodem Adama Jerzego Czartoryskiego – jest absolutnie kluczowa dla zrozumienia arcydzieła, niemogącego mimo upływu dwóch stuleci znaleźć należnego miejsca w naszej tradycji narodowej. Niepasującego ani do Sienkiewiczowskiej „ojczyzny”, ani do Gombrowiczowskiej „synczyzny”. Nieposiadającego „formy polskiej” czy choćby „antypolskiej”, też swoiście rodzimej. Lokowanego zaś protekcjonalnie wśród uroczych ramot w rodzaju Wieczorów badeńskich Józefa Ossolińskiego czy Ja gorę Henryka Rzewuskiego, zamiast obok Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, któremu co najmniej dorównuje narracyjnym kunsztem i epickim rozmachem, a przewyższa intelektualną głębią, tyle że głębią radykalnie obcą, pod wieloma względami dziwnie bliską rosyjskiej sofiologii i eurazjatyzmowi, których jest nieproszonym, niewyzyskanym prekursorem. Natomiast cały ten splot okoliczności – być może fatalnych, być może tylko osobliwych – pozwala wytłumaczyć, dlaczego gotowi jesteśmy bez zadawania żadnych pytań i nawet bez zbytniego żalu przystać na to, by jeden Rękopis zastąpiony został innym. Bo czyż nie jest nam właściwie całkiem obojętne, jaki wariant powieści będziemy w przyszłości czytali, skoro sensu żadnego ciekawi nie jesteśmy?

Odnotowując zatem już na wstępie ze szczerą satysfakcją długo oczekiwaną publikację polskiego przekładu alternatywnej wersji Rękopisu, skomponowanej przez dwóch cenionych badaczy – prof. Dominique’a Triaire’a, znanego również dzięki edycji krytycznej pamiętników Stanisława Augusta Poniatowskiego oraz zasłużonego dla współczesnej kultury polskiej prezesa Fundacji Kościelskich, prof. François Rosseta, którego przodek dzierżawił majątek ziemski od prawnuka Jana Potockiego[3] – trzeba zarazem uświadomić sobie rzeczywistą stawkę toczącej się rozgrywki. Gdyby – przypuśćmy – Mistrz i Małgorzata istniał jedynie w znakomitym tłumaczeniu Witolda Dąbrowskiego i Ireny Lewandowskiej, a spośród autorskich brulionów zachowałyby się zaledwie te, które umożliwiają rekonstrukcję wcześniejszych redakcji utworu Bułhakowa, czy na tej podstawie można byłoby uznać jego ostateczną postać za fałszerstwo lub nieudaną kompilację polskich translatorów, upierając się jeszcze przy twierdzeniu, że całą prawdę o powieści wyraża Czarny mag bądź Kopyto inżyniera? W wypadku Potockiego nie chodzi przecież o pogłębienie znajomości etapów powstawania jego arcydzieła, bo obecnej publikacji przyświeca zupełnie inny cel, czego bynajmniej nie kryją ani edytorzy, ani liczni prasowi recenzenci. Nie chodzi nawet o wzbogacenie naszego warsztatu badawczego ambitną próbą odtworzenia na podstawie obfitych, lecz niekompletnych archiwaliów jednej z wcześniejszych redakcji Rękopisu, bo inaczej próba ta, dobrze znana specjalistom co najmniej od dekady, doczekałaby się z pewnością obszernego, krytycznego rozbioru szczegółowych rozstrzygnięć, na których ją oparto. Edytorstwo – jak wiadomo – jest raczej sztuką piękną niż nauką ścisłą i wokół edycji wielu innych dzieł toczą się między specjalistami zażarte spory, by wspomnieć choćby gorącą debatę nad najnowszym wydaniem Norwidowskiego Vade-mecum. Konieczność podjęcia takiej tekstologicznej dyskusji w sprawie Rękopisu możemy jednak ledwie zasygnalizować, przy tej okazji zaznaczając, że argumentacja obu Profesorów uzasadniająca przekonanie, iż faworyzowana przez nich wersja odbiera przekładowi Edmunda Chojeckiego wszelką merytoryczną wartość[4], jest stronnicza, niekompletna, momentami tautologicznie zapętlona, oparta na wielu milcząco przyjmowanych założeniach i ma naprawdę status zaledwie hipotezy, nie zawsze zresztą falsyfikowanej.

Nie szukając daleko, jak udowodnić na podstawie jednej wersji, że inna – w dodatku późniejsza – nie mogła przez autora zostać napisana? Czy okoliczność, że tamtej nie odnaleziono, przesądza o tym, że znaleziona nigdy nie zostanie[5]? A nawet jeśli uległa zniszczeniu – czy można tak po prostu zignorować fakt, że znamy ją dobrze z drugiej ręki, skoro nie podano dotąd wystarczająco mocnych racji, by uzasadnić skrajne twierdzenie, iż polski tłumacz dokonał mechanicznej kompilacji tekstów, którymi obaj uczeni obecnie dysponują[6]? Tymczasem nie tylko nie przedstawiono takich racji, ale też uznano, że mniejsza liczba dni w wersji zadekretowanej jako ostateczna świadczy o nieautentyczności „wersji Chojeckiego”, co jest zaledwie kolejnym założeniem, mimo iż miało być dowodem[7]. Nie mniej złudne jest rozumowanie służące przekonaniu czytelników, że drobne potknięcia merytoryczne, widoczne w przekładzie, są świadectwem kompilatorskiej roboty tłumacza, bo równie dobrze można je zapisać na konto Potockiego[8]. Z kolei pewne różnice stylistyczne, istotnie świadczące o indywidualnej manierze translatorskiej, nie uprawniają do uznania tekstu za nieautentyczny[9], choć jednocześnie należy zauważyć, że tam, gdzie polska wersja jest wyraźnie mniej pikantna pod względem obyczajowym niż analogiczne fragmenty oryginału, zaliczane do wcześniejszych wersji Rękopisu, owe rozbieżności wcale nie muszą wynikać z bardziej pruderyjnego smaku, właściwego czasom Chojeckiego, lecz mogą odzwierciedlać zmiany temperamentu u starzejącego się autora[10].

Niepostrzeżenie dotknęliśmy kwestii znacznie poważniejszej niż stwierdzenie, że argumentum ex silentio nigdy niczego definitywnie nie rozstrzyga. Frywolność jest bowiem powszechnie uważana za swoistą wizytówkę Rękopisu. Na tej podstawie powieść Potockiego uznaje się za oświeceniową, a samego autora – bo nie mogło być inaczej – za „typowe dziecko Oświecenia”[11]. Skoro tak, to należałoby założyć, że „dziecko” nigdy nie dorosło, mimo przeżytych pięćdziesięciu czterech lat, podczas których Europa zatrzęsła się w posadach, beztroski świat ancien régime’u stał się wstydliwym wspomnieniem, oświecenie zaś tyleż wyszło z mody, co zostało skompromitowane, podobnie jak komunizm dwa stulecia później. Tymczasem nasze „typowe dziecko Oświecenia”, które ongiś istotnie sporo napsociło – zauważmy, że młodego Potockiego cechuje nie taka znowu typowa „iście Potiomkinowska grandeur, daremnie szukająca swego ujścia, a przejawiająca się zaledwie jednorazowymi, budzącymi politowanie wybrykami – z upływem lat nie tylko zaczęło żyć stateczniej. Nie tylko, żeniąc się powtórnie, dokładało starań, by poprawić fatalną reputację i zostać przykładnym mężem oraz ojcem, ale również szukało akceptacji u głównego rzecznika odnowy religijnej, przesyłając w końcu – 10 września 1814 roku – na jego ręce deklarację własnego nawrócenia, która zresztą samego adresata, zamiast ucieszyć, zaniepokoiła.

Obszerny list Josepha de Maistre’a z 16 października 1814 roku, wystosowany w odpowiedzi na deklarację Potockiego – tak lakoniczną i pełną eufemizmów, że nie zostało tam nawet jasno powiedziane, na co właściwie się nawrócił – jest zasadniczym dokumentem pozwalającym wniknąć w zagadkę Rękopisu. Jednak świadectwo to obaj edytorzy postanowili zignorować. Być może dlatego, że idąc jego tropem, dotarliby tam, dokąd dotrzeć wcale nie pragnęli. Bo przecież znają ten list od dawna i nawet zacytowali z niego jedno, skądinąd zupełnie przypadkowe zdanie w biografii pisarza[12]. Tak czy owak oni również zdają sobie sprawę z ewolucji poglądów Potockiego – tyle że na ten temat mają do powiedzenia dziwnie mało. Praktycznie rzecz biorąc, mówią tylko jedno. Ostateczna ich zdaniem wersja Rękopisu jest neokartezjańska. Wcześniejsza zaś – materialistyczna[13]. Takie ujęcie stoi w oczywistej sprzeczności z deklaracją Potockiego i odpowiedzią de Maistre’a. O czymkolwiek tam bowiem rozprawiali, nie rozprawiali oni o tym. W wyznaniu Polaka przyjaciel dostrzegł zwrot ku teozofii, co jako jej dawny adept bez wątpienia zdolny był rozpoznać, a zastanawiał się jedynie nad tym, czy chodzi tu o wariant stricte chrześcijański, czy może jakiś inny, o którym mówi, że prawdziwie chrześcijański zgoła nie jest, a który sam porzucił dla katolickiej ortodoksji. Powoływanie się w tym wypadku na neokartezjanizm byłoby zatem całkiem nie à propos. Ale należy zaraz dodać, że edytorom w istocie chodzi o okres wcześniejszy, bezpośrednio poprzedzający wymianę tamtych listów. Tymczasem Potocki trzy lata przed nawróceniem, 20 września 1811 roku, przyznał się de Maistre’owi do lockeizmu. Przynajmniej z pozoru zakrawa to na absurd: pisarz będący zwolennikiem brytyjskiego empiryzmu pracował nad powieścią, która miałaby reprezentować kontynentalny racjonalizm. Trzeba tu jednak dodać, że „neokartezjanizm” to termin wieloznaczny. Może być odnoszony do najrozmaitszych wątków filozofii Kartezjusza podejmowanych przez późniejszych myślicieli, nie tylko do wąsko rozumianej epistemologii. Kiedy więc obaj edytorzy przywołują to pojęcie, opisując ewolucję poglądów Potockiego, mają na uwadze pewien łagodniejszy stosunek do religii, cechujący ostateczną ich zdaniem wersję Rękopisu, o czym z kolei świadczy fakt, że przy okazji powołują się tutaj na de Luca – geologa, który godził swoje teorie naukowe z tradycją chrześcijańską. Ale żeby takie ujęcie spełniało bodaj kryteria logicznej poprawności, nie mówiąc o tym, by cośkolwiek wyjaśniało, wcześniejsza wersja utworu powinna być rzeczywiście materialistyczna. Tymczasem zawiera ona dialog naturalisty z teologiem, w którym materializm został przez Geometrę jednoznacznie i nieco ostentacyjnie potępiony, a samo chrześcijaństwo doczekało się wspaniałomyślnej obrony – właśnie z pozycji bliższych późniejszemu rzekomo neokartezjanizmowi[14].

Czy François Rosset i Dominique Triaire postąpili słusznie, zaliczając dialog naturalisty z teologiem do owej wcześniejszej wersji Rękopisu, datowanej przez nich umownie na rok 1804, to już zupełnie inna kwestia. Wersja ta w jeszcze większym stopniu niż domniemana wersja ostateczna, datowana umownie na rok 1810, jest wynikiem rekonstrukcji. I właśnie dlatego podjęcie fachowej dyskusji tekstologicznej jest postulatem tak naglącym. W każdym razie już teraz widać, że stosowany przez nich sposób porządkowania archiwalnych podstaw obu wersji wyłącznie w oparciu o tzw. zewnętrzne cechy dokumentu (co – jak wiadomo – pozwala określić najwyżej terminus post quem, nigdy jednak ante quem) nie jest dobrze skoordynowany z przyjmowanymi wyobrażeniami na temat ewolucji poglądów Potockiego, którą wersje te mają odzwierciedlać.

Pozostałe stwierdzenia edytorów kreślące bieg tej ewolucji mają już tylko charakter swobodnych impresji czytelniczych dotyczących Rękopisu i do zrozumienia problemu nic zgoła nie wnoszą. Niekiedy nawet gmatwają całą sprawę. Choćby wówczas, gdy edytorzy powtarzają dawne twierdzenie Luca Fraisse’a, że u Potockiego nieustannie miesza się ze sobą kabalistyczny esprit de finesse i geometryczny racjonalizm, co w gruncie rzeczy podważa samą ideę ewolucji, stanowiąc powrót do dawnych tez o postmodernistycznej polifoniczności Rękopisu jako powieści mówiącej wiele o niczym[15]. Wszystko to razem wzięte może, rzecz jasna, zaskakiwać. Cały czas mówimy o autorach najobszerniejszej i – co tu kryć – najlepszej biografii Jana Potockiego. Jednak po głębszym namyśle zaskakujące to wcale nie jest. Rejestracja nawet największej liczby faktów z życia autora Rękopisu nie gwarantuje jeszcze wglądu w sekrety jego duszy. Tak samo wynajdywanie poręcznych formuł, jak „neokartezjanizm”, „materializm”, „barokowość” czy „klasycyzm”, nie pozwala uchwycić istoty jego dzieła. I nie jest to bynajmniej zarzut mający zdyskredytować ich wysiłki, w wielu wypadkach zasługujące na szacunek. Jakkolwiek bowiem praca, którą wykonali, może sprawiać wrażenie autorytatywnej i definitywnej pod względem uzyskanych rezultatów – a poniekąd tak właśnie sami swoją pracę postrzegają, co można wywnioskować z licznych deklaracji – to jednak nie stanowi ona ukoronowania wieloletnich, specjalistycznych badań dotyczących różnych aspektów działalności Potockiego, lecz dopiero toruje drogę owym studiom, więc obarczona jest wszelkimi możliwymi niedoskonałościami właściwymi pracom prekursorskim. Zresztą stan dzisiejszej „potockologii” – skalę czekających ją wyzwań i trudności – najlepiej ocenimy, sięgając po przykład mickiewiczologii, angażującej przez dziesiątki lat umysły pierwszorzędne, a przecież ciągle mającej swoje białe plamy. Tymczasem nawet sama konieczność prowadzenia takich systematycznych studiów w odniesieniu do autora Rękopisu ciągle wydaje się problematyczna, o czym świadczy wyraźnie manifestowana nadzieja, że François Rosset i Dominique Triaire swoimi pospiesznymi ustaleniami uwolnili nas od tego obowiązku. Co gorsza, można podejrzewać, że w gruncie rzeczy mamy tutaj do czynienia z elementem szerszego zjawiska, które Alain Touraine krytykuje pod nazwą „dominującego dyskursu interpretacyjnego” (D.D.I.). Trudno bowiem nie zauważyć, że postać krajczyca oraz jego dzieło modelowane są wedle pewnych, dzisiejszych wzorców ideologicznych. Świadczy o tym choćby przykład pewnego prominentnego publicysty „Gazety Wyborczej”, który jest głęboko przekonany, że rozczarowany oświeceniowym radykalizmem autor Rękopisu mógł tylko, niczym dwudziestowieczny marksista, zostać postmodernistycznym ironistą, nie przestając – dodajmy – być nadal „naszym bliźnim”, a nawet stając się nim w dwójnasób[16]. Powtórzmy jednak z całą mocą i całym szacunkiem dla trudu edytorów: ich ustalenia zarówno w kwestii osobowości Potockiego, jak i zrozumienia jego dzieła, są – bo muszą być – jedynie prowizoryczne, nie zaś paradygmatyczne, nawet w kuhnowskim sensie tego słowa. Osobowości pisarza – pełnej pozornych paradoksów i prawdziwych tajemnic – nie można zadowalająco opisać, nie znając dobrze świata, w którym przyszło mu funkcjonować, czego nie zastąpi podręcznikowa wiedza o epoce, bo nie chodzi po prostu o ówczesny monde entier, lecz o prywatny mikrokosmos, pełen zakamarków, które należy osobiście spenetrować, podejmując tematy niekiedy na pierwszy rzut oka bardzo odległe od głównego nurtu badań. Innymi słowy, trzeba przez wiele lat włóczyć się po owym świecie, poznawać konkretnych ludzi – ich myśli, zwyczaje, charakter tudzież wzajemne powiązania, animozje oraz interesy – i szukać między nimi samego Potockiego, by wreszcie spojrzeć na ten świat niejako z jego perspektywy. Podobnie jest z powieścią, która zresztą bardzo przypomina prywatny mikrokosmos jej autora, na pozór bezkresny i nieogarniony, łatwo dający ująć się w formułki, a przecież bardzo ciasny i konkretny, zamknięty w kręgu kilku osób, przeważnie blisko spokrewnionych, tudzież ich małej, plenerowej maskarady. By tedy powieść tę zrozumieć należycie, nie wystarczy zajmować się Potockim. Trzeba zajmować się tym, czym ongiś zajmował się Potocki. Ściślej mówiąc, trzeba nie tylko znać mikrokosmos jego lektur – czego nie zastąpią nasze obecne wyobrażenia o piśmiennictwie tamtych czasów, o gustach i sprawach „obiektywnie” ważnych, zwłaszcza że wyobrażenia te są zazwyczaj ogólne, mgliste, niekiedy nawet błędne (wiele istotnych wówczas książek po prostu zapomniano, wiele nieistotnych zdążyło w międzyczasie zyskać na znaczeniu) – ale trzeba jeszcze podzielać jego indywidualne pasje. Trzeba autentycznie interesować się tym, czym on był zainteresowany. Co w jego własnym mniemaniu nadawało sens i wartość jego egzystencji. Bez tego wszystkiego pozostaną nam puste formułki, dające wprawdzie poczucie panowania nad Rękopisem, lecz poczucie złudne, wystarczające o tyle tylko, o ile dzieło to nie będzie głębiej nas obchodzić.

Wróćmy jednak do ewolucji Potockiego i oświetlającego ją listu de Maistre’a. Teozofia chrześcijańska to katolicka ortodoksja – niechrześcijańska to martynizm. Pierwsza – zawsze bliska samemu nadawcy i na nowo przez niego odkrywana, gdy pojął, że ta druga, będąca w istocie groźnym urojeniem, usiłuje ją zastąpić jako religia objawiona. Ów „bękart pychy” i „rebelia niższej kategorii” – bardzo modny w kręgach, do których obaj panowie należeli – był bowiem żydowską kabałą, powierzchownie tylko schrystianizowaną. Sam Potocki wolał mówić o „metafizyce” lub „głębi”, co poniekąd wyjaśnia, dlaczego przyjaciel, pojmując ogólny kierunek nawrócenia, nie był pewien jego konkretnego kształtu i wahał się, czy powinien gratulować. Dla nas ważniejsze jest tu jednak to, że Potocki zarazem stwierdza, iż na ową eufemistycznie określaną przez siebie teozofię nawrócił się z lockeizmu. Otóż domniemana, ostateczna wersja Rękopisu, którą edytorzy uznają za łagodniejszą wobec chrześcijaństwa i słusznie datują w przybliżeniu na rok 1810, musi być dziełem lockeisty, a więc wedle jej autora – nie mówiąc o de Maistrze, który Locke’a uważał za niszczyciela religii i chwalił „ateistę” Kanta za zdruzgotanie filozoficznych podstaw brytyjskiego empiryzmu[17] – nie spełnia zasadniczego kryterium neokartezjanizmu w przyjmowanym znaczeniu. Oczywiście z naszej dzisiejszej perspektywy – zwłaszcza z perspektywy skrajnie sekularystycznej kultury francuskiej, do której należą edytorzy – może to wydawać się przesadą. Zaufajmy jednak raczej tamtej wrażliwości. Publikując we wspomnianym roku 1810 swoje Zasady chronologii, Potocki zdekonstruował bowiem całą starotestamentową chronologię. Odnosząc się zaś do najdawniejszych dziejów ludzkości, zakwestionował samą ideę potopu, zastępując ją ideą tyfońską własnego pomysłu, budzącą u de Maistre’a już nie tyle zgrozę, ile politowanie. Zresztą samego de Maistre’a, który z początku nie pojął – albo raczej udawał, że nie pojmuje – na co autor Zasad się poważył, otwarcie o tym informował w liście z 1 maja 1811 roku, będącym odpowiedzią na jego sławny list recenzujący owo dzieło: „Objawienie i historia nie mogą mieć ze sobą nic wspólnego”. Zatem w tym wypadku również porównywanie Potockiego do de Luca, który godził biblijny potop z geologią, przeto uosabia ów specyficznie pojęty neokartezjanizm, nie ma najmniejszego sensu. Co więcej, pod względem swego radykalizmu tyfońska koncepcja Potockiego z roku 1810 mogła jedynie konkurować – i chyba istotnie konkurowała – z wcześniejszą o trzy lata hiperborejską koncepcją Hassego, która drażniła nawet tak letniego wedle ówczesnych pojęć chrześcijanina, jakim był książę Adam Jerzy Czartoryski – petersburski protektor Monsieur Jeana, skądinąd krytycznie nastawiony także do stylu uprawiania historiografii, jaki reprezentował protegowany. Natomiast jeśli porównanie do de Luca jest rzeczywiście w czymś zasadne, to w odniesieniu do poglądów Potockiego na potop, tradycję biblijną i najdawniejsze dzieje ludzkości, wyrażonych w Historii pierwiastkowej ludów Rosji z roku 1802, czyli z okresu, na który mają przypadać prace nad rzekomo materialistyczną wersją Rękopisu, co – nawet bez wchodzenia w szczegółowe rozważania na temat zależności między badaniami naukowymi naszego pisarza a zmieniającym się kształtem powieści, omówionych już gdzie indziej – wskazuje, że ewolucja Potockiego biegła zupełnie innym torem, niż zakładają edytorzy.

By w wielkim skrócie powiedzieć, jak naszym zdaniem ta ewolucja przebiegała, czy raczej jak przebiegać mogła – bo poruszamy się ciągle wśród lepiej lub gorzej udokumentowanych hipotez – trzeba zacząć od lockeizmu. Jeśli wziąć pod uwagę zakres filozoficznych zainteresowań Locke’a, nie mniej szeroki niż u Kartezjusza, termin ten również wypada uznać za pojemny. W listach do de Maistre’a, opublikowanych przed kilku laty przez – cóż za paradoks – Dominique Triaire i przedrukowanych częściowo w „Literaturze na Świecie” (2014, nr 11–12), Potocki traktuje kwestię tę zdawkowo. Bardziej sygnalizuje niż wyjaśnia, oszczędnie gospodarując słowem, jak to miał zresztą w zwyczaju, i licząc, iż reszty adresat się domyśli. Natomiast na podstawie Rękopisu, gdzie wyraźnie widoczne są nawiązania do sporu Locke’a z Leibnizem o idee wrodzone, można przyjąć, że Potockiego interesowała nade wszystko epistemologia, czyli zagadnienie najważniejsze z punktu widzenia różnic między empiryzmem i racjonalizmem. Jest to – dodajmy – tylko kolejna odsłona odwiecznej kontrowersji arystotelesowsko-platońskiej, co ma tu znaczenie kardynalne, biorąc pod uwagę powszechnie znany platonizm de Maistre’a. I właśnie głosem w tej debacie wydaje się Rękopis, a kwestia idei wrodzonych leży być może gdzieś u samych podstaw fabularnego pomysłu tego dzieła. Maskarada, której scenariusz odtwarza ono szczegółowo jako pamiętnik spisany ex post przez jej głównego uczestnika, nie jest zwykłą zabawą towarzyską, acz w realnym świecie istotnie była praktykowana. Nie jest nawet – o co bywa niekiedy posądzana przez tych, którzy uznają utwór Potockiego za typowy masoński bildungsroman – obrzędem inicjacyjnym, opartym na wzorach zaczerpniętych od ówczesnych tajnych stowarzyszeń. Maskarada ta jest natomiast – w dzisiejszym, stricte psychologicznym sensie – eksperymentem sytuacyjnym, który przez rytuały deprywacyjne (zauważmy, wcale nie inicjacyjne), doświadczenia krańcowe i liczne zabiegi indoktrynacyjne ma służyć rozstrzygnięciu na podstawie zachowań bohatera, poddawanego owym testom, czy w odniesieniu do natury ludzkiej zasadne jest – mówiąc znowu językiem współczesnej psychologii – podejście esencjalistyczne czy kumulacyjne, dyspozycyjne czy sytuacyjne. Na uwagę zasługuje jeszcze fakt, że organizatorzy eksperymentu – Gomelezowie – modyfikują deklarowane wobec badanego oczekiwania zgodnie z decyzjami, które ów podejmuje. Z tego punktu widzenia ciekawy jest też rezultat całej maskarady, ujawniony przede wszystkim wtedy, gdy Rebeka alias Laura Velasquez, spotkawszy przypadkiem van Wordena na hiszpańskim dworze, lęka się, by nie zdemaskował jej prawdziwej tożsamości. Czy jednak opisując owo interesujące z punktu widzenia dzisiejszej psychologii, a w gruncie rzeczy bardzo niejednoznaczne zachowanie van Wordena – który, poddawany różnym naciskom, lawiruje, starając się zarazem pozostać do końca wierny sobie i swoim raczej niezmiennym przekonaniom – Potocki ma na myśli własną ewolucję, przebiegającą na wielu polach bynajmniej nie linearnie, to już zagadnienie odrębne, acz godne głębszego zastanowienia. W każdym razie proponowane tu ujęcie nie wydaje się anachroniczne. Za wymienionymi wyżej terminami nowoczesnej psychologii, określającymi cel eksperymentu, kryje się nic innego, jak stary spór Leibniza z Lockiem. Anachroniczna nie jest też idea eksperymentowania, propagowana przez Bacona, którego twórczością interesował się Potocki pospołu z de Maistre’em, a przywoływana w kontekście sporu o idee wrodzone zarówno przez zwolenników Locke’a, jak i Leibniza, by wspomnieć posąg Condillaca i różne anegdoty o niewidomych od urodzenia odkrywających spontanicznie zasady geometrii. Nawet autoeksperyment był w tamtych czasach dobrze znany, choć raczej na gruncie medycyny. Czy zatem mógł Potocki stosować techniki tego typu do praktycznych badań ludzkiej psychiki? Przecież robił to naprawdę i nie tylko na papierze. Zwłaszcza odkąd zaczął interesować się własnymi dziećmi i w związku z tym zajął się problematyką wychowania. Co więcej, usiłując ku zgrozie całej rodziny wychowywać swoją córkę z drugiego małżeństwa tak, jak chowana była powieściowa Ondyna, dowiódł, że tworzenia Rękopisu nie traktował jedynie jako zabawy literackiej. Wreszcie podobnie obszedł się z dorastającym synem sąsiadów, Stanisławem Chołoniewskim, czyniąc go obiektem swego ostatniego eksperymentu, którym było własne samobójstwo. Ale czy w takim razie samo nawrócenie – z perspektywy owego, rychłego przecież samobójstwa jeszcze bardziej zagadkowe i niezrozumiałe – było też eksperymentem? A może raczej wynikiem eksperymentowania? Podążając tropem drugiego członu tej alternatywy, musielibyśmy przyjąć, że zwrot ku „metafizyce” i „głębi” oznaczał właśnie przyznanie racji Leibnizowi w sporze z Lockiem o idee wrodzone, a tym samym przejście od szeroko pojętego arystotelizmu ku platonizmowi, czyli teozofii. Jak się zaraz okaże, nie wyklucza to pierwszego członu powyższej alternatywy.

Od wielu lat jest wszystkim znane zdanie, odkryte jeszcze przed II wojną i opublikowane przez Władysława Kotwicza, w którym Potocki u kresu życia, wiosną 1815 roku, stwierdza, pomniejszając jakby wartość swej powieści, że pisze ją „dla zabawienia dam”[18]. Atoli prawdziwy sens owego zdania – nader osobliwego, skoro pisarz jednocześnie zapowiada, że powieść pospołu z innymi dziełami, bliskimi ukończenia, będzie sławna – dopiero niedawno stał się jasny, o czym znowu milczą twórcy tezy, że to Rękopis z roku 1810 stanowi wersję ostateczną. Wspomnianymi damami nie są wszak abstrakcyjne przyszłe czytelniczki, lecz kobiety należące do najbliższego otoczenia Potockiego i przeważnie z nim skłócone na skutek porozwodowych bojów o wychowanie jego dzieci. Chodzi zatem o wąskie grono koligantek, powiązanych ze sobą tudzież z obojgiem eksmałżonków, także spokrewnionych i nawet przed ślubem noszących to samo nazwisko. A skoro wiemy już, że kobiety te były do autora Rękopisu nastawione nieprzychylnie, wypada tedy spytać, czym pragnął je ująć, pokładając nadzieje w książce, po której ukończeniu – jak się wyraził, myśląc chyba już o samobójstwie – nie będzie musiał robić „nic więcej”? Innymi słowy, czym się one interesowały? Romansami? Barwnymi, egzotycznymi opowieściami? Jak w relacji na temat genezy Rękopisu, utrwalonej przez księcia Wiazemskiego[19]. Zapewne! Ale właśnie w świetle niedawno opublikowanych listów Potockiego do de Maistre’a wiemy, że nie tylko i nie przede wszystkim. Otóż jeden z tych listów – z 20 września 1811 roku – zawiera prośbę, by sardyński dyplomata życzliwie potraktował młodą damę należącą do bliskich nadawcy z racji jej zainteresowań „metafizyką” oraz „głębią”. Zresztą świadectwo to potwierdza inny fakt – skądinąd odnotowany przez obu edytorów w napisanej przez nich biografii naszego pisarza, lecz bez wyciągnięcia jakichkolwiek konsekwencji[20] – ten mianowicie, że była żona Potockiego, ulegając często napadom hipochondrii, skłaniała się ku niekonwencjonalnym praktykom medycznym. Mówiąc szerzej, ku okultyzmowi. Czy zatem – spytajmy już otwarcie – wersja Rękopisu proklamowana obecnie jako ostateczna może być tą samą, nad którą samobójca pracował tuż przed śmiercią i której nie zostawił nieskończonej, bo zapewne nic innego nie trzymało go przy życiu? Odpowiedź inna niż przecząca wydaje się nieprawdopodobna, tym bardziej że wysiłki edytorów, by w oparciu o materialne cechy archiwaliów składających się na lansowaną wersję udowodnić, że prace nad nią przeciągnęły się aż do roku 1815, choć zarazem nie wykraczają poza rok 1813, czyli moment nawrócenia, nie dały zadowalających rezultatów, a argumenty, którymi brak ten usiłowali wcześniej już wyrównać, brzmią co najmniej mało przekonująco, by nie powiedzieć: osobliwie, i w polskim wydaniu nie zostały powtórzone[21]. Czy jednak owa rzeczywiście ostateczna, lecz hipotetyczna wersja jest podstawą przekładu Chojeckiego? Nie ma powodów o tym wątpić również dlatego, że przeoczono pewien ważny szczegół.

* * *

Otwórzmy tutaj duży nawias. Wersja z roku 1810, a ściślej – jej zasadnicza podstawa archiwalna pochodzi z Biblioteki Raczyńskich, czyli pierwotnie była własnością drugiej żony Potockiego, która po rozwodzie i śmierci eksmałżonka poślubiła Edwarda Raczyńskiego, a po samobójczej śmierci tego ostatniego nie porzuciła Wielkopolski, by wrócić do rodzinnego Tulczyna. Tymczasem Uładówka – „karmicielka” Monsieur Jeana do ostatnich dni jego żywota – została odziedziczona przez synów z pierwszej żony, podobnie jak Łańcut, Krzeszowice i inne dobra należące ongiś do ich babki. Nie ma więc powodu, by papiery zmarłego pozostawione tam, na dalekiej Ukrainie, miały trafić do Poznania. Ale to jeszcze nie koniec. Zastanawiające są okoliczności wydania przekładu Chojeckiego, na ogół wiązane z osobą syna Edwarda, Rogera Raczyńskiego, który – zauważmy – mógł najwyżej rozporządzać tym, co nazywamy wersją z roku 1810. Natomiast nie wydają się one już takie zagadkowe, jeśli weźmiemy pod uwagę, że dysponentami podstawy tłumaczenia byli właściciele Uładówki. Przez ćwierć wieku nie odwiedzali domu ojca i choć przeklęty dwór zasiedlili w końcu kolejni ich plenipotenci – znani nam z nazwiska – pokój, „gdzie była zbrodnia”, pozostał opieczętowany. I oto na sześć lat przed wydaniem przekładu Chojeckiego – cóż to jest wobec ćwierćwiecza – zdarzył się autentyczny cud. Pierworodny syn nie tylko złamał pieczęć, lecz w pokoju samobójcy śmiertelnie zaniemógł, a przyjąwszy ostatnie namaszczenie, wnet ozdrowiał. Świadkiem był znowu Stanisław Chołoniewski – tym razem jako „ksiądz z sąsiedztwa”. Że nastąpił cud i koło się zamknęło, potwierdzało znalezione wśród zakurzonych papierów „proroctwo” de Maistre’a z roku 1810. Czyli były tam papiery nieruszane od prawie dwudziestu sześciu lat. Czy wśród nich spoczywał autograf Rękopisu, o tym Chołoniewski, który całe zdarzenie zrelacjonował, nie wspomina. Ale nie wspomina on o wielu sprawach, choć zarazem mówi więcej niż ktokolwiek. Księdza Stanisława zdarzenie to bowiem szczególnie poruszyło. Nie tylko opisał je na użytek wtajemniczonych, lecz także rozpoczął coś na kształt prasowej kampanii, zmierzającej do rehabilitacji dawnego mentora, którego własna rodzina wolała nie pamiętać, a jeszcze za jego życia zgodnie uważała za „egoistę bez zasad, serca oraz charakteru”. Autorytet, którym Chołoniewski cieszył się jako arystokrata, duszpasterz i przyjaciel domu, nie jest tutaj bez znaczenia. Podobnie wykładnia, którą nadał faktom, zdejmując odium z potomków samobójcy. Wreszcie nie jest bez znaczenia, że bodaj jako jedyny w owym gronie cenił dorobek Potockiego, nawet jeśli przy okazji wyrażał zastrzeżenia. I to właśnie on przetarł szlak Rękopisowi – wcześniej, mimo nalegań, nieudostępnionemu nawet Puszkinowi – o utwór publicznie się dopominając. Czy uczynił więcej? Lubił pozostawać w cieniu. Lękał się „zszargać rewerendę”. A przecież był wytrawnym literatem i tłumaczem, zagorzałym miłośnikiem polszczyzny, zarazem światowcem od dzieciństwa wdrożonym do używania języka francuskiego oraz świadkiem narodzin dzieła, przypuszczonym ongiś przez autora do szczególnej konfidencji, podczas gdy Edmund Chojecki stał dopiero u wrót kariery i musiały upłynąć lata, zanim został sławnym Charles’em Edmondem – przyjacielem Goncourtów. Trudno w każdym razie przypuścić, by tak delikatną misję, jaką nadal pozostawał przekład Rękopisu, powierzono przypadkowemu „pospolitakowi”, na dodatek jawnemu „demokracie”, mając wszak we własnym gronie zaufanego entuzjastę o odpowiednich kwalifikacjach moralnych i merytorycznych. A mówiąc już całkiem wprost, w ogóle nie wiadomo, dlaczego tłumaczem tym miałby być Chojecki, którego nazwisko nie pojawia się zresztą na karcie tytułowej polskiego pierwodruku. Natomiast oczywiste jest, dlaczego nie mogło tam pojawić się nazwisko Chołoniewskiego. Nie tylko dlatego, że był arystokratą, ale i dlatego, że był księdzem. Co ciekawe, przekład ów ukazał się niespełna rok po śmierci duchownego w tej samej oficynie, w której niemal równocześnie opublikowano jego ostatnią powieść, przekazaną lipskiemu wydawcy przez przyjaciela z dzieciństwa, Stefana Witwickiego. Lecz to już są graniczące z fantazją domysły, więc najwyższa pora zamknąć nawias.

* * *

Skoro możemy przyjąć, że ostateczna wersja Rękopisu nie jest tożsama z wersją obecnie lansowaną, lecz z tzw. przekładem Chojeckiego, trzeba jeszcze spytać, czy przekład ów istotnie odzwierciedla teozoficzny zwrot autora. Jest to – zauważmy od razu – pytanie wręcz fundamentalne. Jeśli bowiem odpowiedź byłaby negatywna albo niemożliwa do udzielenia, wtedy nie byłoby o co się spierać. Samo nawrócenie nie miałoby znaczenia, a uznanie tej czy innej wersji za definitywny tekst utworu pozostałoby kwestią abstrakcyjną, niezależnie od chwilowej sensacji, jaką przy okazji można by wywołać. Jeśli jednak odpowiedź byłaby możliwa i brzmiałaby twierdząco, wtedy nie tylko nawrócenie stałoby się istotnym momentem biografii Potockiego, a wskazanie ostatecznej wersji stanowiłoby nasz solenny obowiązek wobec ostatniej woli twórcy, ale również oznaczałoby – i to zwłaszcza poddajemy pod rozwagę przyszłym interpretatorom „nowego Rękopisu” – że niepodobna należycie zrozumieć wersji z roku 1810 w oderwaniu od przekładu Chojeckiego. Wszystkie dotychczasowe mgliste spekulacje na temat „klasycyzmu” czy „neokartezjanizmu” musiałyby wówczas ustąpić pola problemom rzeczywistym: dlaczego w wersji z roku 1810 tyle miejsca poświęcono na wykazanie, że iberyjscy Turdulowie nie mieli jednak autentycznej tradycji historycznej o tak długim rodowodzie, jak zostało zasugerowane w przekładzie Chojeckiego? Dlaczego zniknęły wszystkie fragmenty dotyczące pierwszego zejścia van Wordena do podziemi, o którym on sam powiada, że nie wolno mu nikomu nic powiedzieć i do końca powieści istotnie nic nie mówi, za co jest zresztą chwalony, zanim dowie się, że w podziemiach czeka też na niego złoto? Dlaczego brakuje dialogu naturalisty z teologiem stanowiącego ideowe credo całego Rękopisu? Dlaczego scjentystyczna egzegeza Księgi Rodzaju, stanowiąca kulminację systemu Geometry, w wersji z roku 1810 już nie tak radykalna jak „tyfońska” teoria Potockiego ogłoszona w tymże roku, mimo to znika z kart przekładu Chojeckiego, zastąpiona tam owym jeszcze bardziej pojednawczym dialogiem? Dlaczego zabrakło miejsca na opowieść Żyda Wiecznego Tułacza, którą uwzględnił polski tłumacz, a którą można uznać prędzej za antysemicką niż antychrześcijańską? Dlaczego wreszcie zmienia się liczba rzeczywistych, tzn. niefikcyjnych narratorów – szczegół na pozór drobny, lecz w gruncie rzeczy najważniejszy? Przecież wszystkie te różnice nie mają znaczenia stricte fabularnego, lecz stanowią odmienne ujęcia ciągle tej samej, bynajmniej nie literackiej problematyki, a właściwą cezurę stanowi dla nich nie tyle podział na „prawdziwy” i „fałszywy” Rękopis, ile sygnalizowane przez autora nawrócenie.

W tym miejscu wypada jasno stwierdzić, że odpowiedź na fundamentalne pytanie o teozoficzność Rękopisu w tłumaczeniu Chojeckiego została udzielona, zanim jeszcze François Rosset i Dominique Triaire uznali je za bezwartościową kompilację wersji, będących wszak rezultatem ich własnych spekulacji[22]. Została udzielona nie z powodu zastrzeżeń wobec argumentacji, którą przedstawili, ani też świadectw stanowiących podstawę tych zastrzeżeń, lecz odwrotnie. Zarówno zastrzeżenia wobec tej argumentacji, jak i poszukiwania zewnętrznych świadectw źródłowych były wynikiem lektury tradycyjnej, polskiej wersji Rękopisu, podczas której najpierw podjęto próbę wykrycia najbardziej elementarnej, a zarazem najbardziej uniwersalnej zasady organizującej pozornie chaotyczny utwór, kierując się aksjomatycznym, być może zresztą całkiem arbitralnym przekonaniem, iż jest on rodzajem gry – może nawet grą par excellance w rozumieniu Bernarda Suitsa – więc musi mieć reguły, i to w miarę proste. Następnie ustalono, że ową zasadą organizującą jest dziesięciu narratorów, tworzących strukturę spójną, lecz elastyczną, umożliwiającą – jak mawiają strukturaliści – „nieograniczony użytek ograniczonych środków”, dla której najlepszym odpowiednikiem byłaby figura przypominająca kabalistyczny diagram dziesięciu sefir, co z kolei kazało rozważyć możliwość egzegezy Rękopisu w oparciu o wzmiankowaną na jego kartach kabalistyczną encyklopedię Christiana Knorra von Rosenrotha[23]. Nie trzeba też dodawać, że sefiry już na pierwszy rzut oka stanowiły znacznie lepszy element konstrukcyjny niż karty tarota, w takiej roli uparcie rekomendowane, a encyklopedia Rosenrotha oferowała znacznie bogatszy zestaw odniesień niż artykuł dotyczący tamtej obrazkowej livre egiptien, zamieszczony w ósmym tomie Le Monde Primitif Antoine’a Courta de Gébelina, a liczący zaledwie pięćdziesiąt pięć niezbyt treściwych stron i sześć tablic[24]. W każdym razie dopiero wówczas pojawiła się konieczność sprawdzenia, czy istnieją jakieś zewnętrzne wobec powieści świadectwa źródłowe, potwierdzające tak zaskakujący trop[25]. Działo się to bowiem w czasach, kiedy tego rodzaju dociekania nie stały się powszechną modą czy też raczej plagą. Dziś już można zresztą stwierdzić, że w odniesieniu do Rękopisu – na żadnym etapie badań niesprawiającego wrażenia marnej kompilacji, zasługującej na to, by ją odłożyć do lamusa – mówienie o teozofii lub kabale nie jest dorabianiem urojonej metryki okultystycznej, jak w przypadku dzieł Dantego, Michała Anioła bądź Leonarda da Vinci. Nie wymaga też pomocy medium, której potrzebował Jeremi Wasiutyński, pisząc biografię Kopernika[26]. Jest faktem historycznym, i to z gatunku tych banalnych. Faktem – dodajmy – nie interpretacją. Podobnie jak faktem są nawiązania do sefirycznego diagramu w crowleyowskim systemie stopni wtajemniczenia, Wahadle Foucaulta Umberta Eco lub na dzwonnicy katolickiego kościoła św. Michała w Barje, zaprojektowanego przez słoweńskiego architekta Jože Plečnika[27]. Kwestią interpretacji jest dopiero to, co ów fakt w konkretnym wypadku znaczy. Z faktu bowiem, że opowieści dziesięciu narratorów Rękopisu stanowią emblematyczne przedstawienie symboliki dziesięciu sefir w ujęciu dynamicznym, realizujące program luriańskiej mistyki, kosmogonii oraz mesjanizmu, nie wynika jeszcze, że Potocki, nawet po deklarowanym teozoficznym zwrocie, po prostu był kabalistą. Rozważając ten problem, należałoby raczej spytać, co w wypadku autora mogło oznaczać owo bycie kabalistą, poprawniej zaś – w jakim celu sięgał po modną wówczas kabałę, bo to, że sięgał, nie znaczy, że ją „odkrył” i przylgnął do niej z gorliwością neofity. Przynajmniej jego deklaracja dotycząca dam wskazuje raczej, że kabałę traktował instrumentalnie. Jako platformę porozumienia z czytelnikami. Sięgał po nią, bo była czytelnikom bliska, nie zaś egzotyczna niczym obecnie. Z kolei długotrwałe studiowanie powieści przekonuje, że kabałę traktował często polemicznie, zawsze zaś jako środek do wyrażania własnych idei i przemyśleń. Naiwny kabalizm swoich czasów zresztą wyraźnie krytykował, proponując głębsze, „autentyczne” rozumienie, czego znakiem jest postać Uzedy, którego poznajemy najpierw jako niby-kabalistę, na końcu zaś, po zdemaskowaniu, jako kabalistę prawdziwego. Owa dwoistość staje się dialektyką, jeszcze więcej mówiącą o stosunku Potockiego do kabały, na gruncie sporu o idee wrodzone, a szerzej – na gruncie sporu arystotelizmu z platonizmem.
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Historia Geometry to prawdziwy majstersztyk, lecz tylko w wersji przełożonej przez Chojeckiego. Nie ma tu antykwarycznych dłużyzn z wersji rzekomo ostatecznej. Nie ma nudnych wywodów geologiczno-historycznych, które są interesujące o tyle tylko, o ile dokumentują powolny odwrót Potockiego po roku 1810 od teorii tyfońskiej ku bardziej umiarkowanej – niech będzie, że neokartezjańskiej – ocenie tradycji biblijnej z pierwszych lat XIX wieku, lecz które gotowi jesteśmy teraz, pod wpływem perswazji edytorów, cenić wyżej niż dobrze znany tekst. Usuwając wszystko to z powieści po swoim nawróceniu, Potocki dowiódł własnych kompetencji jako pisarz i artysta. Dowiódł też czegoś więcej. Geometra jest lockeistą. Arystotelikiem. Jest nim, bo tak dyktuje mu uczciwość naukowa. Jednak jego opowieść zawiera wątki leibnizjańskie i platońskie. Nie tam, gdzie chodzi o wąsko pojęty przedmiot sporu, czyli idee matematyczne. Te nie muszą być wrodzone ani dziedziczne, lecz mogą powstać w umyśle spontanicznie i drogą czystej dedukcji się rozwinąć. Natomiast samo zainteresowanie matematyką u młodego Geometry wydaje się wrodzone. Bezpośrednio odziedziczone po ojcu, który robił wszystko, by syn o jego zdolnościach nigdy nie usłyszał. Wrodzone i odziedziczone są też moralne dyspozycje Geometry, którym zawdzięcza to, że uosabia sefirę Chesed. Podobnie jest z kwestią przypadkowości w świecie. Przypadkowość wyklucza teizm. Jej brak zakłada prowidencjalizm. I oto Geometra w powieści pojawia się przypadkiem, by w finale okazać się po prostu jednym z Gomelezów. Innymi słowy, jakkolwiek wszystko przemawia za szeroko pojętym arystotelizmem, to przecież istnieją owe „fundamenty daleko pewniejsze od rozumowania”, a więc w ostatecznym rozrachunku słuszny może okazać się platonizm, co dodatkowo zostało zasygnalizowane odwołaniem do Ars Conjectandi Bernoullego, gdzie znaleźć można podobną konkluzję. Jednak hipoteza ta staje się aktem wiary dopiero w dialogu naturalisty z teologiem. Padają tam dwa doniosłe stwierdzenia: że Bóg, gdyby chciał, objawiłby się na niebie i że boska Opatrzność, aby nie być tylko „potęgą”, kieruje biegiem świata za pomocą środków „na pozór ludzkich”. Wagi tych słów, wypowiedzianych w owym imaginacyjnym dialogu nie tyle przez naturalistę do teologa, ile przez samego Potockiego do de Maistre’a (o czym świadczą kryptocytaty z tego ostatniego, łatwe do zidentyfikowania na podstawie jego pism), niepodobna nie docenić. W słowach tych – z niewiadomych względów powszechnie interpretowanych jako wyraz antychrześcijańskiego, oświeceniowego deizmu – kryje się cała teozoficzna „głębia”, na którą Potocki wedle własnej deklaracji nawrócił się pod wpływem dzieła przyjaciela na temat Opatrzności, gruntownie je przemyślawszy i ująwszy po swojemu. Prawdą bowiem jest, że choć nieobecność nie jest tu dowodem nieistnienia Boga – jak by chcieli osiemnastowieczni materialiści, krytykowani zresztą w dialogu nader ostro – to nie jest ona też okolicznością, którą można tak po prostu zignorować, by domagać się uznania boskiej obecności na podstawie samej tylko tradycji i dogmatów, co z kolei de Maistre istotnie postulował. W ujęciu Potockiego jednak owa wyjściowa konstatacja, skądinąd dobrze znana, nie prowadzi wcale ku deizmowi czy – szerzej – ku teologii negatywnej. Wręcz przeciwnie. Nieobecność jest widomym znakiem woli Boga i jako taka stanowi fundament teologii w pełnym znaczeniu pozytywnej. Co bowiem tak pojęta wola głosi? Ano – po pierwsze – to, że niepewność jest nieodłącznym elementem wiary każdego chrześcijanina i nie należy tego stanu uważać za usterkę, lecz za wyraz doskonałości tej religii. Po drugie zaś, że wszystkie zdarzenia, które ku zgrozie de Maistre’a zdają się niweczyć chrześcijański ład, a nazywane są postępem, istotnie są postępem, i to postępem zgodnym z zamiarami Opatrzności. Bóg nie abdykował ani nie wymierza teraz kary, lecz kieruje światem tak, jak kierował zawsze – od wewnątrz i z ukrycia – bo kierując inaczej, nie byłby Bogiem, ale tyranem. Stwierdzenie, że odbywa się to za pomocą „na pozór ludzkich” środków, nie jest retoryczną sztuczką Potockiego. Każda spośród opowieści Rękopisu pokazuje, jak bardzo rezultaty użycia owych środków przekraczają ciasne ludzkie planowanie. W tym sensie tradycja historyczna nie jest dowodem na istnienie Boga, ale już Historia – tak. Potocki zatem na równi z de Maistre’em okazuje się apologetą chrześcijaństwa wobec wyzwań współczesności, tyle że obierającym zgoła inną taktykę. De Maistre to – ujmując sprawę nieco kolokwialnie – apologeta „stu procent”: gotowy bronić wszystkiego, by udowodnić jedno, i w związku z tym nieustannie narażony na ryzyko porażki. Potocki odwrotnie. Jest apologetą „jednego procenta”. Jeśli nawet prawie wszystko może świadczyć „przeciw”, wystarczy jedno „za”, by nadal wierzyć. Do wniosków tych doszedł zresztą – jak sam zaznacza – pod wpływem lektury książki de Maistre’a, o czym świadczy już koda do systemu Geometry w wersji z roku 1810, nad którą pracował po tej umownej przecież dacie, ale dopiero pod wpływem listu przyjaciela z roku 1814 wnioski te ujął w formę dialogu naturalisty z teologiem, uzupełniając przytoczeniami jego wypowiedzi.

Taki zapewne był ostateczny wynik duchowych zmagań Potockiego, które wedle jego własnych szacunków z roku 1815 trwały lat dwadzieścia. Jaki był jednak ich początek? Tu sprawa się jeszcze bardziej komplikuje. Niezależnie od trudności, jakich nastręcza rekonstrukcja wersji z roku 1804, trzeba pamiętać, że sam podział na wersje w gruncie rzeczy jest umowny i stanowi tylko próbę uporządkowania rozproszonego materiału archiwalnego, na podstawie którego nie zdołano wcześniej zrekonstruować francuskiej podstawy przekładu Chojeckiego, co samo w sobie było pomysłem od początku skazanym na porażkę, skoro Potocki pracował nad tekstem aż do śmierci. Nie wiemy zatem, jaki kształt miał Rękopis, zanim autor około roku 1810, a w każdym razie nie przed rokiem 1808, zaczął go przerabiać, bo odwołać się tu możemy bez ryzyka błędu tylko do początkowych rozdziałów, które wydrukował w roku 1805. Że jednak nie chodzi o żaden materializm, o tym powinna przekonywać już przynależność do masonerii, przypisywana Potockiemu przez François Rosseta i Dominique’a Triaire’a[28]. Z kolei kabalistyczna symbolika widoczna na jego pieczęci, świadczącej rzekomo o tej przynależności, zdaje się sugerować, że już wówczas, u progu nowego stulecia, Rękopis skonstruowany był w oparciu o symbolikę dziesięciu sefir. Ale wskazać można i inne, ciekawsze tropy, rzucające światło na genezę Rękopisu i jego pierwotny kabalistyczny kształt.

Czy Potocki był masonem, nie wiadomo. Wspomniana pieczęć nosi raczej znamiona pieczęci osobistej, jak sławne pieczęcie Lutra czy Spinozy, które stały się znakami firmowymi ich światopoglądów (tzw. Róża Luterska i Caute). Wiadomo natomiast, że był kawalerem maltańskim. Członkowie zakonu w drugiej połowie XVIII wieku znani byli ze swych ezoterycznych zamiłowań. Odkąd zaś nieformalnym wielkim mistrzem został car Paweł I, organizacja stała się elementem jego dalekosiężnych planów przebudowy świata i zjednoczenia wyznań chrześcijańskich. W tym też okresie, który zbiega się z początkiem prac nad powieścią, podobnie wszak opisującą rolę tajnych stowarzyszeń, Potocki aktywizuje się jako maltańczyk. Pisał o tym już Igor Bełza[29], a przedwcześnie zmarły wybitny historyk, dr Łukasz Kądziela, opowiadał autorowi niniejszego szkicu, że przeglądając papiery zakonu z tego czasu znajdujące się w Rosji, często natykał się na ślady Monsieur Jeana. Niestety to na razie wszystko, bo ani plany Pawła, ani rosyjski epizod zakonu maltańskiego, ani owa aktywność Potockiego nie zostały jak dotąd dobrze przebadane.

Drugi trop byłby jeszcze bardziej frapujący. Wśród subskrybentów jednej z prac naukowych Potockiego, wydanej w 1793 roku, widnieje nazwisko hrabiego Moszyńskiego[30]. Dlaczego przysłowiowo skąpy, zainteresowany jedynie finansami i polityką, zresztą bardzo wówczas zajęty, Fryderyk miałby dokładać się do publikacji, która mogłaby zainteresować jego rozrzutnego, uczonego, lecz nieżyjącego już od siedmiu lat brata, ongiś żonatego z ciotką autora książki[31]? Czy wiedział coś, czego my nie wiemy? Tymczasem nie wiemy nawet, czy dożywający – dosłownie – ostatnich dni August mógł spotkać się z Janem we Florencji, gdzie bawili niemal równocześnie[32]. A przecież kontakty Potockiego z owym wytrawnym intelektualistą, ideologiem polskiej masonerii, autorem wielu oryginalnych myśli na temat kabały oraz nowej, filozoficznej religii, która zastąpi chrześcijaństwo, zarazem zaś bezlitosnym demaskatorem okultystycznych salonowych mód[33], stanowiłyby prawdziwą rewelację, gdyż tylko brak uchwytnego, materialnego śladu tych kontaktów jak dotąd nie pozwala zestawiać uderzająco zbieżnych poglądów na wymienione kwestie, widocznych w pismach obu (np. ironicznych opinii o rzekomych kabalistycznych magach zdolnych przenosić góry[34]), co z kolei wiodłoby wprost ku tezie, że Potocki mógł być uczniem Moszyńskiego, do którego zresztą pod wieloma innymi względami był podobny.

Biorąc pod uwagę wszystko, o czym mówiliśmy, nawet jeśli to ciągle niezbyt wiele, można chyba stwierdzić, że tzw. ostateczna wersja Rękopisu z roku 1810 nie jest wcale wersją ostateczną, tylko w pełnym znaczeniu przejściową. Dokumentującą zwątpienie w możliwość pogodzenia nauki z religią oraz przezwyciężanie owego zwątpienia. Innymi słowy, jest ona odstępstwem od pierwotnego zamysłu powieści, do którego autor powrócił przed śmiercią, godząc już nie tyle kabałę z nowoczesną nauką, jak pierwotnie zapewne zamierzał (wedle Dominique’a Triaire’a na jego „masońskiej” pieczęci obok tarczy Dawida widniały kompas, ekierka i kątomierz[35]), ile kabałę i nowoczesną naukę z odradzającym się po oświeceniowej zapaści chrześcijaństwem. Tak też można skrótowo ujmować ewolucję poglądów Potockiego, o której coś niecoś wiedział chyba Chołoniewski, skoro upierał się, że samobójca zasługuje na zbawienie. W rzeczywistości nie chodzi jednak wcale o to, jak zmieniały się poglądy autora Rękopisu i jak zmiany te wpływały na kształt utworu. François Rosset i Dominique Triaire postawili nas przed dylematem, co wolimy czytać: skończone dzieło czy bruliony. Albo – dosadniej – czym wolimy się zachwycać: wspaniałą budowlą czy placem budowy. Bo – skądinąd całkiem niepotrzebnie – każą nam wybierać. A wśród wielu pytań, których nie zadali, jedno pozostaje najważniejsze: czy Rękopis, który proponują, jest nadal niepowtarzalnym arcydziełem, czy może tylko powieścią, jakich ongiś było wiele?
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Przypisy


[1] Jak istotna jest dziś w Rosji „chazarskość”, świadczy wydana w Polsce powieść Dmitrija Bykowa, ŻD.


[2] A. Gribojedow, Mądremu biada, przeł. J. Tuwim, Wrocław 1960, s. LXXXI. 


[3] W. Klas, J. Zieliński, Kościelscy. Ród, Fundacja, Nagroda, Kraków 2011, s. 159, 169, 176, 196; A Szatkowska, Był dom... Wspomnienia, Kraków 2013, s. 10; W. Kossak, Wspomnienia, opr. K. Olszański, Warszawa 1973, s. 314, 377. Pierwodrukiem oryginalnego tekstu owej alternatywnej wersji Rękopisu była bibliofilska edycja opublikowana nakładem hr. Marka Potockiego, wnuka właściciela wspomnianego majątku, hr. Józefa Mikołaja z Antonin. 


[4] „Wersja Chojeckiego, pomimo jej niewątpliwych walorów literackich i głębokiego zakorzenienia w polskiej świadomości kulturowej, będzie musiała ustąpić nowemu, pełnemu wiarygodnemu przekładowi polskiemu” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie ostatniej wersji autorskiej z 1810 roku, przeł. A. Wasilewska, Kraków 2015, s. 12; F. Rosset, Nowy Rękopis – i co?, „Literatura na Świecie” 2014, nr 11–12, s. 256; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy do Saragossy. Jan Potocki i jego dzieło, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2005, s. 164).


[5] „Oczywiście nie jest wykluczone, że pojawią się nowe dokumenty (można przede wszystkim myśleć o brulionach pierwszych osiemnastu dni z protowersji z lat 1794–1796) i że trzeba będzie wówczas zakwestionować po części przekonania, na których opiera się obecna wiedza, a które wynikają ze szczegółowej analizy wszystkich dostępnych elementów tej fascynującej układanki. Wydaje się jednak pewne, że Potocki podchodził do napisania swej powieści trzykrotnie, w latach 1794, 1804 i 1810, i że dwa ostatnie podejścia zaowocowały wersjami na tyle rozwiniętymi, by można było się w nich dopatrzyć dwóch zupełnie różnych projektów” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 12; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 256; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 164–165). 


[6] „Przypuszczano, że Chojecki dysponował ostateczną redakcją tekstu pozostawioną przez Potockiego i że zaginęła ona po ukazaniu się przekładu. Niektórzy liczyli na to, że jakiś szczęśliwy badacz odnajdzie te papiery, co pozwoliłoby wreszcie na poznanie pełnego tekstu oryginalnego. Tymczasem badania przyniosły zupełnie inne odkrycia. Dowiodły, że Chojecki, który nie posiadał pełnego zestawu rękopisów, nie zrozumiał kolejności etapów powstawania dzieła, a jeśli ją zrozumiał, to uchylił się przed wyborem między wersjami z 1804 i 1810. W ten sposób odkryliśmy, że jego tekst prezentuje cztery pierwsze dekamerony z wersji 1804 i dwa ostatnie z wersji z 1810, a więc łączy dwie koncepcje zupełnie różne pod względem zarówno estetycznym, jak ideowym” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 10–11; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 255). Pierwotnie fragment ten brzmiał nieco mocniej. Zamiast „badania przyniosły zupełnie inne odkrycia” było „zupełnie inną wiedzę”; a zamiast „Dowiodły, że Chojecki” było „Pokazują one w niezaprzeczalny sposób” (F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 163). 


[7] „Ostatecznie Chojecki wyprodukował powieść w sześćdziesięciu sześciu dniach, podczas gdy ostatnia wersja Potockiego liczy dni sześćdziesiąt jeden. To dość, by stwierdzić, że Rękopis znaleziony w Saragossie w formie do tej pory dostępnej nie jest tekstem napisanym przez Jana Potockiego, lecz stanowi wynik kombinacji tłumacza” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 255; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 163–164).


[8] „Rękopis Chojeckiego odznacza się bogactwem językowym, giętkim stylem, barwnością i zmysłowością opisów, i na ogół czyta się znakomicie. Pod warunkiem, że uznamy go za utwór suwerenny i samodzielny i nie weźmiemy do ręki oryginału, czy też oryginałów. Bo niezależnie od olbrzymiej pracy Leszka Kukulskiego, który skorygował wiele nieścisłości i poddał rewizji rozważania filozoficzne i matematyczne, przetrwały w przekładzie wynikające z niezrozumienia tekstu” (A. Wasilewska, Słowo o przekładzie Rękopisu Potockiego, „Literatura na Świecie” 2014, nr 11–12, s. 248). Oto przykłady owych nieścisłości: „damy stawały w oknach, kawalerowie wystawali na ulicach” / „kobiety nie wyglądały przez okna, mężczyźni nie zatrzymywali się na ulicach”; „spodziewam się, że urocza Elwira nie wprowadzi do krwi swoich dzieci skalanego często mleka najemnej mamki” / „spodziewam się, że nieporównana Elwira nie przeprowadzi przez żyły swych dzieci nieczystej krwi obcego kochanka” (tamże). Szczególnie charakterystyczne wydaje się tu następujące rozumowanie: „W dniu dwudziestym wersji 1804 Velasquez, w oczekiwaniu na papiery, które zostały w vencie Quemada, znajduje na stołku sur la pente d’un rocher une table d’ardoise, polie par les eaux (s. 358), »łupkową tabliczkę, wygładzoną przez deszcze« i pokrywa ją znakami x, z i y. U Chojeckiego czytamy, że geometra znalazł »na pochyłości skały kawał tablicy szyfrowej« (s. 210). Wyraźnie już wtedy wierzono w przybyszów z kosmosu” (tamże). Wierzono albo i nie, w każdym razie warto pamiętać, że „pewnego dnia Masud w podziemiach zamku znalazł kamień pokryty starożytnymi literami”, maskujący drogę do turdulskiego skarbu (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, przeł. E. Chojecki, opr. L. Kukulski, Warszawa 1965, s. 652). 


[9] „Istotne są też różnice dotyczące stylu. Jakkolwiek Chojecki miał świadomość obranej przez Potockiego konwencji, teatralizacji zapisu, ujęcia w ironiczny cudzysłów wszystkich przytaczanych historii, które są pastiszami rozmaitych gatunków powieściowych, posłużył się arsenałem środków stylistycznych, dosyć obcych frazie Potockiego. Zdania są długie, wielokrotnie złożone, biegną meandrami. Proza hrabiego czytana w oryginale jest natomiast zaskakująco nowoczesna. Zdania bywają najczęściej krótkie, osobne, niepowiązane spójnikami” (A. Wasilewska, Słowo o przekładzie, s. 249). Oto próbka: „Kareta nadjechała, wszyscy wysiedli. Poczułem wzburzenie, ale je poskromiłem” / „Gdy kareta nadjechała i ujrzałem wychodzących, zmieszałem się, ale wnet nabrałem odwagi” (tamże). 


[10] „Chojecki z niepojętych powodów ocenzurował także dosyć niewinne sceny erotyczne, którym przecież daleko do dosadności opisów markiza de Sade. Potocki posługuje się raczej aluzją i niedomówieniem, nie posuwa się do drastyczności: jego fraza zawsze odznacza się elegancją. Mimo to Chojecki usunął gdzieniegdzie rekwizyty takie jak łóżko, zasłony, pas cnoty czy kłódka, pominął też wzmianki o sztuce miłosnej, dotyku czy bratanicach libertyńskich księży” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 774). 


[11] Wyrażenie zapożyczone od J. Bończy-Szabłowskiego, Rękopis wreszcie odnaleziony, „Rzeczpospolita” / „Plus Minus” 2015, nr 46, s. 25. 


[12] F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki. Biografia, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2006, s. 427. Pełny tekst: J. de Maistre, List do Jana Potockiego z 28 października 1814 roku, przeł. P. Herbich, „Kronos” 2016, nr 1, s. 66–69. 


[13] J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 13–16; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 257–259; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 165–167. 


[14] J. Potocki, Oeuvres, IV, 2: Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1804), ed. F. Rosset, D. Triaire, Louvain 2006, s. 377–383. Przekład Anny Wasilewskiej doczekał się jedynie edycji cyfrowej, co każe wątpić w szczerość deklaracji, że obie „wersje” Rękopisu należy traktować równorzędnie i czytać symultanicznie, a przekład Chojeckiego zachowywać w życzliwej pamięci (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 16–17, 778; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 259–260; A. Wasilewska, Słowo o przekładzie, s. 249–250; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 166–167). 


[15] „U tego miłośnika Pascala esprit de finesse (reprezentowany w powieści między innymi przez kabałę) miesza się ciągle z esprit de géométrie (jego uosobieniem jest Velasquez), inaczej mówiąc – wersja z 1804 z wersją 1810. Gdyby pójść tym tropem, można by stwierdzić, że łącząc obydwie wersje powieści, a tym samym zdradzając autora, Chojecki paradoksalnie okazał się wierny wobec Potockiego jako człowieka” (J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 13; F. Rosset, Nowy Rękopis, s. 257; F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 165). Jest to nawiązanie do système organisateur Luca Fraisse’a, obejmującego poza modelem kabalistycznym i geometrycznym także model labiryntowy (L. Fraisse, Potocki ou l’itineraire d’un initie, Nimes 1992, s. 20–44). Pomijając fakt, że terminologia stosowana przez tego autora więcej obiecuje, niż istotnie znaczy, zaś sam model kabalistyczny zamiast do powieści Potockiego odnoszony jest do opowiadania Borgesa Śmierć i busola, w rezultacie czego okazuje się pustym hasłem lub najwyżej niezrealizowanym postulatem (tamże, s. 30–34), trzeba wyraźnie podkreślić, iż cała ta koncepcja została sformułowana w związku z publikacją Rękopisu w edycji René Radrizzianiego (Paris 1989), a więc zakłada elementarną jednorodność omawianego tekstu, by rozpatrywać go – zgodnie z nawykami dzisiejszego literaturoznawstwa – całkowicie ahistorycznie i w oderwaniu od oryginalnego sensu oraz kontekstu. Temu osobliwiemu podejściu, charakterystycznemu również dla wczesnych prac potockologicznych Rosseta i Triaire’a, Luc Fraisse pozostał wierny również po ogłoszeniu przez nich „nowej prawdy” na temat Rękopisu. Nie tylko w swojej kolejnej monogafii o dziele Potockiego przedrukował podrozdziały dotyczące trzech modeli, niczego zresztą nie dodając do uwag o modelu kabalistycznym (L. Fraisse, Potocki ou l’itinéraire d’un initié, Paris 2006, s. 98–114), ale nawet nie podjął próby zrozumienia mechanizmu ewolucji Rękopisu, uznając po prostu jego poszczególne wersje za elementy składowe jednego utworu (tout l’ouvrage), który dzięki temu zyskał jedynie na polifoniczności (tamże, s. 20), już wcześniej zachęcającej tego badacza do snucia nieskrępowanych literackich asocjacji bez zwracania uwagi na intencje samego twórcy. Z taką postawą można się nie zgadzać, uznawać za poznawczo bezużyteczną i pseudonaukową, lecz nie można odmówić konsekwencji, której zabrakło tu obu edytorom usiłującym ową deklarację literaturoznawczego abstrakcjonizmu ująć w formę konkretnych, a niczym niepopartych twierdzeń odnoszących się do określonej rzeczywistości historycznej.


[16] W. Orliński, Baron Münchhausen był Polakiem, „Książki. Magazyn do Czytania” 2015, nr 3, s. 20–23. Warto na marginesie dodać, że tytuł artykułu jest nie tylko niezbyt adekwatny, a dla Potockiego bardzo krzywdzący, ale i chybiony pod względem merytorycznym, gdyż powszechnie wiadomo, że polskim Münchhausenem był książę Karol Radziwił „Panie Kochanku”.


[17] J.Q. Adams, Memoirs, t. 2, Philadelphia 1874, s. 583. 


[18] W. Kotwicz, Jan hr. Potocki i jego podróż do Chin, Wilno 1935, s. 94.


[19] Puszkin we wspomnieniach swoich współczesnych, przeł. I. Tuwim, J. Stawiński, Warszawa 1955, s. 120. 


[20] F. Rosset, D. Triaire, Jan Potocki, s. 407.


[21] „Le filigrane de 1CM est 1810, mais le copiste suivant un texte rédigé plus tôt; celui de 5MJ est 1812, ce qui indique que cette version a été approximativement préparée de 1809 à 1813 ou 1814, l’inachèvement des encadrements de 4MJ montrant que Potocki dut mettre la dernière main peu avant sa mort” (J. Potocki, Œuvres, IV, 1: Manuscrit trouvé à Saragosse (version de 1810), ed. F. Rosset, D. Triaire, Louvain 2006, s. 16–17). W polskim wydaniu zamiast tego jest: „Znak wodny tego rękopisu nosi datę 1810. Ponieważ mamy też inny rękopis na tym samym papierze z tą samą datą, zawierający piąty dekameron, możemy przypuszczać, że przynajmniej cztery pierwsze dekamerony nowej wersji powieści były już napisane w 1810 roku” (tenże, Rękopis znaleziony w Saragossie. Nowe tłumaczenie, s. 24). Ponadto dalej znajdujemy nieobecny we francuskim pierwodruku, jak zawsze bardzo deklaratywny, a mało konkretny wywód, który może mieć związek z pominiętym fragmentem: „Na podstawie pozostałych dokumentów zawierających treść dwóch pierwszych dekameronów z wersji z 1810 możemy stwierdzić bezsprzecznie, że pomimo drobnych potknięć i braków Potocki doprowadził wersję Rękopisu znalezionego w Saragossie do spójnej i skończonej formy. Wiemy, że pisał jeszcze w latach 1812 i 1813. Musiał prawdopodobnie skończyć niedługo przed samobójczą śmiercią 23 grudnia 1815 roku. Ostatecznym efektem tej ćwierćwiekowej pracy jest powieść ujęta w 61 dniach ze znacznymi różnicami w stosunku do poprzedniej, porzuconej wersji” (tamże, s. 27). Nie wnikając już w to, jak się ma stwierdzenie dotyczące „czterech pierwszych dekameronów” jakoby „już napisanych w 1810 roku” do wniosków wywiedzionych z „inachèvement des encadrements de 4MJ”, czyli rękopisu APPoz. 4239, o którym czytamy, że zawiera właśnie czwarty dekameron (tamże, s. 25) – na pewno istnieje tu jakieś wyjaśnienie – należy przede wszystkim mieć na uwadze fakt, że Genèse du Roman / Geneza Rękopisu znalezionego w Saragossie – Nota filologiczna to tekst, do którego najbardziej odnosi się stare łacińskie wezwanie hic Rhodus, hic salta. Ani bowiem trzykrotnie w Polsce przedrukowywany manifest obu edytorów, ani rozproszone po biografii Jana Potockiego ich autorstwa wypowiedzi dotyczące narodzin powieści nie odsyłają do żadnej poważniejszej, bardziej gruntownej i specjalistycznej pracy. Na tej zaś podstawie można dojść do niepokojącego przekonania, że datacja wedle filigranów, określająca jedynie terminus post quem, i ów wstydliwie schowany argument dotyczący enkadrementów 4MJ są wszystkim, czym edytorzy faktycznie dysponują, by domagać się odrzucenia przekładu Chojeckiego jako wersji odzwierciedlającej rzeczywiście ostateczny kształt nadany powieści przez autora avant sa mort. Okoliczność to bardzo kompromitująca dla polskich literaturoznawców, którzy nie tylko nie podjęli żadnej próby obrony rodzimego dziedzictwa przed takim niewczesnym rewizjonizmem, ale i nawet nie upomnieli się o garść konkretów dotyczących owych filigranów, czyli mówiąc szerzej, informacji na temat miejsca i czasu produkcji papieru używanego przez krajczyca (tymczasem pochodzenie tego papieru mogłoby być tu potencjalnie o wiele istotniejszą wskazówką niż data produkcji). 


[22] M. Otorowski, Klucz do „Rękopisu znalezionego w Saragossie” Jana Potockiego, cz. 1, „Ars Regia” 1995–1996, nr 1–2, s. 11–35.


[23] Tamże, s. 29–34. Dwutomowe dzieło Rosenrotha to: Kabbala denudata sive Doctrina Hebreorum transcendentalis et metaphisica atque theologica (Sulzbach 1677), Kabbalæ denudatæ tomus secundus, id est Liber Sohar restitutus (Frankfurt 1684). 


[24] Tamże, s. 16, 25. Zresztą ów klucz tarotowy – uchodzący wówczas za kabalistyczny, co już wydaje się znamienne, bo charakterystyczne dla epigonów międzywojennego okultyzmu – nie został nigdy w praktyce zastosowany do interpretacji Rękopisu, mimo zapewnień Piotra Witta i Anny Sobolewskiej, że właśnie karty Wielkich Arkanów stanowią ukrytą strukturę powieści. To dziwne zaniechanie, trudne do zrozumienia z powodu dość apodyktycznego tonu, którym przywołani wyżej autorzy przemawiali, brało się zapewne stąd, że faktycznym źródłem propagowanych przez nich, swoiście undergroundowych intuicji był znany rysownik, a prywatnie miłośnik tarota i wielbiciel utworu krajczyca, Antoni Uniechowski (K. Uniechowska, Antoni Uniechowski, czyli Magiczne widzenie świata, Warszawa 1993, s. 113–120).


[25] Tamże, s. 11–12. W artykule tym bodaj po raz pierwszy zwrócono uwagę na niezauważany dotąd przez badaczy Potockiego list de Maistre’a z 16 (28) października 1814, wzmiankujący o teozofii krajczyca. List przeoczył np. Zygmunt Markiewicz, który dostrzegał wprawdzie teozoficzny kontekst Rękopisu i kojarzył z iluministycznymi nastrojami w Petersburgu (nie umiejąc jedynie precyzyjnie sproblematyzować owych intuicji), ale miał bardzo uproszczone wyobrażenia na temat poglądów Sabaudczyka oraz jego relacji z krajczycem. Ponadto, posługując się jako pierwszy w polskim piśmiennictwie dwutomową edycją ineditów de Maistre’a z roku 1851 (zamiast tekstami podanymi przez Chołoniewskiego), nie zorientował się, że nieco arbitralnie oddzielono tam listy (lettres) od dziełek (opuscules) i zajrzał tylko do drugiego tomu, jak na ironię podając potem w przypisie błędnie, że był to tom pierwszy, gdzie natrafił ledwie na bilecik z roku 1807 i drugi list o chronologii z roku 1810, znany też Chołoniewskiemu (tamże, s. 24). 


[26] J. Wasiutyński, Kopernik. Twórca nowego nieba, Toruń 2008, s. 97–99, 193–195, 432–433.


[27] A. Crowley, Magick, ed. J. Symonds, K. Grant, London 1989, s. II; C. Wąs, Antynomie współczesnej architektury sakralnej, Wrocław 2008, s. 63–64.


[28] F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 197–198. Reszta tego tekstu, pierwotnie opublikowanego na łamach masonologicznego kwartalnika „Ars Regia” jako artykuł Dominique’a Triaire’a, nie została poświęcona omówieniu szczegółów wolnomularskiej kariery krajczyca, np. ustaleniu, do jakich lożowych warsztatów i obediencji Potocki należał, czego wypadałoby przecież oczekiwać, lecz rekonstrukcji poglądów krajczyca na religię objawioną i naturalną, które wydają się autorowi spójne, choć zostały jeszcze wywiedzione z Rękopisu skompilowanego rzekomo przez Chojeckiego, a więc odzwierciedlającego fazę libertyńską i neokartezjańską. Ponadto należy zauważyć, że proponowane ujęcie opiera się na potocznym, lecz błędnym utożsamieniu wolnomularskiej sztuki królewskiej”, traktowanej zresztą abstrakcyjnie i ahistorycznie, z ideologią oświeceniową, zredukowaną tutaj na dodatek do poglądów jednej tylko grupy, mianowicie francuskich philosophes. 


[29] I. Bełza, Portrety romantyków, przeł. I.E. Sułkowskie, Warszawa 1974, s. 107–129. 


[30] J. Potocki, Chroniques, mémoires et recherches pour servir à l’histoire de tous les peuples slaves. Livre XLII, Varsovie 1793, s. X.


[31] Nie dysponujemy wyczerpującymi biografiami braci Moszyńskich. Młodszy, zwany Intratą, doczekał się natomiast obszernej monografii dotyczącej akurat okresu, w którym zdecydował się subskrybować książkę krajczyca: L. Kądziela, Między zdradą a służbą Rzeczypospolitej. Fryderyk Moszyński w latach 1792–1793, Warszawa 1993. O formacie intelektualnym starszego, Augusta Fryderyka zwanego Ekspensą, można wyrobić sobie szybko pojęcie na podstawie: A. Moszyński, Dziennik podróży do Francji i Włoch, przeł. B. Zboińska-Daszyńska, Kraków 1970. Tamże podstawowe informacje biograficzne, zebrane przez tłumaczkę.


[32] Moszyński zmarł w połowie czerwca 1786 w Padwie, wcześniej zwiedzając Wenecję, Bolonię i Florencję, dokąd udał się z Rzymu, opuściwszy Neapol 4 maja (tamże, s. 24, 551–601). Potocki latem był we Florencji, potem udał się na Korsykę, Elbę i Capraię, by w sierpniu pojawić się w Bagni di Lucca (F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 20). 


[33] Działalność Augusta Moszyńskiego jako ezoteryka została – na tyle, na ile było możliwe przy obecnej, mocno ograniczonej znajomości źródeł – omówiona w: M. Otorowski, Cagliostro w Warszawie. Alchemia lansu, Warszawa 2007.


[34] Rozmowę z weneckim kabalistą o fałszywej i prawdziwej kabale, utrzymaną w owym charakterystycznym dla Rękopisu tonie, odbył i zapisał tuż przed śmiercią Moszyński (Dziennik, s. 576–579). 


[35] F. Rosset, D. Triaire, Z Warszawy, s. 197.
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