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  Zazwyczaj boimy się rzeczy,

  których nie potrafimy ogarnąć rozumem.


  Książkę dedykuję towarzyszom moich podróży.


  – Nie zgadzam się!– powiedział krótko.


  Siedziałem wfotelu naprzeciw szefa inie spuszczałem zniego wzroku. Był wściekły. Ostatnio irytowałem go coraz bardziej, nie panował już nad emocjami. Przestaliśmy do siebie pasować, awłaściwie to ja przestałem pasować do tej pracy. Była nudna imonotonna. Lubię, kiedy dużo się dzieje, dni pędzą jak szalone, awnaczyniach krwionośnych buzuje adrenalina. Każdy człowiek jest inny. Mnie zabija monotonia.


  – Wżadnym wypadku!– Głos szefa doszedł do mnie jak zzaświatów. Stefan mówił coraz głośniej, jakby siłą głosu chciał dodać mocy swoim argumentom.


  Wydawało mi się, że jego krzyk spowodował drżenie szyb woknach. Było go słychać za ścianą, bo drzwi otworzyły się zimpetem ido pomieszczenia wtargnęła Magda.


  – Wołał mnie pan?– zapytała.


  – Nie wołałem– burknął.– Rozmawiamy.


  – Tak głośno rozmawiacie, że wpokoju obok nie słyszę własnych myśli.


  Drzwi zamknęły się ztrzaskiem.


  Nie wstałem inie wyszedłem, chociaż na pewno tego ode mnie oczekiwał. Siedziałem naprzeciw niego ipróbowałem wzbudzić wnim wyrzuty sumienia.


  – Nie zgadzam się– powtórzył ciszej.


  Obrzucił mnie niechętnym wzrokiem. Na chwilę spotkały się nasze spojrzenia. Wstał izaczął chodzić po gabinecie tam izpowrotem. Robił tak, kiedy się nad czymś zastanawiał. Pomyślałem, że jeszcze nie wszystko stracone. Wyprostował się jak żołnierz, usztywnił. Miarowe kroki dudniły po podłodze. Zawsze mnie to denerwowało. Zawiesiłem wzrok na zieleni za oknem.


  – Pomyśl!– odezwał się po chwili.– Dopiero wróciłeś zurlopu. Ponad dwa tygodnie byłeś we Francji. Inni wtym czasie pracowali. Wszyscy potrzebują odpoczynku. Nie może być tak, że wracasz zurlopu iprosisz onastępny.– Ton jego głosu się zmienił. Stał się spokojniejszy ibardziej przyjazny.– Nie zgadzam się– powtórzył kolejny raz.– Urlopy są zaplanowane. Wszystko ma funkcjonować normalnie. Każdego dnia musi pojawiać się nowy numer naszej gazety, awnim nowe artykuły. Pracujesz wgazecie codziennej, my nie zbieramy materiałów inie drukujemy ich raz wmiesiącu…– mówił rzeczy oczywiste, które słyszałem już dziesiątki razy.


  Stanął nade mną. Wlepił wzrok wmoją twarz.


  – Powiedz mi, dlaczego? Powiedz cokolwiek, co mogłoby mnie przekonać, że muszę przedłużyć ci ten urlop…


  Milczałem. Nie wiedziałem, co mam mu powiedzieć. Wszystko, co przychodziło mi na myśl, było równie idiotyczne.


  – Odpowiedz mi!– niecierpliwił się.– Zakochałeś się we Francji?


  – Nie– zaprzeczyłem gwałtownie.– Nie zakochałem się we Francji, chociaż kraj bardzo mi się podoba. Język francuski potrafi doprowadzić mnie do obłędu… Niechęć Francuzów do nauki języków obcych przyćmiewa wszystko. Miałem ciągłe problemy zkomunikacją. Średni kraj na dłuższy pobyt… Wkażdym razie dla mnie…


  – Nie udawaj idioty! Ja nie mówię oFrancji– przerwał mi gwałtownie.– Kraj jak kraj… Spytałem, czy zakochałeś się wtrakcie swojego wyjazdu.


  – Nie. Można nawet powiedzieć, że odkochałem się jeszcze bardziej.


  Nie wiem, czy zrozumiał. Wiedział, że rozstałem się zAśką parę miesięcy temu. Powiedziałem mu to, kiedy namawiał mnie na napisanie reportażu zwystawy, którą projektowała. Nie pasowaliśmy do siebie. Rozstaliśmy się bez żalu. Byliśmy zupełnie różni. Aż dziwne, że spędziliśmy razem parę lat. Ona jest perfekcjonistką, uniej wszystko musi być idealne– idealna fryzura, brwi, rzęsy, pedantycznie wyprasowane spodnie iperfekcyjnie dobrane dodatki. Idealne muszą być wszystkie spotkania, wyjazdy. Zero luzu ispontaniczności. Kosmyk włosów sterczący nad uchem potrafi doprowadzić ją do frustracji. Kropla kawy na sukience ma rangę równą konfliktowi na Bliskim Wschodzie. Perfekcjonizm do bólu, pedantyzm inuda.


  Ja jestem zupełnie inny. Jestem gliną ichociaż już od paru lat nie pracuję wpolicji, to mam wrażenie, że przesiąknąłem tym wszystkim na tyle, że gdzieś tam wśrodku zapewne do końca życia będę policjantem. Czasami myślę, że to nie zawód, asposób postrzegania rzeczywistości. Moje oczy za wiele widziały, żebym miał się przejmować pyłem zkortów na moich butach, niedomytą szklanką czy wczorajszą bułką. Świat dzieli się na rzeczy bardzo ważne, mniej ważne idrobiazgi, dla których nie warto marnować nawet minuty życia. Odkąd zrezygnowałem zpracy wpolicji, pracuję jako dziennikarz. Tworzę przeciętne artykuły na zupełnie nudne tematy. Co jakiś czas się ożywiam, pisząc reportaże do kroniki policyjnej. Wtedy przez moment znowu czuję się jak ryba wwodzie.


  Z Joanną nigdy do siebie nie pasowaliśmy. Ja byłem wyluzowany, ona sztywna. Ja byłem niedbały, ona pedantyczna. Ja byłem spontaniczny, ona planowała wszystko bardzo dokładnie. Często miałem wrażenie, że nawet muśnięcie dłoni jest zaplanowane, każdy uśmiech, każdy pocałunek. Aż dziwne, że przez tyle lat spotykaliśmy się tak często. Dobrze, że nigdy nie zamieszkaliśmy razem. To byłaby katastrofa. Ja imój nieład kontra jej pedantycznie poukładane drobiazgi. Pewnego dnia stwierdziliśmy oboje, że męczymy się ze sobą iten stan jest dla nas nie do wytrzymania. Rozstaliśmy się. Zupełnie tego nie przeżywałem, ona też nie. Tak naprawdę to mi ulżyło. Miałem wrażenie, że uramion na nowo wyrosły mi skrzydła iwiatr wieje wżagle, tak jakby ta nasza znajomość więziła mnie iograniczała, oplatała pajęczyną.


  Postanowiłem na chwilę odpocząć od tak zwanych związków. Wkażdym razie od tych toksycznych, które kradną czas izniewalają duszę, drapieżnie wdzierają się wcodzienność iwymagają niewolniczego podporządkowania. Pojechałem na wymarzony urlop na Lazurowe Wybrzeże, żeby wspinać się wParku Narodowym Calanques. To miały być takie cudowne wakacje. Tylko ja, cisza, spokój, zieleń drzew, lazur morza, biel skał, szmaragdowy kolor zatoczek icodziennie inne wspinaczkowe wyzwanie. Wymarzony spokój trwał krótko. Trzeciego dnia po moim przyjeździe zobaczyłem Aśkę stojącą pod ścianką iasekurującą jakiegoś ledwie poruszającego się po skałach mężczyznę. Przekląłem wmyślach. Ten wyjazd planowałem, kiedy jeszcze byliśmy razem. Joanna wiedziała, że pojadę na urlop do Cassis. Facet był wymuskany ielegancki. Miał błękitny kask, pasujący kolorem do równie błękitnej koszulki, buty wspinaczkowe renomowanej firmy, bezpieczną uprząż biodrowo-piersiową… Wszystko pasowało do siebie perfekcyjnie, jakby był żywą reklamą sklepu oferującego sprzęt wspinaczkowy. Wyglądał profesjonalnie jak stojąca pod ścianką Aśka, ale poruszał się jak ślimak. Przesuwał się po ścianie niepewnie inieporadnie.


  Zobaczyłem ich ipomyślałem, że szlag trafił te moje wymarzone wakacje. Na pewno nigdy nie kochałem Aśki, bo nic nie zakłuło mnie wśrodku, nie poczułem żadnej fali gorąca, nie zabrakło mi tchu, amoje serce nie przyspieszyło. Nic ztych rzeczy. Pomyślałem, że trzeba mieć pecha, żeby wyjechać na urlop, przejechać prawie dwa tysiące kilometrów, chcieć odpocząć inagle spotkać Joannę zjakimś facetem. Jak na złość zauważyliśmy się równocześnie. Na twarzy Aśki zagościł jeden zjej wystudiowanych uśmiechów, pomachała mi ręką, przesłała buziaka. Starałem się nie patrzeć wjej stronę.


  – Arek!– krzyknęła do tamtego faceta.– Mówiłam ci, że spotkamy tutaj Kacpra.


  Zachowywała się jak kopnięta. Pomyślałem, że jeszcze moment, azapomni, że asekuruje tego frajera, puści linę iruszy wmoją stronę. Zwinąłem się stamtąd, wróciłem na kwaterę, zapakowałem swoje rzeczy iwyjechałem zLazurowego Wybrzeża. Nagle straciłem ochotę na wspinaczkę. Życie jest za krótkie, żeby wkółko powtarzać te same błędy ispotykać ludzi, których spotykać nie warto. Postanowiłem spędzić swój urlop wProwansji. Podróż tam była kiedyś moim marzeniem. Park Camargue, Arles, Gordes, Awinion, Orange, Pont du Gard, kanion Verdon… Postanowiłem odpocząć. To był nietypowy urlop. Jedyny wswoim rodzaju. Włóczyłem się po wzgórzach, wylegiwałem się pod drzewami, czytałem, czasami coś zwiedzałem, jeździłem na rowerze, piłem wino ijadłem. Męczyłem się zmoim francuskim, który jest koszmarny, ogranicza izaburza mi komunikację. Poznałem paru ciekawych ludzi. Zbierałem materiały do reportażu oPolakach mieszkających wProwansji. Odpocząłem, wynudziłem się, zdążyłem zatęsknić za pracą. Zprzyjemnością przyszedłbym dzisiaj do pracy irzucił się wwir redakcyjnych zadań, gdyby nie Jakub. Kiedy wczoraj wieczorem przekroczyłem próg mojego mieszkania, natychmiast rozdzwonił się telefon.


  – Jesteś wdomu?– Usłyszałem głos młodszego brata.


  Zapewne próbował dodzwonić się już wcześniej. Wyjeżdżając na urlop, wyłączyłem komórkę. Komórka to smycz. Nic bardziej nie ogranicza, nie uzależnia inie kontroluje niż telefon komórkowy. Ten urlop miał być tylko dla mnie. Nie chciałem znikim rozmawiać, nikogo oniczym informować, odbierać e-maili, odpowiadać na Messengerze, udzielać się na Instagramie ani wrzucać uśmiechniętych zdjęć na WhatsAppie. Wszedłem do domu, włączyłem telefon iwyświetliłem się Jakubowi na Messengerze. Zadzwonił od razu.


  – Wróciłeś!– stwierdził radośnie.


  – Wróciłem.


  – Jak było?


  – Świetnie. Zdołałem odpocząć. Zamiast wspinać się wCalanques, wędrowałem po Prowansji. Odkryłem kilka niesamowitych miejsc…


  Nie słuchał mnie. Pomyślałem, że ma jakiś problem. On dość często miewa problemy. Właśnie przez to musiałem odejść zpracy wpolicji. Nie mogłem tej pracy pogodzić zwyczynami Jakuba. Opiekowałem się nim od śmierci naszych rodziców. Coś zrobiłem nie tak, bo młody wymknął się spod kontroli. Być może ufałem mu za bardzo, traktowałem zbyt poważnie, pozostawiałem mu za dużo swobody, byłem za mało czujny. Chciałem mu zrekompensować brak rodziców. Przesadziłem. Mamy różne spojrzenie na prawo. Spojrzenie mojego osześć lat młodszego brata jest bardziej „liberalne”. Ma za sobą kradzieże, narkotyki, alkohol, włamanie… Zaliczył odsiadkę, zresocjalizował się. Od dwóch lat żyje poprawnie. Ma kuratora, resztę wyroku wzawieszeniu, pracuje, ma własne mieszkanie.


  – Świetnie, że jesteś– przerwał moje rozmyślania głos.– Wpadnę do ciebie na kolację.


  Przyjechał po piętnastu minutach. Włosy miał zlepione potem imokrą koszulkę na plecach.


  – Kiedyś wlepią ci mandat za zbyt szybką jazdę rowerem…– mruknąłem.– Czy ty wogóle patrzysz na ograniczenia prędkości?


  Udał, że nie słyszy. Rozsiadł się wfotelu. Wbił wzrok wpodłogę, milczał. Zaniepokoiło mnie to zachowanie. Podałem mu aparat.


  – Pooglądaj fotki zProwansji! Zorganizuję coś do jedzenia.


  Nie potrafię ugotować zbyt wiele. Makaron zsosem pomidorowym, makaron zparmezanem, makaron zjajkiem iszpinakiem, makaron zbiałym serem na słodko, makaron zserem owczym na ostro… Makaron wkażdym wydaniu.


  – Makaron?– Usłyszałem za plecami.


  – Makaron.


  – Azczym dzisiaj?


  Rzuciłem okiem na prawie pustą lodówkę, wktórej został tylko jeden słoiczek przecieru pomidorowego, kilka ząbków czosnku, jedna cebula ihermetycznie zapakowany kawałek kiełbasy.


  – Zpomidorami ikiełbasą– odkrzyknąłem.


  – Obleci– powiedział bez entuzjazmu.


  Siedzieliśmy, jedliśmy makaron imilczeliśmy. Przywykłem już do tego, że Jakuba nie należy ponaglać. Szczególnie jeżeli nie chce się od niego wodpowiedzi usłyszeć kłamstwa.


  – Dobrze, że już jesteś– odezwał się po chwili.


  – Stało się coś?– zapytałem pomiędzy jednym adrugim kęsem. Chciałem, żeby zabrzmiało to obojętnie.


  – Nic szczególnego– zaczął oględnie.– Chodzi opewien drobiazg.


  – Mówisz: drobiazg?


  Zrobiłem się czujny. Spojrzałem na niego uważnie. Nie podniósł wzroku znad talerza. Oddzielał widelcem makaron od kiełbasy.


  – Zupełny… Miałem wolne popołudnie, wmieszkaniu była duchota nie do wytrzymania. Sąsiedzi musieli gdzieś wyjechać, bo ich pies wył rozpaczliwie. Na tarasie stojącego naprzeciwko domu kąpały się wbasenie dzieci. Co chwilę wybuchały głośnym śmiechem. Ta starsza kobieta, co ma balkon obok mojego, raz po raz wywieszała nowe pranie. Schło wokamgnieniu. Duchota narastała. Wydawało mi się, że widzę, jak drży rozgrzane upałem powietrze wmoim salonie… Pociłem się przy każdym ruchu. Myślałem, że ztego upału przyjdzie mi umrzeć– rozkręcał się po swojemu. Przestraszyłem się, że nigdy nie dojdzie do drobiazgu, który go tak dręczy.


  – Przejechałeś piętnaście kilometrów na rowerze, żeby mi opowiedzieć ourokach tegorocznego lata?– przerwałem mu.


  – Wporządku, będę się streszczał. Wyszedłem zdomu. Chciałem pójść na plażę. Przeraził mnie tłok. Parawan przy parawanie, grajdoł obok grajdoła ido tego te chmary chlapiących się wwodzie dzieciaków. Tłumy brodziły przy brzegu, aprzedarcie się zokolicy wydm do morza wydawało się czymś niemożliwym. Zrezygnowałem. Zadzwoniłem do Marzeny…


  – Nie znam Marzeny.


  – Nic nie tracisz. Po tamtym dniu to już nieaktualne.


  – Nieaktualne? Coś się stało?


  – Właśnie próbuję ci opowiedzieć. Zadzwoniłem do Marzeny iumówiłem się znią na promenadzie. Marzyło mi się popołudnie wklimatyzowanych pomieszczeniach przy lampce wina. Marzena zwykle wybiera się długo. Poszedłem przejść się po molo. Tam było nawet przyjemnie. Czułem na twarzy lekkie podmuchy wiatru. Tylko ludzi było trochę za dużo…


  – Znam nasze molo– przerwałem mu.


  Bałem się, że nie opowie otym niepokojącym mnie coraz bardziej drobiazgu. Wprzeszłości też zawsze ględził, kiedy miał coś do ukrycia. Zastanawiał się, czy warto to powiedzieć. Wtedy też za dziesiątkami nic nieznaczących szczegółów próbował przemycić prawdę. Teraz było chyba podobnie.


  – Wiem, że znasz– burknął.– Chcę ci tylko przybliżyć tamto wydarzenie. Marzena napisała, że potrzebuje jeszcze pół godziny. Powłóczyłem się po molo, apotem czekałem na nią, siedząc na ławce na promenadzie. Jakiś facet obok malował portret zamyślonej dziewczyny, aprzy zejściu na plażę młody mężczyzna grał na skrzypcach…


  – Błagam– jęknąłem.– Wiem, jak wygląda nasza promenada wsezonie.


  – Obok mnie na ławce usiadła dziewczyna– opowiadał dalej niezrażony.– Wyglądało, jakby na kogoś czekała. Wyjęła ztorby kajet idługopis. Coś pisała. Od czasu do czasu odkładała zeszyt na ławkę iwystawiała twarz wkierunku słońca. Nagle rozdzwonił się jej telefon. Pomyślałem, że jakiś kochaś chce przełożyć spotkanie. Dziewczyna była zdenerwowana. „Żartujesz?– Usłyszałem jej głos.– Jak to uciekł? Nie możesz go złapać? Boks był otwarty?”. Nic więcej już nie słyszałem, bo dziewczyna zerwała się zławki iruszyła biegiem. Po chwili wmieszała się wtłum na promenadzie. Spojrzałem na ławkę izobaczyłem zostawiony przez nią zeszyt. Wziąłem go ipobiegłem za nią. Woddali mignęła mi jej niebieska sukienka. Biegłem szybko, widziałem ją coraz wyraźniej. Dziewczyna skręciła wplątaninę uliczek przy promenadzie. Zagapiłem się. Wszedłem pod koła nadjeżdżającej taksówki. Pisk hamulców sprowadził mnie na ziemię. „Jest pan kompletnym idiotą! – wrzeszczał taksówkarz.– Upał panu mózg uszkodził”. Próbowałem go udobruchać. Kajałem się, przepraszałem. Bałem się, że wezwie policję idopiero narobi bałaganu. Wkońcu nikomu nic się nie stało. Samochód był cały, ja też, tylko pasażerka taksówki się przestraszyła. To była starsza kobieta. Otworzyła okienko ikrzyczała, że jestem samobójcą ikoniecznie trzeba wezwać lekarza, żeby mnie przewiózł na obserwację szpitalną. Zrobiło się zamieszanie. Paru przechodniów zaczęło przyglądać się nam zzainteresowaniem. Kątem oka widziałem, jak dziewczyna wsiadła do zaparkowanego kilkadziesiąt metrów dalej samochodu iruszyła pospiesznie. Ja zostałem ztym zeszytem wręce…


  – Nie wezwali policji?– upewniłem się.


  – Nie wezwali. Kobieta przestała krzyczeć. Po chwili była gotowa mi pomóc. Doszła do wniosku, że brak mi wsparcia społecznego, że ludzie są bezduszni izapatrzeni tylko wsiebie, dlatego postanowiłem targnąć się na swoje życie. Próbowałem tłumaczyć. Nie chciała mnie słuchać. Podała mi swój numer telefonu. Zaprosiła na niedzielny obiad. Rozumiesz, że poczułem się fatalnie.


  Rozumiałem.


  – AMarzena?


  – Tamtego dnia rozstaliśmy się.


  – Dlaczego?– zapytałem.– Przez ten zeszyt?


  – Wpewnym sensie. Marzena jest chorobliwie zazdrosna. Trudno to wytrzymać. Szła promenadą iwidziała mnie zdaleka. Według niej mizdrzyłem się do siedzącej obok mnie dziewczyny. Na widok Marzeny dziewczyna uciekła, aja dokonałem jasnego wyboru, nie zostając na ławce inie czekając na nią, abiegnąc jak szalony za oddalającą się pospiesznie postacią.


  – Przecież to brednie. Na pewno wszystko da się wyjaśnić…– przerwałem mu.


  – Próbowałem. Nie wierzy. Zresztą ja już nie mam ochoty jej niczego tłumaczyć. Nie chcę czuć się przez całe życie jak wtrakcie przesłuchania na komisariacie.


  – Jak mogę ci pomóc? Może spróbuję spotkać się zMarzeną iwszystko jej wyjaśnić. Może mi uwierzy…


  – Po co chcesz się znią spotkać?– zapytał zaskoczony.


  – Jak to po co?– Przestałem cokolwiek rozumieć.


  – To zupełnie nie oMarzenę chodzi.


  – Aoco?


  – Ozeszyt. Ten zeszyt to pamiętnik.


  – Pamiętnik?


  – Pamiętnik– mruknął pod nosem.


  – Przeczytałeś go?– zapytałem zniedowierzaniem.


  Młody ma awersję do czytania czegokolwiek. Nie wiem, czy po zdaniu matury przeczytał chociaż jedną książkę. Ze studiów wyleciał po letniej sesji na drugim roku. Nie miał wtedy czasu na podręczniki. Bardziej od książek pociągały go różne sposoby szybkiego zdobywania pieniędzy.


  – Przeczytałem.– Głos Kuby wyrwał mnie zzamyślenia.


  – Ico?


  – Przeraził mnie– wycedził powoli.


  – Przeraził?– Nie mogłem zrozumieć. Jakoś to „przeraził” nie pasowało do mojego brata. Przy jego stosunku do otaczającej rzeczywistości iletniego słońca za oknem było czymś zaskakującym.


  – Przeraził– powtórzył poważnie.– Przeczytałem go iteraz nie mogę się od niego uwolnić.


  – Nie możesz się od niego uwolnić? Dlaczego?


  Nie odpowiedział od razu.


  – Nie wiem– odparł po chwili.– Może dlatego, że nic ztego nie rozumiem.


  – Nic nie rozumiesz?


  – Niewiele… Przeczytałem te zapiski iogarnęły mnie złe przeczucia. Minęło parę dni, aja nie mogę przestać onich myśleć. Prześladuje mnie ten pamiętnik. Wydaje mi się, że coś grozi jego autorce– dodał po chwili.


  – Żartujesz?


  – Nie.


  – Chcesz mnie wcoś wkręcić izabawić się moim kosztem?– dociekałem.


  – Skądże!– zaprzeczył gwałtownie.


  – Dlaczego mi otym mówisz?


  Żaden znas już nie jadł. Jakub grzebał widelcem wtalerzu iod czasu do czasu podnosił wzrok na mnie. Na jego talerzu pojawiły się dwie piramidy– jedna zkiełbasy, druga zmakaronu.


  – Jesteś gliną…– powiedział pod nosem.


  – Nie jestem już gliną– przerwałem mu chłodno.


  – Gliną jest się całe życie. To nie jest zawód, tylko sposób postrzegania rzeczywistości… Przynajmniej tak kiedyś mówiłeś.


  – Było, minęło. Dlaczego się czepiasz?– warknąłem.


  – Nie czepiam się. Stwierdzam fakt.


  Awantura wisiała na włosku. Nie raz już było tak między nami. Przez niego odszedłem zpracy wpolicji. To, co robię teraz, jest tylko niezbyt udanym zamiennikiem, namiastką tego, co robiłem kiedyś, takim zajęciem na chwilę, na przetrwanie. Zczegoś wkońcu trzeba żyć. Ja ipisanie artykułów do codziennej gazety nie pasujemy do siebie. Dziennikarstwo nie budzi we mnie emocji, nie przyspiesza mojego tętna, nie zaprząta myśli, nie powoduje, że wybudzam się wnocy inie mogę zasnąć, amyśli tabunami galopują mi po głowie. Nic ztych rzeczy. Nuda, monotonia, spokój… Flaki zolejem. Mam wrażenie, że wraz ze zmianą miejsca pracy przybyło mi lat. Jakbym się nagle postarzał. Nie mogłem zostać wpolicji. Nikt nic głośno nie mówił, ale szeptano za moimi plecami. Czułem się głupio. Zdnia na dzień coraz bardziej idiotycznie, coraz bardziej niezręcznie. Byłem oficerem policji, którego młodszy brat wciąż popadał wkonflikty zprawem. Złożyłem wypowiedzenie, kiedy Kubę złapano zdwudziestoma działkami marihuany na jakiejś dyskotece. Szef nie próbował mnie zatrzymać. Miałem wrażenie, że odetchnął zulgą. Pomogłem mu swoją rezygnacją. Zapewne już od dawna przestałem pasować do jego zespołu.


  – Mówiłem, że już zawsze będziesz gliną…– powtórzył Jakub pod nosem.


  Milczałem. Nagle poczułem się bardzo głodny. Zacząłem jeść. Kuba nadal beznamiętnie mieszał widelcem wtalerzu.


  – Przeczytaj ten pamiętnik! Może mnie uspokoisz.


  Położył zeszyt na stole. Pożegnał się pośpiesznie, nie dojadł makaronu, prawie uciekł.


  – Aty nie chcesz się tym zająć?– rzuciłem wkierunku jego pleców.


  – Ja?– Odwrócił się gwałtownie.– Chyba żartujesz! Po wyjściu na wolność obiecałem sobie, że będę trzymał się zdaleka od dziwnych spraw, niewytłumaczalnych wydarzeń ipolicji…– mówił szybko.– Ja mam kuratora, wyrok wzawieszeniu. Nic nie będę robił wtej sprawie. To nie dla mnie. To mogłoby się źle skończyć.


  Wyszedł. Trzasnął drzwiami. Zbiegł po schodach. Słyszałem dudnienie jego butów odbijające się echem od ścian pustej klatki schodowej. Po chwili doszedł do mnie trzask pchniętej gwałtownie bramy. Wyglądało, jakby Jakub uciekał wpośpiechu. Może ilepiej, pomyślałem.


  Byłem zmęczony. Wyruszyłem zArles wczoraj wieczorem tuż przed dziesiątą. Wcześniej byłem jeszcze na polonijnej kolacji. Zbierałem materiały do cyklu artykułów oPolakach żyjących wProwansji. Przejechałem prawie dwa tysiące kilometrów. Pod Berlinem stałem dwie godziny wkorku. Do domu dotarłem tuż po dwudziestej. Kuba wyszedł, aja poczułem się bardzo zmęczony. Wziąłem prysznic, zaparzyłem kawę. Zapach świeżo zmielonych ziaren rozszedł się po mieszkaniu. Cicha muzyka, głęboki fotel, przytulność koca… Nareszcie poczułem, że wróciłem do domu. Zapewne poszedłbym spać, gdyby nie zostawiony przez Jakuba pamiętnik. Był to gruby zeszyt wtwardej oprawie przedstawiającej jakieś ciągnące się po horyzont wzgórza. Zapisany drobnym, starannym, lekko pochylonym wprawo pismem. Zacząłem czytać.


  Poniedziałek


  Włóczyłyśmy się zKaroliną już kolejny dzień po Włoszech. Nasz pomysł był szalony. Chciałyśmy przejechać samochodem całe Włochy. Byłyśmy już nad Lago di Garda, spędziłyśmy kilka godzin wWenecji, zwiedziłyśmy Mediolan iPadwę. Włóczyłyśmy się parę dni po Toskanii, która mnie zauroczyła. Małe wioseczki iśredniowieczne miasteczka, pojedyncze domy porozrzucane po wzgórzach, polne drogi wijące się po pagórkach iwyglądające jak wstążki, srebrzyste gaje oliwne izielone winnice, falujące łany traw, które przypominały bezkresne zielone morze. To były niesamowite dni, kiedy czas nagle zwolnił, myśli zaczęły płynąć niespiesznie, amy dałyśmy się wchłonąć niepowtarzalnej atmosferze Toskanii. Spokój, chianti ilenistwo. Do szczęścia nie potrzebowałyśmy niczego więcej. Spędziłyśmy dzień we Florencji. Widziałyśmy San Gimignano wieczorem, kiedy nagle niebo zajęło się łuną, awznoszące się nad miastem wieże wydawały się płonąć wostatnich promieniach zachodzącego słońca. Spacerowałyśmy uliczkami Volterry wstrumieniach ulewnego deszczu. Piłyśmy cappuccino wSienie. Byłyśmy wśredniowiecznym Certaldo Alto. Widziałyśmy grobowiec Giovanniego Boccaccia. Czytałyśmy wieczorem Dekameron…


  Przebiegłem wzrokiem pierwszą stronę. Wspomnienia zpodróży. Nic, co mogłoby mnie zaniepokoić. Przed paroma laty spędziłem dwa tygodnie wToskanii. Zakochałem się wtoskańskich wieczorach, kiedy słońce chowało się za wzgórzami, zmrok zapadał szybko, awdomach porozrzucanych na wzgórzach powoli zapalały się światła. Po chwili mrok gęstniał, apojedyncze okna wyglądały jak gwiazdy zawieszone wpołowie drogi pomiędzy ziemią iniebem. Nie znam nikogo, kto byłby wToskanii, akogo by ona nie uwiodła. Autorka pamiętnika też była nią oczarowana. Jej wspomnienia były podobne do moich. Przewróciłem kartkę izacząłem czytać dalej.


  Potem pojechałyśmy do Rzymu. To miasto mnie rozczarowało. Amoże po pobycie wToskanii wszystkie inne miejsca już zawsze będą mi się wydawały za głośne, za mało romantyczne, za tłoczne ipo prostu beznadziejne? Rzym był dla mnie właśnie taki– tłoczny, głośny, brudny, męczący, nieromantyczny… Wyjący sygnałami karetek isamochodów policyjnych. Rozmyty iprzymglony. Tam nawet błękit nieba wydawał się pociągnięty zimną szarością. Wszystko było pozbawione wyrazistych letnich kolorów. Męczyły mnie ścisk ihałas. Przytłoczyła ilość zabytków. Oczarował mnie tylko kościółek Domine Quo Vadis przy Via Appia Antica zkopią odcisku stóp Jezusa. Wtym miejscu było inaczej. Cisza, spokój, zaduma, wiara ilegenda, przeszłość iteraźniejszość splecione ze sobą itworzące niepowtarzalną atmosferę tego miejsca. ZRzymu miałyśmy ruszyć na południe, nad Zatokę Neapolitańską, ale Karolina uparła się, że chce koniecznie zobaczyć Asyż. Już wSienie wspominała, że musi tam pojechać. Nagle ten Asyż stał się dla niej bardzo ważny.


  Rozłożyłem mapę. Dziewczyny były najpierw na północy Włoch. Potem wToskanii. Zwiedziły Rzym iwróciły do Umbrii. Tej Karolinie musiało bardzo zależeć na Asyżu, skoro cofnęły się prawie dwieście kilometrów.


  Asyż… Niesamowite miasto. Położone na wzgórzu, widoczne zdaleka. Przyciąga wzrok kamienną zabudową, która zależnie od pory dnia wydaje się biała, beżowa, żółta lub pomarańczowa. Średniowieczne miasto zmnóstwem kościołów ibazylikami dwóch świętych. Ponad miastem górują ruiny fortecy Rocca Maggiore. Wtym miejscu czas zwolnił, wszystko zaczęło płynąć spokojniej, jakby podporządkowane atmosferze tego szczególnego miasta. Było wczesne popołudnie. Postanowiłyśmy przejść zKaroliną zbazyliki Świętej Klary do bazyliki Świętego Franciszka. Poszłyśmy do katedry San Rufino. Stamtąd do Piazza del Comune idalej plątaniną wąskich uliczek ischodów wkierunku bazyliki Świętego Franciszka. Karolinie zależało na dokładnym obejrzeniu świątyni, awłaściwie jej górnej części zfreskami przedstawiającymi dwadzieścia osiem scen zżycia świętego. Karo cały czas szuka inspiracji do pracy dyplomowej inagle ubzdurała sobie, że przecież może połączyć teraźniejszość zżywotami świętych. Wybrała Franciszka. Życie świętej Klary wydawało się jej nudne imonotonne.


  Droga wiodła pod górę. Mijałyśmy gęsto wybudowane kamienne domy. Gdzieniegdzie pomiędzy budynkami pięły się wąskie schody, ułożone znierównych głazów. Mijałyśmy szczelnie pozamykane bramy ina głucho zamknięte okiennice, za którymi mieszkańcy miasta ukrywają swoją prywatność przed ciekawskimi spojrzeniami turystów. Zwielu okien zwisały kwiaty, przy wielu powiewały chorągwie. Szłyśmy, rozmawiałyśmy, robiłyśmy zdjęcia inagle wydarzyło się coś zaskakującego.


  Poprawiłem się wfotelu. Wypiłem łyk kawy. Zacząłem czytać uważniej.


  Moją uwagę przykuła brama, do której prowadziły cztery kamienne stopnie. Tuż przy schodkach rosły okazałe białe iróżowe malwy. To właśnie te kwiaty przyciągnęły moją uwagę, wydały mi się staromodne, trochę zaściankowe. Chciałam zrobić im zdjęcie, przybliżyłam obraz inagle zobaczyłam zbliska bramę. Ta brama wydała mi się znajoma. Nie wiem dlaczego, ale nagle serce zabiło mi mocniej. Świat wokół mnie zawirował. Wrota były szerokie, drewniane, ozdobione metalowymi ćwiekami, miały dużą klamkę. Klamka kończyła się głową lwa. Wpołowie wysokości bramy zawieszona była sporych rozmiarów kołatka. Zatrzymałam się. Nie mogłam oderwać od niej wzroku.


  – Coś się stało?– zapytała Karolina.
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