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  Dedykuję tę książkę:


  Klaudii– za to, że brała udział wjej powstawaniu iwspierała mnie.


  Moim Rodzicom, którzy oniczym nie wiedzieli ipewnie woleliby, żebym zamiast tego zrobił wkońcu licencjat.


  Isobie, bo mogę.


  Rozdział I


  Była wczesna zima, śnieg nie zdążył jeszcze całkiem pokryć resztek uschniętej trawy iwyliniałych koron drzew, aaura nadchodzących mrozów była odczuwalna zkażdym wdechem zimnego powietrza. Słońce, choć było wzenicie, nie miało dość sił, by przebić się przez gęsto zachmurzone, szare niebo. Las, pozbawiony wszelkiej zieleni, przecinała na wskroś gruntowa, szeroka na jeden powóz droga, którą poruszał się samotny jeździec na zadbanym, białym niczym nadchodzący śnieg koniu, który jednak miał całkiem czarną grzywę iczarny ogon. Wierzchowiec powoli idostojnie wiózł swego pana na północ, gdzie według drogowskazów było najbliższe miasteczko.


  Mężczyzna na rumaku miał na sobie ciemnoszary płaszcz podróżny, tak długi, że osłaniał niemal całkowicie zad zwierzęcia. Naciągnięty na głowę kaptur skrywał jego twarz wcieniu, nie zdradzając tożsamości nieznajomego. Gdy już powoli niecierpliwił się, znużony podróżą ispragniony wygód, jakie za opłatą gwarantowały gospody, zza zakrętu wychynęła nieśmiało stara drewniana brama, pamiętająca jeszcze czasy, gdy miasteczko było ogrodzoną osadą. Poza nadgryzioną przez ząb czasu bramą nie zostało nic zdawnych ogrodzeń czy murów, oprócz tablicy znazwą, oznajmiającą przyjezdnym, że dotarli do Snow Parcels.


  Po przekroczeniu na stałe otwartych wrót bramy oczom podróżnika ukazała się już nie gruntowa, lecz utwardzona, kamienna droga, prowadząca prosto do znajdującej się dalej gospody, przy której to drodze po obu jej stronach już zaczęły pojawiać się domy. Słońce dawno zeszło ze szczytu podniebnej wędrówki, ajego brak tylko uwydatniał ponurość aury imajaczące woknach światła, rzucane przez stare naftowe lampy. Budynki przywodziły na myśl opuszczoną architekturę niedawno minionej epoki, lekko podstarzałe, wwiększości drewniane konstrukcje pochylały się nad uliczką niczym staruszka, która musi wspomagać się laską, aby się przemieszczać. Dostrzegalnie przekrzywione, zabrudzone uliczne lampiony dawały tak mało światła, że aż szkoda było pracy osoby, która je rozpalała.


  Minąwszy skrzyżowanie, na którym jeździec udał się prosto, szybko dotarł do małego ryneczku zpustymi straganami, po którego drugiej stronie wznosiła się wyczekiwana gospoda. Gdy przyjezdny uwiązywał konia przed wejściem, znarastającą tęsknotą patrzył przez okna do wnętrza budynku, gdzie ludzie wcieple śmiali się ipili grzane wino.


  – Czekaj tutaj, Andromedo– rzekł do swojej towarzyszki podróży zachrypniętym izmęczonym głosem.– Zaraz załatwię ci opiekę.


  Krótko pogłaskał łeb zwierzęcia, zerknął na prawo od budynku, gdzie mimo ciemności wyraźnie malował się nieduży kościółek, po czym pewnym krokiem ruszył wstronę drzwi wejściowych, nacisnął klamkę inaparł na nie.


  Wewnątrz atmosfera była co najmniej radosna. Muzycy przygrywali jakąś skoczną melodię, wrytm której grupka młodszych mieszkańców tańczyła pośrodku dużej, głównej sali witającej wszystkich odwiedzających ten przybytek. Zarówno po lewej, jak ipo prawej stronie rozstawione były stoliki dla klientów gospody, natomiast na wprost znajdował się kontuar baru, drewniany iwypolerowany na błysk, za którym stała całkiem atrakcyjna, ciemnowłosa barmanka wśrednim wieku. Nad nią inad barem znajdowała się antresola, do której prowadziły schody zobu jego stron, aw jejgłębi widać było korytarz prowadzący do pokoi gościnnych. Wpołowie drogi do lady można było zauważyć, że kilka stolików zwróciło uwagę na pojawienie się wgospodzie nowej, nieznanej osoby. Teraz pośród innych ludzi można było nieco dokładniej przyjrzeć się fizjonomii obcego. Był wysoki, wyższy od większości mężczyzn wokół, sprawiał wrażenie silnego idobrze zbudowanego człowieka, jednak jego płaszcz iszaty uniemożliwiały jednoznaczną ocenę. Po zdjęciu kaptura wszystkim ukazało się oblicze podróżnika. Szczupła, przystojna, ale isurowa twarz zdawała się jedyną wswoim rodzaju. Na jej bladym poszyciu dość głęboko były osadzone oczy – jasnoniebieskie, spokojne iprzenikliwe– odebrałyby śmiałość każdemu, kto by wnie spojrzał. Włosy, zaczesane do tyłu, niemal całkiem siwe, podobnie jak jego broda nie pasowały do jego nie tak starej twarzy, nie mógł mieć więcej niż trzydzieści parę lat. Całości dopełniała głęboka blizna na twarzy, groteskowo łącząca lewe oko zlewym kącikiem ust. Gdy już usiadł przy barze, zdjął płaszcz, pokazując dobrze dopasowaną do jego masywnych pleców iramion białą koszulę. Barmanka podeszła do niego powoli, choć wyraźnie zainteresowana.


  – Co będzie?– rzekła uprzejmie ciepłym głosem.


  – Nocleg. Iwino– dodał po chwili namysłu.– Idobrze by było, żeby ktoś zajął się koniem, przywiązałem go przy wejściu.


  – Tak, wiem. Patrzyłam przez okno, jak go pan zostawiał. Wżyciu nie widziałam tak umaszczonego konia.


  Nastąpiła chwila ciszy, po której barmanka kontynuowała rozmowę:


  – Masz jakieś imię? Ja jestem Rose, jestem właścicielką tej gospody.


  – Avalon. Avalon Amherst.


  – Co pan robi wżyciu, panie Amherst? Jest pan doktorem? Amoże sędzią? Często pan podróżuje?


  Po dłuższej tym razem przerwie wrozmowie Avalon zapytał:


  – Dostanę to wino?


  – Spokojnie, panie Amherst, już podaję.– Iszybko nalała obficie wina do szklanego pucharu.– Rzadko nocują umnie obcy, zazwyczaj przychodzi się tutaj zpaniami do towarzystwa. Chyba że ty też chcesz wynająć dziwkę? Mamy najlepsze dziewczyny wtej części Anglii.


  – Nie, chyba że ty jesteś do wynajęcia– rzekł złośliwie zniewzruszonym wyrazem twarzy, po czym widząc minę Rose, zmienił temat:– Daj mi klucz do pokoju iznikam, jestem zmęczony.


  – Gaduła to ty nie jesteś. Nie możesz mnie mieć, tamten facet, co zasnął przy kuflu, mnie ma, to mój mąż– powiedziała, wskazując niezbyt zadowolona na mężczyznę, który zgłową opartą oblat stołu duchowo był już daleko poza gospodą, spał wnajlepsze, nie przeszkadzał mu nawet otaczający go gwar.– Masz– barmanka rzuciła klucz niemal zpogardą, jakby liczyła na to, że ten ożyje ijadowicie ukąsi przybysza– czwórka, po prawej stronie. Dwa szylingi.


  – Trzymaj.– Rzucił monety na blat zrówną pogardą, niczym do walki zkluczem od pokoju.– Dajecie tu śniadania?


  – Tak, ale nie są wcenie. Za szylinga będzie śniadanie zpodaniem do pokoju, może być?


  – Poproszę– rzekł obojętnie, po czym jednym haustem dopił wino.– Dobranoc.


  Po pożegnaniu, na które barmanka nie raczyła odpowiedzieć, udał się na górę. Gdy wspinał się po skrzypiących, drewnianych schodach, na ich szczycie dojrzał młodą dziewczynę odługich, płomiennych włosach. Sprawiała wrażenie, jakby nie chciała, żeby ją widziano, jednak gdy się odwróciła, jej oczy spotkały się zoczami Avalona, były szare iwystraszone. Dziewczyna szybko uciekła na dół drugimi schodami. Gdy już dotarł do drzwi oznaczonych wielką, miedzianą czwórką, zpokoju naprzeciwko wyszedł dostojny, wąsaty jegomość, zteczką wręce, okularach na nosie izgrabnym meloniku na głowie. Krótko się ukłonił, po czym udał się wstronę schodów.


  – Tamta ruda to pewnie jedna ztych „najlepszych”– szepnął do siebie zuśmiechem na twarzy, po czym wkroczył do pokoju zzamiarem natychmiastowego zaśnięcia.


  Noc upłynęła spokojnie, tylko na chwilę Avalon przebudził się, słysząc kroki za drzwiami, delikatnie tłumione przez stary, lekko wyliniały dywan. Nie zastanawiając się nad tym nawet chwili, natychmiast zpowrotem zapadł wsen.


  Rano obudziło go pukanie do drzwi, zdecydowanie zbyt donośne inatarczywe jak na spokojną okolicę, wktórej przyszło mu się zatrzymać. Głos zza drzwi także był zbyt intensywny.


  – Śniadanie, panie Amherst!– Rose chyba chciała mieć całkowitą pewność, że obudziła nie tylko jego, ale iparę okolicznych domostw.


  Wstał powoli, chcąc dać tej natarczywej babie delikatnie do zrozumienia, że nie jest jeszcze wpełni gotowy na przyjęcie jej. Leniwie wsunął na siebie spodnie, szelki zawiesił na ramionach, nie zakładając koszuli, założył buty ipodszedł, by otworzyć drzwi.


  – Zamawiałem śniadanie, nie zawał serca– zachrypiał chłodno.


  – Chciałam, żeby…– przerwała na moment, przez chwilę gapiąc się na wyraźnie umięśniony tors gościa– …ż-żeby mój mąż usłyszał, całą noc śpi przy stole– odblokowała się wkońcu ipodniosła oczy ku jego twarzy.– Proszę, jajecznica, bekon, fasola gotowana, grzanki iherbata– powiedziała, wyciągając tacę przed siebie– większość znaszych upraw ihodowli.


  – Dziękuję. Nie ma pani innych gości?– zapytał, od razu pchając do ust kawałek tostu ibekonu.


  – Dziś akurat nie, ludzie wydali pieniądze na wino iinne napitki, na pozostałe rozrywki już chyba nie wystarczyło– dodała wyraźnie zadowolona.– Wczoraj był dochodowy wieczór.


  – Bałdzo ziue dziesze– odparł obojętnie Avalon, nie patrząc nawet wkierunku Rose, zpełnymi ustami, po czym szybko przełknął.– Gdzie jest Andromeda?


  – Kto?


  – Mój koń.


  – Ach tak, zaprowadziłam ją, jak już wszyscy wyszli, do stajni na tyłach gospody, dostała wodę isiano.


  – Dobrze. Mąż zawsze tak pije?– zapytał, kierując głowę wstronę głównej sali gospody.


  – Nie, zazwyczaj nie doprowadza się do takiego stanu, jest bardzo pobożny.– Jej twarz jakby trochę posmutniała.– Pije zazwyczaj swoje różane piwo, sam je warzy ichyba tylko on je pije, nikt poza nim go nie zamawia.


  – Różane? Jeszcze się ztakim nie spotkałem.


  – Ja przedtem też nie.


  Przez chwilę patrzyli sobie woczy, nawet był moment, wktórym Avalon zaczął oceniać Rose jako kobietę. Mimo że już dawno nie była nastolatką, to pozostało jej wiele wdzięku, wabiła krągłościami, twarz miała miłą, choć już trochę zmęczoną. Gdy minęła ta zaduma, mężczyzna wkońcu się odezwał:


  – Śniadanie dokończę wpokoju, do zobaczenia na dole.– Nie czekając na jej reakcję, cofnął się odwa kroki ipowoli zamknął drzwi, kątem oka dostrzegając, jak Rose idzie wstronę schodów.


  Usiadł przy stoliku, który ustawiony był pod wąskim, ale wysokim oknem, uszczytu zwieńczonym ozdobnym karniszem, zwiszącymi na nim bordowymi zasłonami. Gdy spokojnie raczył się herbatą, rozmyślając odalszej podróży iwpatrując się wkominek naprzeciwko okna, ciszę wgospodzie rozdarł przeraźliwy wrzask dobiegający zgłównej sali. Najszybciej, jak potrafił, otworzył drzwi ipodbiegł do balustrady, zktórej roztaczał się widok na salę na dole. Rose krzyczała jak opętana, szarpiąc swojego męża, który wyraźnie nie reagował na te bodźce. Avalon zbiegł na dół, ale zatrzymał się odwa kroki od pary– już ztej odległości widać było, że Rose trzyma zwłoki swojego małżonka.


  Rozdział II
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