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  Wszystko polega na tym, żeby człowiek był taki, jaki jest, żeby nie wstydził się chcieć tego, czego chce, imarzyć otym, oczym marzy. Ludzie są na ogół niewolnikami konwenansów. Ktoś im powiedział, że powinni być tacy itacy, istarają się być takimi aż do śmierci, nie wiedząc nawet, kim byli isą naprawdę. Nie są więc nikim iniczym, postępują niejednoznacznie, niejasno ichaotycznie. Człowiek przede wszystkim musi mieć odwagę być sobą.


  Milan Kundera, Żart


  NAPARSTEK


  Bar był niepozorny imoże dlatego zdecydowałem się wejść. Kiedyś już wnim byłem. Nie przepadam za takimi miejscami, choć rozumiem potrzebę ich istnienia, imimo że rzadko je odwiedzam, postanowiłem skorzystać zfaktu, że są ipoza innymi atrakcjami dają trochę niewytłumaczalną ibardzo kuszącą możliwość bycia samotnym wtłumie. Tłumu wszakże wśrodku nie było. Może dlatego, że pora była dość wczesna, amoże dlatego, że pierwsze wiosenne ciepłe dni skłaniały bardziej ku spacerom inaturze niż ku takim dziwnie wilgotnym miejscom. Ta druga przyczyna wydawała mi się bardziej istotna.


  Dawno już zauważyłem, że bary jak ten, do którego wszedłem, przesycone są nienaturalną wilgocią isztucznymi zapachami. Ich ściany pocą się potem klientów, przesiąkają wonią alkoholu, kawy igazowanych napoi. Emanują wrośniętą wonią pizzy, zapiekanek, hot dogów iinnych fast foodów. Może właśnie ta dziwna mieszanka zapachów iwywołane nimi wspomnienia smaków, które wszyscy znamy, czyni je bardziej swojskimi, aprzez to bardziej atrakcyjnymi iprzyciągającymi? Może właśnie to sprawia, że nie czujemy się wnich obco, imoże właśnie dlatego tam rzucamy kotwicę, kiedy niepokoje, emocje iwątpliwości dnia codziennego rozkręcają wnas dziwną potrzebę zrobienia czegokolwiek lub po prostu włączają nam szwendacza. Ów szwendacz-poszukiwacz włączył mi się tamtego dnia. Lecz mimo wspomnianej uniwersalnej atrakcyjności wszystkich barów świata wtym konkretnym, wtej konkretnej chwili, całym tłumem byłem ja.


  Barmana oczywiście nie liczę. On stanowił bardziej element wyposażenia miejsca niż realny byt. Nie zauważyłem, by jakkolwiek zareagował na moje wejście. Zdaje się, że to taka zawodowa sztuczka– pozornie nie zauważać przyjścia gościa, dopóki nie będzie to konieczne albo niegrzeczne. Wykonywał niespiesznie, ale przy tym zadziwiająco sprawnie jakieś tajemnicze barmańskie czynności przygotowawcze, które pozornie nieistotne, ostatecznie jednak sprawiają, że kiedy pojawia się zamówienie, jest ono realizowane błyskawicznie itak jak należy. Niezmiennie mnie to zastanawia, anawet budzi mój podziw. Patrząc na niego, byłem pewny, że kiedy tylko złożę zamówienie, wykona je szybko iprofesjonalnie, aco może ważniejsze– jakby od niechcenia, jakby nie przerywając dotychczasowych czynności, bez pajacowania iprzesadzonej, żebrzącej onapiwek usłużności.


  Nie niepokojony przez niego usiadłem uszczytu baru, czyli po kowbojsku. Siadanie tyłem do ściany, przodem do wejścia iuszczytu baru to czysto kowbojskie zachowania, którym zprzymrużeniem oka hołduję. Nie dam się przecież podejść tak łatwo!


  Siedząc więc bezpiecznie iprawie wygodnie, zacząłem mu się dokładniej przyglądać. Jego sylwetka, czysta koszula, fryzura, ruchy, anawet ich tempo sprawiały, że pasował do tego miejsca– idealnie! Twarz miał okraszoną trzydniowym zarostem maskującym efekty młodzieńczych wojen hormonalnych oraz– jeśli mnie wzrok nie mylił– także tych niehormonalnych. Chociaż jak się głębiej zastanowić, to czy wszystkie wojny świata, ite bardzo osobiste, ite katastroficznie masowe, nie są czasem hormonalnie zależne? Ta twarz też świetnie się komponowała zrolą barmana imożna by onim powiedzieć: barman doskonały, gdyby nie spojrzenie… Tylko niech mnie nikt nie pyta, jak powinno wyglądać spojrzenie barmana albo wzrok belfra, głupca czy człowieka myślącego. Wszyscy chociaż wprzybliżony sposób potrafimy opisać smaki, dźwięki, nawet zapachy– choćby przez porównanie. Ale co tak naprawdę stwierdzamy, mówiąc, że ktoś ma inteligentne spojrzenie? Iczy słysząc tę opinię, potrafimy powiedzieć, co to konkretnie oznacza? Ja wkażdym razie nie potrafię, chociaż wielokrotnie sam oczyimś spojrzeniu tak mówiłem. Brak kryteriów iparametrów pozwalających opisać czyjś wzrok niewątpliwie wynika zfaktu, że nie odbieramy go naszymi zmysłami inie poddajemy racjonalnej ocenie, tylko reagujemy raczej intuicyjnie. Gdybym miał doprecyzować opis spojrzenia barmana, powiedziałbym, że było gorzko-kwaśno-zamyślone, ale nie barmańskie! Cokolwiek to oznacza.


  Zainspirowany tą myślą, nabrałem impulsywnej ochoty na rozmowę znim. Tak samo impulsywnej jak ochota, by kopnąć kamień leżący na środku ścieżki– bo przecież leży nie na swoim miejscu. Wzrok barmana był właśnie nie na swoim miejscu ito mnie tak wnim zaintrygowało. Oczywiście nie miałem ochoty ani zamiaru kopać go wtwarz.


  – Dwie pięćdziesiątki poproszę…– zaatakowałem znienacka, ale nie agresywnie. Zareagował nieznacznym skinieniem głowy, apo chwili zapytał:


  – Już podaję, czeka pan na kogoś?– Głos miał spokojny ibardzo pewny, bardziej nawet, niż można się było tego spodziewać po wyglądzie.


  – Tak naprawdę to… myślałem, że pan się ze mną napije…– Konsekwentnie realizowałem swój doraźny plan.


  – Chętnie bym się napił, ale czeka mnie jeszcze kilka godzin barmanienia i… tak szczerze, to unikam picia znieznajomymi. Bez obrazy, po prostu mam tylko jedną wątrobę, awielu znajomych.– Ichoć słowa te zabrzmiały jak zdarta płyta, były powiedziane prosto irzeczywiście szczerze.


  – Rozumiem to doskonale, też tak mam. Okazja goni okazję, azdrowie… wiadomo. Przepraszam, że proponowałem, mam dzisiaj małe święto… Smutki dobrze się zalewa wsamotności, ale świętuje się znacznie raźniej wtowarzystwie.– Wycofałem się nieznacznie, nachalność byłaby nie na miejscu.


  – Wmoim fachu wie się otym aż za dobrze…– Jakaś zawodowa grzeczność zmuszała go do podtrzymania rozmowy.


  – Taaa… barman jest trochę jak spowiednik. Ale to banał, oklepana rola przypisana barmanom pewnie od zawsze…– Postanowiłem podrzucić mu wątek ipodziałało.


  – Niemal wpisana wich życiorys, chociaż to spore przerysowanie. Tak szczerze, to gadam tylko ztymi, zktórymi dobrze mi się gada izktórymi po prostu mam ochotę pogadać. Zpanem…– na chwilę zawiesił wykonywane czynności iocenił mnie krótkim, badawczym, ale nienachalnym spojrzeniem– jakoś łapię kontakt. Nawet mniej mnie wkurza mały ruch wbarze, wie pan… mały ruch– małe napiwki, agodziny zmarnowane te same.– Bingo! Jednak jego spojrzenie mnie nie myliło!


  – Zmarnowane? Czy to znaczy, że nie lubi pan swojej pracy?– Ciąganie za język to nie jest moje ulubione zajęcie. To taka podpucha itrochę podkradanie, ale tym razem czułem się usprawiedliwiony.


  – Apana to dziwi? Kocham słońce, powietrze, ruch, przestrzeń, wodę, asiedzę wtej norze ijeszcze muszę patrzeć, jak ludzie upadlają się publicznie zróżnych powodów, zktórych najczęstszy to imponować!


  Czułem, że trochę się rozkręca, inie zamierzałem mu wtym przeszkadzać.


  – Imponować…? Komu tu można imponować?


  Jakby wogóle nie słyszał mojego pytania, tylko ciągnął dalej:


  – Tak, oni piją iimponują, imponują! Wszystkim imponują, kolegom, koleżankom, nieznajomym kobietom ifacetom, mnie imponują, dziwkom imponują, każdemu, kto się nawinie iokaże jakieś minimum zainteresowania. Pomagają wtym sobie wrzaskliwym gadaniem, obszernym gestem, głupawym rechotem izwietrzałym dowcipem. Anajbardziej pragną zaimponować samym sobie. Im więcej wypiją, tym bardziej imponują, aże chcą imponować najbardziej, to upijają się wtrupa!– Wyrecytował tę kwestię niemal jednym tchem, aja pomyślałem: czyż nie tak właśnie wygląda świat ztamtej strony baru?


  – Ciekawe spostrzeżenie, trudno się znim nie zgodzić. Ma pan trafne obserwacje itaką… ostrość widzenia, dość niepowszechną bym powiedział… Dlaczego został pan barmanem?– zapytałem po chwili, teraz już prawdziwie zainteresowany, anie tylko wcelu podtrzymania rozmowy. Odpowiedział natychmiast, machinalnie, jakby to była codzienna kanapka, anie istotna życiowo kwestia.


  – Jak to zwykle bywa– zbraku lepszego pomysłu. Zawirowanie życiowe, młodzieńcza nieśmiertelność, pewność siebie, wiara, że się góry przeniesie, apotem silny kop wdupę, pilna potrzeba pieniędzy… więc na chwilę nająłem się na barmana, ata chwila trwa już cztery lata zokładem!! Niech mi pan wierzy, po takim czasie rzadko widuje się nowe twarze po drugiej stronie baru. Zna się już wszystkich awanturników, naciągaczy, łowców jeleni czy życiowe pierdoły, które tu zaglądają. Porządni goście to rzadkość… ale pana jakoś nie kojarzę…– bardziej zapytał, niż stwierdził, po raz pierwszy wykazując większe zainteresowanie moją osobą, afakt, że przestał polerować kieliszki, zdawał się to jednoznacznie potwierdzać. Spodobała mi się jego esencjonalna wersja ostatnich lat życia. Właściwie nic konkretnego nie powiedział, ajakby się wszystko wiedziało, wszystko, co potrzeba, albo wszystko, co chciał powiedzieć. Gdzieś wgłowie zapaliła mi się malutka czerwona lampka, sugerująca całkowicie intuicyjnie, iż wswoim skróconym życiorysie coś jednak pominął, ale nie miało to wtamtej chwili żadnego znaczenia.


  – Byłem tu uprzednio raz czy dwa, ale nie siedziałem przy barze. Pewnie nie zauważył mnie pan wtłumie, co mnie zresztą nie dziwi, raczej nie rzucam się woczy.– Zmlekiem matki wyssana grzeczność, kazała mi szczerością odpowiadać na szczerość.


  – Mam pamięć do twarzy, ale faktycznie, jakoś pana nie pamiętam…– Patrzył na mnie badawczo, ale nie na tyle, żebym czuł się przesłuchiwany.


  – Okres częstych bytności wlokalach rozrywkowych mam już generalnie za sobą– powiedziałem zgodnie zprawdą, mieszcząc się tym stwierdzeniem wstarej, dobrej regule stanowiącej, by nie mówić ani za dużo, ani za mało. Przez chwilę przyglądał mi się zlekkim zaciekawieniem, dyskretnie się przy tym uśmiechając.


  – Nie pije pan? Kieliszki się grzeją…– Teraz to on jakby trochę prowokował rozmowę inamawiał do czynu.


  – Lubię trochę celebrować, lubię, kiedy gest dojrzeje… Ale ma pan rację, póki zimna…– Ztym komentarzem podniosłem kieliszek iwzniosłem toast, który zaskoczył mnie chyba bardziej niż jego:– Za naparstek!!!


  Wtedy tego jeszcze nie wiedziałem, ale tym toastem bezwolnie inieodwracalnie nacisnąłem magiczny czerwony guzik. Luk transportowy Enola Gay otworzył się iwypadła zniego bomba, która pochwycona przez ziemskie ciążenie, zaczęła bezwładnie opadać izrosnącą prędkością zbliżać się do czyjejś prywatnej Hiroszimy. Beznamiętnie, nieuchronnie iostatecznie. Jak pęczniejąca kropla zawieszona wciszy ostatniej chwili czyjegoś trwania. Inic już nie można było zrobić, niczego zatrzymać. Nie da się wyłączyć grawitacji, awłączenie alarmu bombowego byłoby już wyłącznie ponurym żartem, próżnym śmiechem na pogrzebie. Można było tylko odprowadzić ją wzrokiem iodliczać coraz szybciej płynące sekundy dzielące od zbliżającej się anihilacji czegoś lub kogoś tam na dole… Jaka piękna katastrofa! Kto ikiedy to powiedział?


  Wypiłem szybko; nie lubię smaku mocnego alkoholu, więc nauczyłem się szybko go przełykać, choć wiedziałem, że itak chwyci za gardło.


  – Niech mi pan da jakąś colę, po latach picia drinków zapomniałem, że wódkę się zapija…– Zawsze mnie alkohol wykrzywiał, dlatego zreguły pijałem go rozcieńczony wdrinkach.


  – Proszę bardzo.– Cola pojawiła się na stole, zanim zdążyłem odstawić kieliszek.– Dobrze usłyszałem? Zanaparstek? Pierwszy raz słyszę taki toast, anaprawdę trudno mnie wtym temacie zaskoczyć.– Teraz wyraźnie on był wnatarciu, chociaż nie wiedział, że gramy wjednej drużynie.


  – Pewnie nie czytał pan Piotrusia Pana– zaryzykowałem małą prowokację, bo mimo że wszyscy znamy popularne bajki, to nie wszystkie ich szczegóły udaje się na zawsze zapamiętać.


  – Piotrusia Pana…– Wyraźnie go zaskoczyłem, ale bynajmniej nie wybiłem zrównowagi. Pochylił głowę iprzez kilka sekund patrzył wpodłogę, jakby tam szukał podpowiedzi. Po chwili zpewnym wahaniem dodał:– Pamiętam jakiś film zdzieciństwa… Zaraz, zaraz, czy naparstek to nie był całus?! Tak! Nawet na pewno!– Ostatnie słowa wypowiedział zdużym ożywieniem, tak jak wypowiada się rozwiązanie zagadki, które się właśnie wymyśliło. Zdał egzamin przed sobą iprzede mną– kocham bajki! Twarz zajaśniała mu samozadowoleniem, aja nie mogłem zostawić tego bez nagrody.


  – Brawo! Coś zdzieciaka jednak wpanu zostało! Chociaż podobno facet nigdy nie przestaje być dzieckiem.


  – Taaa, wiem coś otym, dopiero pierwsze niemal czterdzieści lat trudnego dzieciństwa mam za sobą.– Ten stary dowcip zabrzmiał wjego ustach bardzo naturalnie, nie jak typowy barmański długobrody. Po chwili, jakby pobudzony nową myślą, wyprostował się ikontynuował znieukrywanym zainteresowaniem:


  – No jak pan zaczął, to niech pan się trochę rozwinie, co ztym naparstkiem? Lubię takie opowieści, pod warunkiem, że prawdziwe.


  – Prawdziwe, prawdziwe. Koloryzuję czasem, ale tylko trochę igłównie po to, by podostrzyć jakąś anegdotę. Po prostu… dostałem całusa od kobiety, taki SMS, buźka zustami złożonymi do pocałunku, emotikon taki…


  Na chwilę znieruchomiał, jakby się zastanawiał, czy już skończyłem, jakby to, co usłyszał, wymagało jakiegoś ciągu dalszego, jakiegoś doprecyzowania, jakiejś dodatkowej przyprawy… Trwało to dobrych kilka sekund.


  – Ale się podnieciłem!!!– wypalił nieco sarkastycznie, amówiąc to, wyprostował się jeszcze bardziej, jednocześnie jakby staranniej mnie lustrując.– Jeśli dobrze zrozumiałem, świętuje pan zokazji SMS-a?– Pytanie stanowiło ciekawą mieszankę dyskretnego cynizmu zprawdziwym zainteresowaniem idokładnie to wyrażały kąciki jego ust żywcem przeniesione zoblicza Mona Lizy.


  – Tak! Ale zcałuskiem!– musiałem doprecyzować, bo przecież to nie był zwykły SMS!


  – Panie, ja codziennie takich kilka wysyłam ikilka dostaję, miesięcznie wsetki to idzie…– Najwyraźniej czekał na dalsze wyjaśnienia, nieco już jednak mniej cierpliwie.


  – Pan tak, ja też, ale ona widocznie nie. Ponad rok na to czekałem!– Ostatnie zdanie wypowiedziałem bardzo poważnie izdecydowanie mocniej zaakcentowałem, jednocześnie unosząc do góry palec wskazujący wgeście podnoszącym jego prawdziwość iważność na wyższy, niemal kaznodziejski poziom. Brakowało tylko słów: „zaprawdę powiadam wam…”.


  – Coooo?!!!– wycedził iwidać było, że zupełnie nie wie, co powiedzieć. Coś wnaszej rozmowie całkowicie go zaskoczyło ito zaskoczenie zdominowało każdy mięsień mimiczny jego twarzy, atakże spojrzenie. Już nie było gorzko-kwaśno-zamyślone, raczej oślo-naiwno-pytające idziwnie rozbiegane. Jakby śledziło jakąś zagubioną myśl, która wchwilowo pustej przestrzeni pod czaszką, napędzona paniką, szukała jakiegokolwiek punktu zaczepienia czy podparcia, czegoś, czego mogłaby się bezpiecznie chwycić. Prawdopodobnie jednak nic konkretnego nie znalazła, bo wypalił znienacka:– Pan kawaler?


  Powstrzymałem uśmiech nie bez trudu, choć woczach pewnie nie do końca mi się to udało. Czułem, że się śmieją bez rozkazu, mimo że umiejętność nieuzewnętrzniania uczuć mam opanowaną nie najgorzej, zwłaszcza wrozmowach zludźmi nieznanymi lub nowo poznanymi. Zdrajcy moich emocji– oczy… Ktoś kiedyś śpiewał coś podobnego, tyle że osumieniu iogonie. Później przypomnę sobie, jak to leciało. Teraz frapowała mnie jakaś dziwna samowolna szczerość rozrastająca się wnaszej rozmowie, której to chętnie iniemal bezwolnie się oddawałem. Bez wahania więc, pozostając wowej szczerej konwencji, odpowiedziałem:


  – Wpewnym sensie, taki zodzysku, dwie byłe żony, czworo dzieci.


  – Ico? Tak nagle się pan nakręcił? Jednym SMS-kiem?!– Po chwilowej małej zapaści wyraźnie odzyskiwał równowagę, ale zdziwienie wciąż nie opuszczało jego głosu ioczywiście spojrzenia.


  – Nie nagle, już mówiłem, cały rok na niego czekałem. Aile się musiałem nastarać, ile nakombinować, tysiące SMS-ów, godziny spędzone ztelefonem wręku! Ile upokorzeń, jakie środki ostrożności, by nie powiedzieć za dużo, nie zrazić, ile podstępików, żeby wyciągnąć od niej cokolwiek osobistego! Iwreszcie mały sukcesik. Co ja mówię?! Wielki sukces! Iza to wypiję! Ciepła ta cola… Wie pan, kiedy sobie uświadomiłem, że nie bez przyczyny nie otrzymuję całusków, mimo że sam je hojnie wysyłałem, że to nie jest przypadek, tylko jej świadomy wybór, postanowiłem zawalczyć, choć zgóry zanosiło się na porażkę. Nadal się zresztą zanosi, ale wie pan, łatwo się nie poddaję, blizny na plecach nie przystoją mężczyźnie.


  Chyba przesadziłem ztą szczerością, ale wjakiś nieco masochistyczny sposób nagle zaczęło mi się to podobać. Może dlatego, że prawie każdy człowiek sprawnie myślący ma czasem ochotę coś zsiebie wyrzucić, szczególnie wniezobowiązującej rozmowie, może dlatego, że chciałem usłyszeć głośno własne myśli ubrane wsłowa, anie tylko ich echo odbijające się wgłowie, może zpowodu jakiegoś rodzaju wewnętrznego ekshibicjonizmu, amoże zpowodu chęci zmierzenia się wniby-pojedynku słownym zbarmanem oniebarmanim spojrzeniu? Tego nie wiem, ale wiem, że miałem prawdziwą ochotę na szczerą rozmowę. Większą niż wchwili, kiedy chciałem kopnąć kamień igotowy byłem posunąć się wniej znacznie dalej, niż pozwala zwykłe opuszczenie bokserskiej gardy. Byłem gotowy powiedzieć mu osobie więcej, niż mówię samemu sobie, siedząc przed lustrem po trzech drinkach. Nastawiłem więc uszy na kolejne pytania, nieco zdziwiony faktem, że szklanka zlodem pojawiła się przede mną, aja nawet nie zauważyłem kiedy…


  – To wiadomo, ale co to za laska? Taka jakaś oszczędna, żeby nie powiedzieć nieużyta– pytał zrosnącym zaciekawieniem.


  – Może nie było jej łatwo. Jednak jest sporo młodsza, ma męża, no ima przecież swój bagaż życiowych doświadczeń, aten potrafi bardzo krępować nie tylko ruchy, ale także słowa igesty.– Musiałem wspomnieć omężu, pominięcie go byłoby nieuczciwe, zwłaszcza że ona tak często rzuca mi wtwarz jego istnieniem… chociaż ostatnio jakby mniej celnie.


  – Nawet jeśli… to kim ona jest? Jakaś Sophia Loren? Brigitte Bardot…? Żeby tak nawet całuska zaczepnego nie wysłać, po roku pisania?!!! To po co tyle pisała?– Zdziwienie nie opuszczało jego myśli, przenikając dyskretnym drżeniem nawet barwę głosu.


  – Bardziej Natalie Portman.– Nie zapytał owyjaśnienie, awłaściwie zapytał, ale wzrokiem.– Taka delikatna, drobniutka, subtelna inawet uśmiech podobny… Rozmiar stopy trzydzieści cztery ipół!!! Wyobraża pan sobie tę stópkę?!!!


  – Mogę sobie wyobrazić, ale wolałbym zobaczyć– skomentował dość rutynowo ibez wahania. Mimowolnie zauważyłem, jak przez twarz przeleciał mu delikatny uśmiech, jakby musnęło ją jakieś nieoczekiwane, ale ciepłe wspomnienie.


  – No właśnie, ja też– powiedziałem niechcący prawie bezgłośnie, bardziej do siebie niż do kogokolwiek. On jednak usłyszał iwzrok mu zbystrzał wjednej chwili.


  – Wiem! Już wiem! Pan nie widział jej stóp!– prawie krzyknął, bo znowu rozwiązał zagadkę.


  – Widziałem tylko zdjęcie odcisków jej stóp na piasku. Genialne! Mówię panu, choć początkowo myślałem, że to jakiś fotomontaż. Głupio się pomyliłem iwkonsekwencji nie zdążyłem wporę gloryfikować ziarenek piasku uświęconych ich dotykiem.– Ze szczerą złością uderzyłem pięścią wblat baru, akcentując ostatnią sylabę.


  – Uuuuu, jakie poetyckie sformułowanie, rozmawiam, zdaje mi się, zfetyszystą.– Prawie zagwizdał, mówiąc te słowa, adźwięk ten niósł zsobą nutę dogłębnego rozumienia tematu, jednocześnie delikatnie akcentując dystans do kwestii kobiecych stóp. Pospieszyłem natychmiast zwyjaśnieniem.


  – Można to tak ująć, ale do fetyszu stóp nie przywiązywałbym zbytniej wagi. Koniec końców nie tylko ostopy chodzi. To kwestia indywidualnej estetyki iwrażliwości zahaczających nieco oświatopogląd. Chodzi oto wszystko, co wkobiecie jest pociągające, frapujące, zmysłowe iniepozostawiające nam, mężczyznom, wyboru… czyli oróżne aspekty kobiecości, które na nas działają. Wmojej bardzo indywidualnej, ale ugruntowanej już mocno ocenie jest tym wszystko to, co antymęskie. Stopy są tego wdzięcznym przykładem, ale nie jedynym oczywiście. Uwielbiam wkobietach to, co prawdziwie kobiece: wspomniane małe stopy, długie włosy, piersi, delikatne ramiona, grację ruchów, słodycz głosu, aksamitny dotyk ich dłoni… astrasznie przeszkadzają mi cechy męskie: kanciaste rysy, brutalne stopy, wypompowane mięśnie, dzikie owłosienie. Widział pan przecież kobiety zdelikatnym wąsikiem? Jak widzę coś takiego ipomyślę, że miałbym się ztaką całować, ogarnia mnie jakieś przerażenie iwstręt, odruchy ucieczkowe mi się pojawiają, panika. Nie potrafię zapanować nad tymi emocjami!!– Itu regułę, by nie mówić za dużo ani za mało, ostatecznie wdeptałem wklepisko ze szczególnym uwzględnieniem „za dużo”.


  – Trochę to pokręcone itakie… powiedzmy, niecodzienne, ale chyba wiem, co chce pan powiedzieć. Cóż, może to temat dla psychologa– podrzucił uprzejmie inieco uszczypliwie, acz znowu bez nadmiernej agresji, iprzyznam, że nawet miło to zabrzmiało.


  – Co pan? Chce pan, żeby mnie psycholog przekonał do całowania się zwąsatym babochłopem albo do masowania stóp wielkich jak uhobbita, jeszcze do tego owłosionych?! Onie!!


  Nie wytrzymał, parsknął śmiechem, aja, porwany jego nagłą wesołością jak lawiną, też zatrząsłem się na krześle. To był szczery śmiech irzeczywiście trochę lawinowy. Tak się często dzieje, kiedy napięcie utrzymuje się zbyt długo, kiedy nabrzmiewa jak balon, nawet jeśli jeszcze nie przepełniony, to przecież wystarczy jedno ukłucie…


  Efekt naszego śmiechu też był lawinowy, poczułem, jakby pod jego naporem pękła bariera, która oddzielała nas wtrakcie rozmowy, inie chodzi mi oczywiście oladę barową. Spojrzeliśmy na siebie bardziej bezpośrednio, jakby ktoś zdjął nam służbowe okulary. Przed chwilą jeszcze obwąchiwaliśmy się jak dwa nowo poznane psy na trawniku, ateraz już merdaliśmy ogonami gotowi do wspólnej zabawy. Ichoć nikt tego nie powiedział, to wzajemnie wyczytaliśmy wswych oczach wiadomość: jesteś wporządku.


  – Jeszcze dwie poproszę– zamówiłem, zanim pozytywne emocje zdążyły opaść ipóki jeszcze twarze wykrzywiały nam uśmiechy.


  Wczasie, kiedy on napełniał kieliszki, za bar weszła młoda dziewczyna, niosąc tacę zczystymi pokalami. Pochyliła się izaczęła je ustawiać na półce pod barem. Na nogach miała stare, przydeptane na piętach trampki. Ich materiał był przepocony, awidoczne pięty dziewczyny pilnie domagały się pumeksu. Obaj znieruchomieliśmy ze wzrokiem utkwionym wjej stopach iten widok nieoczekiwanie stał się niemą puentą naszej dotychczasowej rozmowy. Puentą smutną, sugestywną, bardziej niż wymowną, wwiercającą się wnasze myśli siłą argumentu tak skromnego wswej formie ijednocześnie tak śmiertelnie trafnego wswej treści, że wkonsekwencji– nie do odparcia! Gdy tylko wyszła, powiedziałem, jakby doklejając do swoich poprzednich słów:


  – Jeśli moja estetyka jest dla kogoś niesprawiedliwa, pokrętna albo nawet krzywdząca wobec niektórych kobiet, to ja się ztym zgodzę, pokajam się, posypię głowę popiołem, ale pozostanę wśród niesprawiedliwych…– Zawiesiłem głos, ale po chwili uzupełniłem moją prywatną, wielokrotnie powtarzaną „filozofię”: – Ajeśli ktoś inny powie, że jest ona irracjonalna czy szalona, to ja zdecydowanie chcę pozostać wariatem iniech nikt nawet nie próbuje mnie leczyć! Ja chcę tak chorować całe życie!– Nie zareagował, choć jestem pewny, że słyszał.


  Stał nieruchomo, wciąż wpatrując się wniewidzialne ślady trampek na podłodze. Wjednej ręce trzymał butelkę, awdrugiej zakrętkę, jakby zapomniał, co ma ztymi przedmiotami zrobić. Na chwilę przestał być barmanem, ajego wcześniejszy zawodowy automatyzm ruchowy gdzieś się zapodział. Wyglądał, jakby mu ktoś wyłączył myślenie albo myśli samowolnie go opuściły, szukając czegoś wprzeszłości lub przyszłości. Nieoczekiwanie także dla samego siebie zapytałem:


  – Kim pan był, zanim został barmanem?


  – Byłem marynarzem– odpowiedział jak maszyna. Ponieważ wyczułem, że nie postawił kropki, czekałem cierpliwie, nie przerywając chwilowego milczenia. Westchnął nieznacznie idokończył:– Wie pan, ona też nosiła trampki imiała bardzo małe stopy… jednak wprzeszłości.


  Odstawił butelkę, chwycił jeden znalanych kieliszków ibłyskawicznie przechylił. Nie znajdując nawet słowa komentarza iżeby jakoś zamaskować zakłopotanie, natychmiast zrobiłem to samo zdrugim kieliszkiem. Wtedy właśnie poczułem, jak ciągle paląca się wmojej głowie czerwona lampka nagle zgasła. Tak poznałem Roberta.
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