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Martwa chwostka szafirowa[1] zapowiada twój koniec.

–Widziałeś to, Slim?

–Co?

–Nic.

Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec.

Nie ma wątpliwości. Martwa. Chwostka. Szafirowa. Zapowiada. Twój. Koniec.

Rysa na przedniej szybie auta Slima wygląda jak patyczak bez rąk kłaniający się władcy. Rysa na przedniej szybie wygląda jak Slim. Wycieraczki rozmazały stary brud wtęczę po stronie pasażera. Slim twierdzi, że dla mnie dobrym sposobem na zapamiętywanie szczegółów wżyciu jest kojarzenie chwil iobrazów zrzeczami, które mam przy sobie, albo tymi, które są związane zmoją codziennością, często więc je widzę iwącham, atakże dotykam. Zodzieżą, zrzeczami wsypialni, zrzeczami wkuchni. Wten sposób zawsze będę miał dwa przypomnienia każdego szczegółu wcenie jednego.

Tak Slim pokonał Czarnego Piotrusia. Tak przetrwał wkarcerze. Wszystko miało dwa znaczenia. Jedno tutaj, gdzie „tutaj” było celą D9 na oddziale drugim wwięzieniu przy Boggo Road Gaol, idrugie tam, czyli wbezkresnym iotwartym wszechświecie wypełniającym jego głowę iserce. Tutaj nie miał nic prócz czterech betonowych ścian, przytłaczającej ciemności iswojego unieruchomionego ciała. Przyspawane do ściany metalowe łóżko. Szczoteczka do zębów ipara więziennych kapci zrobionych zmateriału. Jednak wsunięty przez otwór wdrzwiach karceru przez milczącego klawisza kubek zsiadłego mleka przeniósł go tam – do Ferny Grove zlat trzydziestych, gdzie młody tyczkowaty robotnik rolny doił krowy na peryferiach Brisbane. Blizna na przedramieniu stawała się bramą dla rowerowej przejażdżki małego chłopca. Słoneczna plamka na ramieniu była tunelem prowadzącym ku plażom Sunshine Coast wQueenslandzie. Wystarczyło jedno dotknięcie iznikał. Zbieg zceli D9. Udający wolnego, ale nie próbujący uciec. Jak kiedyś, zanim wrzucili go do karceru – prawdziwie wolny, ale zawsze uciekający.

Dotykał kciukiem szczytów idolin kłykci, które zabierały go tam – ku wzgórzom leżącym wgłębi Gold Coast, aż do Springbrook Falls, awtedy zimna metalowa prycza wceli D9 stawała się wygładzoną działaniem wody wapienną skałą, zimna betonowa posadzka pod bosymi stopami – wodą nagrzaną słońcem, wktórej można zanurzyć palce stóp. Slim dotykał spierzchniętych ust iprzypominał sobie, jak to było czuć na nich coś równie aksamitnego idoskonałego jak usta Irene, która pocałunkiem zdejmowała zniego grzechy iból, obmywając go niczym spienione wody Springbrook Falls spadające mu na głowę.

Trochę się niepokoję, że więzienne fantazje Slima stają się moimi. Irene na mokrym omszałym głazie, naga ijasnowłosa, chichocząca jak Marilyn Monroe, zgłową odrzuconą do tyłu, swobodna isilna, władczyni wszechświata każdego mężczyzny, strażniczka marzeń, wizja tego, co tam, pozwalająca wytrwać tutaj, odraczająca okolejny dzień użycie przemyconego noża.

–Miałem dorosły umysł – powtarza Slim.

Właśnie tak poradził sobie zCzarnym Piotrusiem, podziemną izolatką wwięzieniu przy Boggo Road. Wrzucili go do tego średniowiecznego karceru na czternaście dni podczas fali letnich upałów wstanie Queensland. Dali mu pół bochenka chleba icztery, może pięć kubków wody. Tyle musiało mu wystarczyć.

Slim mówi, że połowa jego kumpli zkicia umarłaby po tygodniu wkarcerze, ponieważ połowa każdej więziennej populacji ikażdego dużego miasta na świecie jest pełna dorosłych mężczyzn zumysłem dziecka. Tymczasem dorosły umysł może zaprowadzić dojrzałego mężczyznę wszędzie, dokąd on zechce się udać.

WCzarnym Piotrusiu leżała na ziemi mata zgryzących włókien kokosa. Miała rozmiar wycieraczki do butów, odpowiadający długości piszczeli Slima. Slim mówi, że codziennie kładł się na niej na boku, podciągał kolana pod brodę, zamykał oczy, otwierał drzwi do sypialni Irene, wślizgiwał się pod białą kołdrę, wtulał się wciało Irene, prawą ręką otaczał jej nagi porcelanowy brzuch iwtakiej pozycji pozostawał przez czternaście dni.

–Zwinięty wkłębek jak niedźwiedź wstanie hibernacji – mówi. – Tak przytulnie mi było wtym piekle, że nie chciałem stamtąd wracać.

Slim mówi, że mam umysł dorosłego wciele dziecka. Mam dopiero dwanaście lat, ale Slim uważa, że mogę słuchać trudnych opowieści. Uważa, że powinienem poznać wszystkie więzienne historie ogwałtach, więźniach, którzy skręcali sobie kark, zwisając na związanych prześcieradłach, połykali ostre kawałki metalu, raniąc sobie wnętrzności, byle tylko zagwarantować sobie tygodniowe wakacje wjasnym szpitalu wBrisbane. Czasem wydaje mi się, że posuwa się za daleko, nie szczędząc mi drastycznych szczegółów, na przykład krwi tryskającej zrozerwanych odbytów po gwałcie.

–Światło icień – mówi. – Nie da się uciec przed światłem, nie da się uciec przed cieniem.

Dlatego muszę wysłuchiwać opowieści ochorobie iśmierci, by pojąć wpływ tych wspomnień oIrene. Slim mówi, że mogę słuchać ponurych historii, ponieważ wiek mojego ciała nic nie znaczy wporównaniu zwiekiem mojej duszy, który stopniowo zawężał się do przedziału między siedemdziesiąt plus ademencją. Kilka miesięcy wcześniej, wtym samym samochodzie, Slim powiedział, że zradością dzieliłby ze mną więzienną celę, ponieważ umiem słuchać ipamiętam, co usłyszałem. Pojedyncza łza stoczyła mi się po policzku, kiedy uczynił mi taki zaszczyt.

–Wśrodku łzy nie wychodzą na dobre – zauważył.

Nie wiedziałem, czy mówiąc o„środku”, ma na myśli więzienną celę, czy wnętrze ciała. Płakałem po części zdumy, po części ze wstydu, ponieważ nie jestem godny – oile słowo „godny” pasuje do kolesia, zktórym dzieli się celę.

–Wybacz – powiedziałem, przepraszając za tę łzę.

Slim wzruszył ramionami.

–Tam, skąd poleciała, jest ich więcej – odparł.

Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec.

Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec.

Białawy półksiężyc na paznokciu mojego lewego kciuka już zawsze będzie mi przypominał zaschnięty brud rozmazany na szybie Slima wkształt tęczy. Itamten dzień – który zapamiętam na zawsze – gdy Arthur „Slim” Halliday, najsłynniejszy uciekinier zwięzienia, nadzwyczajny inieuchwytny „Houdini zBoggo Road”, nauczył mnie – Elego Bella, chłopca ostarej duszy idojrzałym umyśle, kandydata na świetnego kumpla spod celi, ze łzami na wierzchu – prowadzić jego zardzewiałego niebieskiego land cruisera.

Trzydzieści dwa lata temu, wlutym tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego trzeciego roku, po trwającym sześć dni procesie wSądzie Najwyższym wBrisbane, sędzia Edwin James Droughton Stanley skazał Slima na dożywocie za brutalne pobicie ze skutkiem śmiertelnym taksówkarza Athola McCowana koltem kalibru czterdzieści pięć. Gazety nazywały Slima „Zabójcą taksówkarza”.

Ja nazywałem go swoim opiekunem.

–Sprzęgło – mówi.

Lewe udo Slima napina się pod opaloną skórą jego nogi, poprzecinanej siedmiuset pięćdziesięcioma liniami życia, ponieważ Slim może mieć siedemset pięćdziesiąt lat, iwciska sprzęgło. Stara opalona lewa ręka porusza dźwignią zmiany biegów. Własnoręcznie skręcony papieros pali się na żółto, potem na szaro, wkońcu na czarno, balansując niebezpiecznie na krawędzi dolnej wargi.

–Na luz.

Przez rysę wszybie widzę mojego brata Augusta. Siedzi na naszym ceglanym murku, opisując wpowietrzu historię swojego życia płynnym ruchem palca wskazującego prawej dłoni, ryjąc litery wpowietrzu.

Chłopiec pisze palcem wpowietrzu.

Chłopiec pisze palcem wpowietrzu, jak według mojego starego sąsiada, Gene’a Crimminsa, Mozart grał na fortepianie. Jakby każde słowo musiało nieodwołalnie nadejść, wysłane skądś spoza jego własnego przepełnionego umysłu. Nie na papierze czy na maszynie do pisania, ale wpowietrzu, niewidocznej substancji, októrej istnieniu można by nawet nie wiedzieć, gdyby czasem nie materializowała się wpostaci wiatru smagającego człowieka wtwarz. Notatki, przemyślenia, pamiętnikowe wpisy… Wszystkie zapisane palcem wskazującym prawej ręki, przecinającym powietrze, kreślącym litera po literze, zdanie po zdaniu wnicości, zupełnie jakby musiał wyrzucić je zgłowy, ajednocześnie spowodować, by cała opowieść rozpłynęła się wprzestrzeni izniknęła na dobre. Jakby nieustannie zanurzał palec wszklanym kałamarzu pełnym niewidzialnego atramentu. Słowa źle układają się wgłowie. Zawsze lepiej wyrzucić je zsiebie niż pozostawiać wśrodku.

Wlewej dłoni ściska kurczowo księżniczkę Leię. Nigdy nie wypuszcza jej zręki. Sześć tygodni temu Slim zabrał Augusta imnie na wszystkie trzy części Gwiezdnych wojen do kina samochodowego wYatali. Chłonęliśmy tę opowieść zodległej galaktyki na tylnych siedzeniach jego land cruisera, zgłowami wspartymi obukłaki zwinem, leżące wwięcierzu na kraby roztaczającym woń martwych ryb, który Slim trzyma ztyłu obok skrzynki na narzędzia istarej lampy naftowej. Tamtego wieczoru nad południowo-wschodnim Queenslandem migotało tyle gwiazd, że kiedy Sokół Millennium mknął ku skrajowi ekranu, przez chwilę myślałem, że wyleci zniego, wzbije się pomiędzy nasze gwiazdy izprędkością światła pomknie wstronę Sydney.

–Słuchasz? – warczy Slim.

–Mhm.

Nieprawda. Nigdy nie słuchałem, jak powinienem. Zawsze za dużo myślałem oAuguście. Omamie. OLyle’u. Ookularach Slima à la Buddy Holly. Ogłębokich bruzdach na czole Slima. Ojego osobliwym chodzie, odkąd postrzelił się wnogę wtysiąc dziewięćset pięćdziesiątym drugim roku. Otym, że tak jak ja też miał swoją szczęśliwą plamkę. Otym, jak uwierzył mi na słowo, kiedy powiedziałem, że moja szczęśliwa plamka ma tajemną moc; że kiedy jestem zdenerwowany, przestraszony albo bezradny, odruchowo spoglądam na to ciemnobrązowe znamię na środkowym kłykciu prawego palca wskazującego. Wtedy czuję się lepiej.

–Brzmi głupio, Slim – powiedziałem. – Idiotycznie, Slim – dodałem.

Wtedy on pokazał mi swoją szczęśliwą plamkę, awłaściwie pieprzyk na kości prawego nadgarstka. Myślał, że to zmiana nowotworowa, ale to było jego szczęśliwe znamię inie zdobył się na jego usunięcie. Powiedział, że wwięzieniu to znamię stało się uświęcone, ponieważ przypominało mu pieprzyk, jaki Irene miała wysoko po wewnętrznej stronie lewego uda, blisko jej najświętszego skarbu, izapewnił mnie, że pewnego dnia ja też poznam to kobiece miejsce izrozumiem, co czuł Marco Polo, kiedy pierwszy raz przeciągnął palcami po jedwabiu.

Spodobała mi się ta historia, więc opowiedziałem Slimowi, kiedy pierwszy raz zobaczyłem tego piega na kłykciu swojego prawego palca wskazującego. Miałem wtedy około czterech lat. Siedziałem wżółtej koszulce zbrązowymi rękawami na długiej brązowej sofie ze sztucznej skóry. To moje pierwsze świadome wspomnienie. Jest wnim telewizor. Spoglądam na swój palec wskazujący, dostrzegam tę plamkę, potem podnoszę wzrok, zwracam głowę wprawo iwidzę twarz, która chyba należy do Lyle’a, ale równie dobrze mogła być twarzą mojego ojca, chociaż tak naprawdę nie pamiętam jego twarzy.

Ta plamka jest zatem świadomością. Moim osobistym wielkim wybuchem. Sofą. Żółto-brązową koszulką. Wtedy się pojawiam. Ijestem. Powiedziałem Slimowi, że reszta budzi wątpliwości, bo cztery lata przed tą chwilą równie dobrze mogły nigdy się nie zdarzyć. Slim uśmiechnął się wtedy. Powiedział, że plamka na kłykciu mojego prawego palca wskazującego jest domem.

Zapłon.

–Jasna cholera! Co przed chwilą powiedziałem, Sokratesie? – warczy na mnie Slim.

–Ostrożnie opuszczaj stopę?

–Patrzyłeś prosto na mnie. Wyglądałeś, jakbyś słuchał, ale ty nie słuchałeś. Błądziłeś spojrzeniem po mojej twarzy, ale nie słyszałeś ani słowa.

To wina Augusta. August nie mówi. Milczy jak głaz. Konsekwentnie. Umie mówić, ale nie chce. Nie pamiętam ani jednego słowa, jakie padłoby zjego ust. Nigdy nie zwrócił się choćby jednym słowem ani do mnie, ani do mamy, ani do Lyle’a, ani nawet do Slima. Komunikuje, co ma do zakomunikowania, subtelnym dotknięciem ręki rozmówcy, śmiechem czy potrząsaniem głową. Umie wyrazić stan ducha sposobem, wjaki odkręca słoik zpastą vegemite. Umie wyrazić szczęście sposobem, wjaki smaruje chleb masłem. Umie wyrazić smutek, wiążąc wokreślony sposób sznurowadła.

Czasem siedzę znim na kanapie, gramy wSuper Breakout na naszym atari, świetnie się bawimy, wpewnym momencie spoglądam na niego igotów jestem przysiąc, że August zaraz się odezwie.

–No, powiedz to – mówię wtedy. – Wiem, że chcesz to zrobić. Po prostu to powiedz.

August uśmiecha się, przekrzywia głowę wlewo, unosi lewą brew, aprawą ręką kreśli wpowietrzu łuk, jakby pocierał szklaną kulę. Właśnie tak mnie przeprasza. Jakbym słyszał: „Eli, pewnego dnia dowiesz się, dlaczego nie mówię. Jeszcze nie teraz, Eli. Nie dzisiaj. Teraz się odczep”.

Mama powiedziała, że August przestał mówić, kiedy uciekła od taty. Miał sześć lat. Mama mówi, że wszechświat ukradł słowa jej synkowi, kiedy nie patrzyła, bo była zbyt zajęta wymyślaniem, co mi powie, gdy podrosnę; ikiedy zachodziła wgłowę, jak to się stało, że wszechświat podmienił jej syna na tajemniczego obcego zpiątkami wszkole, zktórym musiałem dzielić piętrowe łóżko przez osiem ostatnich lat.

Od czasu do czasu jakiś godny pożałowania łobuz zklasy Augusta naśmiewa się zniego ijego milczenia. Reakcja Augusta jest zawsze taka sama: podchodzi do agresywnego pyskacza, całkiem nieświadomego drzemiącej wmilczku agresji, ikorzystając zbłogosławieństwa orzeczonej nieumiejętności objaśnienia swoich zachowań, zadaje chłopakowi ciosy wszczękę, nos iżebra. Kombinacji tych ciosów wytrwale uczył nas Lyle, wieloletni przyjaciel mamy, podczas długich zimowych weekendów zużyciem worka treningowego zbrązowej skóry wszopie za domem. Znatury sceptyczny Lyle głęboko wierzy wmoc złamanego nosa jako okoliczności zmieniającej układ sił.

Nauczyciele zazwyczaj stają po stronie Augusta, ponieważ jest piątkowym uczniem autentycznie zainteresowanym nauką. Kiedy do drzwi pukają psychologowie dziecięcy, mama naprędce odwołuje się do pochlebnych stwierdzeń innego nauczyciela, które objaśniają, dlaczego August jest wymarzonym nabytkiem wkażdej klasie idlaczego system edukacji wstanie Queensland odniósłby poważne korzyści, gdyby posiadał większą liczbę takich kompletnie niemych uczniów.

Mama mówi, że kiedy August miał pięć, może sześć lat, godzinami wpatrywał się wpowierzchnie odbijające światło. Kiedy ja bawiłem się samochodzikami iklockami na podłodze wkuchni, aona robiła ciasto marchewkowe, August spoglądał wstare okrągłe lusterko mamy. Godzinami przeglądał się wkałużach. Nie jak mityczny narcyz, ale wsposób, jaki mama nazywała eksplorowaniem. Zupełnie jakby czegoś tam szukał. Mijając drzwi do naszej sypialni, widziałem, jak robi miny przed lustrem wiszącym nad starą komodą.

–Znalazłeś to już? – zapytałem go, kiedy miałem dziewięć lat.

Odwrócił się od lustra zobojętnym wyrazem twarzy igrymasem wkąciku ust, który oznajmiał, że poza kremowymi ścianami naszej sypialni istnieje świat, na który nie jestem gotowy iktórego nie potrzebuję. Mimo to zadawałem mu to pytanie za każdym razem, kiedy widziałem go wpatrującego się we własne odbicie:

–Znalazłeś to już?

Zawsze przyglądał się księżycowi, śledząc zokien sypialni jego wędrówkę po niebie nad naszym domem. Wiedział, pod jakim kątem świeci. Czasem wśrodku nocy wychodził wpiżamie przez okno, rozwijał ogrodowego węża iciągnął go wstronę ścieku, gdzie potem siedział, zalewając ulicę wodą. Jeśli utrafił, gigantyczna kałuża wypełniała się srebrzystym odbiciem księżyca wpełni.

–Księżycowy staw – ogłosiłem uroczyście pewnej zimnej nocy.

August rozpromienił się, objął mnie prawym ramieniem ipokiwał głową, jak kiwałby nią Mozart pod koniec Don Giovanniego, ulubionej opery Gene’a Crimminsa. Przyklęknął ipalcem wskazującym prawej dłoni wykaligrafował na powierzchni księżycowego stawu trzy słowa:

Chłopiec pochłania wszechświat.

To August nauczył mnie zwracać uwagę na szczegóły, interpretować wyraz twarzy, czerpać informacje zkomunikatów niewerbalnych, doszukiwać się znaczeń wkażdej niemej rzeczy, jaką mamy przed oczami; zrzeczy, które mówią do nas bez słów. To on nauczył mnie, że nie zawsze muszę słuchać. Wystarczy, że będę patrzył.

Masywny land cruiser klekocze na wybojach, aja podskakuję na siedzeniu. Dwa kawałki gumy do żucia, które trzymałem od siedmiu godzin, wypadają zkieszeni moich spodenek wprost do dziury wygryzionej wsiedzeniu przez starego, wiernego inieżyjącego już białego kundla Slima. Pat systematycznie wygryzał ją podczas długich podróży, jakie regularnie odbywał ze Slimem zBrisbane do miasteczka Jimna na północ od Kilcoy, gdy Slim już wyszedł zwięzienia.

Pełne imię Pata brzmiało Patch, ale stało się za długie dla Slima. Slim jeździł zPatem po złoto. Szukali go wgłębi lasu, wkorycie strumienia, wktórym ponoć do dziś jest tyle kruszcu, że nawet król Salomon by się na nie skusił. Slim nadal jeździ tam ze swoją starą misą do płukania złota. Robi tak wkażdą pierwszą niedzielę miesiąca. Tyle że bez Pata to już nie to samo. To właśnie Pat umiał znaleźć złoto. Miał do tego nosa. Slim uważa, że jego psa naprawdę ciągnęło do złota. Był to pierwszy wświecie przypadek psa cierpiącego na gorączkę złota.

–Pociąg do błyskotek – mówi. – Przez to stary dobry Pat oszalał. – Slim zmienia bieg. – Ostrożnie wciskasz sprzęgło. Jedynka. Zwalniasz sprzęgło. – Delikatnie wciska pedał gazu. – Ateraz trzymasz nogę na pedale.

Ciężki land cruiser pokonuje trzy metry wzdłuż trawiastego krawężnika iSlim wciska hamulec. Samochód staje równolegle do Augusta, który nadal energicznie pisze wpowietrzu palcem wskazującym prawej ręki. Slim ija spoglądamy wlewo, by przyjrzeć się niememu słowotokowi Augusta. Kiedy kończy zdanie, muska powietrze, jakby stawiał kropkę. Ma na sobie swoją ulubioną zieloną koszulkę znapisem „Jeszcze niczego nie widziałeś” wkolorach tęczy. Opadające na oczy brązowe włosy, fryzura na Beatlesa. Niebiesko-żółte stare spodenki Lyle’a zlogo drużyny Parramatta Eels, chociaż wwieku trzynastu lat, zczego przynajmniej pięć spędził na kanapie, oglądając mecze zLyle’em ize mną, August nie wykazuje najmniejszego zainteresowania rozgrywkami ligi rugby. Nasz kochany tajemniczy chłopak. Nasz Mozart. August jest orok starszy ode mnie. Orok starszy od wszystkich. Orok starszy od wszechświata.

Po napisaniu pięciu pełnych zdań oblizuje czubek palca, jakby maczał pióro watramencie, potem na powrót zanurza się wsekretnym źródle, zktórego wypływa impuls prowadzący niewidoczne pióro kreślące wpowietrzu niewidoczne litery. Slim opiera ręce na kierownicy izaciąga się skrętem, nie spuszczając wzroku zAugusta.

–Co on teraz pisze? – pyta.

August, nieświadomy naszych badawczych spojrzeń, wodzi wzrokiem za literami powstającymi na jego własnym niebie. Może dla niego to nieskończona ryza papieru wlinię, który zapisuje wswojej wyobraźni, amoże widzi te linie rozpostarte na niebie. To pismo lustrzane. Mogę je przeczytać, jakbym patrzył na Augusta pod odpowiednim kątem, jakbym widział litery na tyle wyraźnie, by obrócić je wgłowie dookoła ich własnej osi.

–To samo zdanie co zawsze.

–To znaczy?

Słońce wygląda sponad ramienia Augusta. Rozgrzana do białości kula. Gorąca dłoń dotykająca mojego czoła. Nie ma wątpliwości.

–Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec.

August zamiera. Wbija we mnie wzrok. Wygląda jak ja, ale moja lepsza wersja. Silniejsza iładniejsza. Zgładką twarzą. Twarzą, jaką widzi wksiężycowym stawie.

Wiem, czego oczekuje: „Powtórz to”.

–Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec.

August wykrzywia usta wpółuśmiechu, potrząsa głową ipatrzy na mnie, jakbym oszalał. Jakbym to ja puszczał wodze wyobraźni: „Zawsze coś wymyślasz, Eli”.

–Tak, widziałem. Obserwuję cię od pięciu minut.

August uśmiecha się szeroko ienergicznie wyciera słowa znieba otwartą dłonią. Slim też się uśmiecha ikręci głową.

–Ten chłopak zna odpowiedź – mówi.

–Na co? – pytam.

–Na pytania.

Slim włącza wsteczny bieg, cofa land cruisera otrzy metry iwciska hamulec.

–Teraz twoja kolej.

Slim kaszle, pluje przez okno śliną brązową od tytoniu na rozgrzaną słońcem wyboistą asfaltową ulicę ciągnącą się wzdłuż czternastu niskich domostw, wśród nich inaszego, pokrytych kremowym, niebieskawozielonym lub błękitnym eternitem. To Darra, araczej Sandakan Street wDarze, moje przedmieście Brisbane, zamieszkane przez polskich iwietnamskich emigrantów oraz uchodźców ze starych złych czasów, jak mama, August ija, przebywających tu na wygnaniu od ośmiu lat, ukrytych przed światem, pozostawionych samym sobie rozbitków, przywożonych tu, by tworzyć australijską biedotę, oddzielonych od Ameryki, Europy iJane Seymour oceanami iprzeklętą, choć piękną Wielką Rafą Koralową, isiedmioma tysiącami kilometrów linii brzegowej Queenslandu, ateraz jeszcze estakadą, po której mkną auta do samego Brisbane, ijeszcze bardziej pobliskim zakładem produkującym cement iwapno, skąd wwietrzne dni płynie nad Darrą chmura pyłu, pokrywającego niebieskie ściany naszego pełnego zakamarków domu, który musimy zAugustem spłukać wężem ogrodowym, zanim spadnie deszcz izamieni go wcement, pozostawiając szare szlaki stwardniałych żył biegnących przez front domu iwielkie okno, przez które Lyle wyrzuca niedopałki, aja wyrzucam ogryzki jabłka, idąc jak zwykle wślady Lyle’a, ponieważ zawsze warto go naśladować, chociaż może jestem za mały, żeby to wiedzieć na pewno.

Darra to marzenie, odór, przewrócony kosz na śmieci, pęknięte lustro, raj, miska wietnamskiej zupy zmakaronem ikrewetkami, miski zmięsem krabów, świńskimi uszami, golonką iboczkiem. Darra to dziewczyna piorąca rzeczy wrynsztoku, chłopiec zgilem unosa tak długim, że świeci wwielkanocny wieczór, nastolatka na torach kolejowych woczekiwaniu na ekspres jadący na dworzec główny wBrisbane idalej wświat, mężczyzna zRPA palący sudańskie zioło, Filipińczyk wstrzykujący sobie afgańskie prochy wpobliżu kambodżańskiej dziewczynki popijającej mleko zDarling Downs. Darra to moje ciche westchnienie, moje przemyślenia owojnie, moje głupie rodzące się tęsknoty, mój dom.

–Jak myślisz, kiedy wrócą? – pytam.

–Niebawem.

–Na co pojechali?

Slim ma na sobie złotawo-brązową koszulę zcienkiej bawełny, którą włożył wciemnoniebieskie szorty. Nosi te szorty bez przerwy itwierdzi, że ma trzy pary takich samych iregularnie je zmienia, ale ja codziennie widzę tę samą dziurę wdolnym rogu tylnej prawej kieszeni. Chodzi wniebieskich gumowych klapkach, które niemal przyrosły do jego starych śmierdzących stóp pokrytych odciskami ikurzem, ale wtej chwili lewy klapek zsuwa mu się ze stopy, zahaczony osprzęgło, gdy Slim gramoli się zauta. Houdini uwięziony wwodnej komorze zachodnich przedmieść Brisbane. Ale nawet Houdini nie potrafi uciec czasowi. Slim nie potrafi uciec przed MTV. Ani przed Michaelem Jacksonem. Ani przed całymi latami osiemdziesiątymi.

–Na Czułe słówka – odpowiada, otwierając drzwi od strony pasażera.

Kocham go zcałego serca, ponieważ Slim zcałego serca kocha Augusta imnie. Wmłodości był twardy izimny. Zwiekiem zmiękł. Troszczy się oAugusta iomnie, martwi się onas inasze dorastanie. Kocham go bardzo za to, jak usiłuje nas przekonać, że kiedy mama iLyle są tak długo poza domem, to siedzą wkinie, anie handlują heroiną kupioną od wietnamskich restauratorów.

–Lyle wybrał ten film?

Podejrzewałem, że mama iLyle są dilerami, odkąd pięć dni temu znalazłem półkilogramową paczkę heroiny ze Złotego Trójkąta ukrytą wkosiarce stojącej wnaszej szopie za domem. Mam pewność, że są dilerami, kiedy Slim mówi mi, że pojechali do kina na Czułe słówka.

Slim posyła mi karcące spojrzenie.

–Posuń się, mądralo – mamrocze półgębkiem.

Sprzęgło. Jedynka. Pedał gazu. Samochód szarpie irusza. Jedziemy.

–Więcej gazu – rzuca Slim.

Bosą stopą wciskam pedał mocniej, aż do całkowitego wyprostowania nogi. Przejeżdżamy przez nasz trawnik ijedziemy prosto na różany krzew pana Dudzinskiego rosnący przy krawężniku.

–Zjedź na drogę – mówi rozbawiony Slim.

Mocno skręcam kierownicę wprawo iprzejeżdżam przez rynsztok na asfalt pokrywający Sandakan Street.

–Sprzęgło. Dwójka – burczy Slim.

Przyśpieszamy. Mijamy dom Freddy’ego Pollarda ijego siostrę Evie, która pcha przed sobą wózek dla lalek zbezgłową Barbie wśrodku.

–Mam stanąć? – pytam.

Slim patrzy we wsteczne lusterko, potem rzuca okiem wlusterko boczne od strony pasażera.

–Nie, chrzanić to. Objedź cały kwartał.

Wrzucam trójkę. Przyśpieszamy do czterdziestu na godzinę. Jesteśmy wolni. To ucieczka. Ja iHoudini. Dwóch zbiegów. Dwóch specjalistów od ucieczek wtrakcie ucieczki.

–Jadę! – krzyczę.

Slim wybucha śmiechem. Zjego płuc wydobywa się świst.

Skręcam wlewo wSwanavelder Street, mijam stare centrum polskich imigrantów zczasów drugiej wojny światowej, gdzie rodzice Lyle’a spędzili swoje pierwsze dni pobytu wAustralii. Znów skręcam wlewo, tym razem wButcher Street, gdzie Freemanowie trzymają egzotyczne ptaki: skrzeczącego pawia, gęś gęgawę, kaczkę piżmową. Leć, ptaszku. Pędź przed siebie, pędź. Wlewo wHardy, potem znów wlewo wSandakan Street.

–Zwolnij – mówi Slim.

Wciskam hamulec ipuszczam sprzęgło. Samochód staje, znowu obok Augusta, który ciągle wypisuje na niebie słowa, całkowicie pochłonięty tym zajęciem.

–Widziałeś, Gus? – wrzeszczę. – Widziałeś, jak kieruję?

Brat nie odrywa wzroku od swoich słów. Nawet nie widział, jak odjeżdżaliśmy.

–Co on teraz pisze? – pyta Slim.

Te same dwa słowa. Ciągle. Półksiężyc dużej litery „C”. Małe zaokrąglone „a”. Chude „i”. Jedna pionowa kreska na niebie zkółeczkiem na górze. August siedzi na ogrodzeniu wtym samym miejscu, co zwykle, obok dziury po brakującej cegle, wodległości dwóch cegieł od czerwonej skrzynki na listy zkutego żelaza.

August jest tą brakującą cegłą. Księżycowy staw jest moim bratem. August jest księżycowym stawem.

–Dwa słowa – mówię. – Imię zaczynające się na „C”.

Będę kojarzył to imię zdniem, wktórym nauczyłem się prowadzić auto, izbrakującą cegłą, księżycowym stawem, land cruiserem Slima, pęknięciem na przedniej szybie, moim szczęśliwym znamieniem iwszystkim, co ma związek zmoim bratem Augustem. To wszystko będzie mi ją przypominało.

–Jakie imię? – dopytuje Slim.

–Caitlyn.

Caitlyn. Zcałą pewnością. Caitlyn. Nakreślone prawym palcem wskazującym na nieskończonej niebieskiej kartce papieru.

–Znasz kogoś otym imieniu? – pyta Slim.

–Nie.

–Adrugie słowo?

Śledzę ruch palca Augusta, kreślącego linie na niebie.

–Spies – mówię.

–Caitlyn Spies – powtarza Slim. – Caitlyn Spies. – Wzamyśleniu zaciąga się dymem. – Co to, kurwa, znaczy?

Caitlyn Spies. Nie ulega wątpliwości.

Martwa chwostka szafirowa zapowiada twój koniec. Chłopiec pochłania wszechświat. Caitlyn Spies.

Nie ulega wątpliwości.

To odpowiedzi.

Odpowiedzi na pytania.


CHŁOPIEC TWORZY TĘCZĘ

Pokój prawdziwej miłości. Pokój krwi. Błękitne azbestowe ściany zliszajami tam, gdzie Lyle zakitował dziury. Posłane podwójne łóżko, białe prześcieradło starannie wygładzone iwetknięte pod materac, zleżały cienki szary koc przypominający oistnieniu obozów śmierci, od których uciekali rodzice Lyle’a. Każdy od czegoś ucieka, zwłaszcza od wyobrażeń.

Nad łóżkiem oprawiony obraz zJezusem. Syn Boży wcierniowej koronie, spokojny mimo krwi spływającej zczoła – cóż za stoicyzm wobliczu jakże beznadziejnej sytuacji – lecz marszczący brew jak zawsze, ponieważ August ija nie powinniśmy tu być. Wtym cichym niebieskim pokoju, najspokojniejszym miejscu na ziemi. Wmiejscu prawdziwej jedności.

Według Slima starzy angielscy pisarze iwszystkie filmy wyświetlane na popołudniowych seansach błędnie sugerują, że prawdziwa miłość przychodzi łatwo, jest zapisana wgwiazdach ikrąży gdzieś wokół słońca. Czeka na wypełnienie przeznaczenia. Uśpiona prawdziwa miłość dostępna jest dla każdego, czeka na odnalezienie, wybucha, gdy nić życia zderzy się zprzypadkiem ispotkają się spojrzenia dwojga kochanków. Bum!

Jednak ztego, co widziałem, prawdziwa miłość jest trudna. Prawdziwy romans niesie wsobie śmierć. Nocne dreszcze iślady kału na prześcieradle. Taka prawdziwa miłość umiera, jeśli musi czekać na swoje przeznaczenie. Taka prawdziwa miłość żąda od kochanków odłożenia na bok wyobrażeń oideale izmierzenia się ztym, co jest.

August prowadzi. Chce mi coś pokazać.

–Zabije nas, jeśli nas tu zastanie.

Wstęp do pokoju Leny jest zakazany. Pokój Leny jest święty. Tylko Lyle wchodzi do jej pokoju. August wzrusza ramionami. Ściska wprawej ręce latarkę, mija łóżko Leny.

–Smutno mi, kiedy widzę to łóżko.

August zpowagą kiwa głową. „Mnie jeszcze smutniej, Eli. Wszystko wywołuje umnie większy smutek. Moje emocje są głębsze niż twoje, nie zapominaj”.

Łóżko zapada się po jednej stronie, obciążane nierównomiernie przez osiem lat, kiedy Lena Orlik spała na nim sama bez równoważącego ciężaru męża na drugiej połowie, Aurelego Orlika, który zmarł na raka prostaty wtym łóżku wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym.

Aureli umarł spokojny. Umarł tak spokojny jak ten pokój.

–Myślisz, że Lena patrzy teraz na nas?

August uśmiecha się iwzrusza ramionami. Lena wierzyła wBoga, ale nie wierzyła wmiłość, aprzynajmniej taką zapisaną wgwiazdach. Nie wierzyła wprzeznaczenie, ponieważ gdyby miłość do Aurelego była jej przeznaczeniem, oznaczałoby to, że narodziny icała upiorna obłąkańcza dorosłość absolutnego popaprańca, jakim był Adolf Hitler, również powinny się wydarzyć, ponieważ właśnie „ten odrażający potwór”, jak zwykła go nazywać, był jedynym powodem ich spotkania wtysiąc dziewięćset czterdziestym piątym roku wobozie przejściowym dla przesiedleńców wamerykańskiej strefie okupacyjnej na terenie Niemiec, gdzie żyli przez cztery lata, na tyle długo, by Aureli zebrał wystarczającą ilość srebra na obrączkę dla Leny. Lyle urodził się wobozie wtysiąc dziewięćset czterdziestym dziewiątym, spędził swoją pierwszą noc na ziemi wwielkim blaszanym wiadrze zawinięty wszary koc, podobny do tego, jaki teraz leżał na jego łóżku. Ameryka nie chciała przyjąć Lyle’a, Wielka Brytania też nie chciała go przyjąć, ale Australia go przyjęła iLyle nigdy otym nie zapomniał, co udowodnił wlatach swojej burzliwie zmarnowanej młodości, kiedy ani razu nie podpalił inie zniszczył mienia znapisem „Made in Australia”.

Wtysiąc dziewięćset pięćdziesiątym pierwszym Orlikowie przybyli do obozu dla przesiedleńców wWaco, ominutę drogi rowerem od naszego domu. Przez cztery lata mieszkali wśród dwóch tysięcy innych ludzi, dzieląc znimi blaszaki mieszczące wsumie trzysta czterdzieści pokoi, wspólne toalety iłazienki. Aureli dostał pracę przy układaniu podkładów kolejowych na nowej trasie między Darrą asąsiednimi przedmieściami – Oxley iCorindą. Lena pracowała wtartaku wYeerongpilly na południowym zachodzie, przycinając sklejkę wśród mężczyzn dwukrotnie od niej większych iniedorównujących jej odwagą.

Aureli sam zbudował ten pokój, wweekendy zbudował cały dom zpomocą swoich polskich przyjaciół zlinii kolejowej. Przez pierwsze dwa lata nie mieli prądu. Lena iAureli uczyli się angielskiego przy lampie naftowej. Dom stopniowo się rozrastał, pomieszczenie po pomieszczeniu, aż zapach polskiej grzybowej, pierogów zserem iziemniakami, gołąbków zkapusty ipieczonej baraniny wypełniły trzy sypialnie, kuchnię, pokój dzienny, salon, pralnię przy kuchni, łazienkę ioddzielną wolnostojącą toaletę spłukiwaną bieżącą wodą, zmakatką na ścianie przedstawiającą trójnawowy Kościół Najświętszego Zbawiciela wWarszawie.

August przystaje iodwraca się wstronę garderoby. Lyle zrobił ją sam, wykorzystując umiejętności stolarskie zdobyte podczas obserwowania ojca ijego polskich kolegów, kiedy stawiali ten dom kawałek po kawałku.

–Co jest, Gus?

August zwraca głowę wprawo. „Otwórz drzwi szafy”.

Aureli Orlik wiódł ciche życie imiał zamiar umrzeć równie cicho, zgodnością, bez pikania urządzeń monitorujących pracę serca wtle izaaferowanego personelu. Nie chciał robić scen. Za każdym razem, gdy Lena wracała do pokoju zopróżnioną kaczką czy świeżym ręcznikiem do wytarcia wymiocin zpiersi męża, Aureli przepraszał za sprawienie kłopotów. Ostatnie słowo, jakie usłyszała od niego, brzmiało „Przepraszam”, ale Aureli nie zdążył już wyjaśnić, za co przeprasza, chociaż Lena wiedziała, że nie chodzi mu oich miłość, prawdziwą miłość, wktórej znalazło się miejsce na ciężkie próby, błędy, rozstania ipowroty, iwkońcu na śmierć, ale nigdy na żal.

Otwieram drzwi przepastnej szafy. Stara deska do prasowania. Torba ze starymi ubraniami Leny na ziemi. Rząd wieszaków zsukienkami wjednolitych kolorach: oliwkowym, jasnobrązowym, czarnym, niebieskim.

Lena umarła głośno, do wtóru straszliwej kakofonii trzasku giętej stali iwysokich nut, których autorem był Frankie Valli. Stało się to wdrodze powrotnej ze Święta Kwiatów wToowoomba, na Warrego Highway ozmierzchu, wodległości osiemdziesięciu minut od Brisbane, gdy należący do Leny ford cortina zderzył się czołowo zciężarówką przewożącą ananasy. Lyle był wtedy na odwyku wKings Cross ze swoją ówczesną dziewczyną Astrid. To była druga ztrzech prób Lyle’a wyrwania się ztrwającego dziesięć lat heroinowego nałogu. Wtrakcie rozmowy zpolicjantami zmiasteczka Gatton, którzy przybyli na miejsce wypadku, był na głodzie.

–Nie cierpiała – powiedział najstarszy stopniem funkcjonariusz, co Lyle uznał za przejaw delikatności. – Ciężarówka była kurewsko wielka.

Po tych słowach oficer wręczył Lyle’owi jedyne rzeczy, jakie byli wstanie wydobyć zwraku cortiny: torebkę Leny, różaniec, okrągłą poduszeczkę, na której siadała, by lepiej widzieć, icudem zachowaną kasetę wyjętą zsamochodowego radiomagnetofonu, zalbumem Looking’ Back zespołu The Four Seasons, którego wokalistą był Frankie Valli.

–Ocholera – powiedział Lyle, trzymając wrękach kasetę ipotrząsając głową.

–Co się stało? – zapytał oficer.

–Nic – odparł Lyle, uświadamiając sobie, że wyjaśnienie opóźni moment wzięcia działki, co całkowicie owładnęło jego myśli, przekładając się na fizyczną potrzebę wzięcia prochów izaznania barwnych snów na jawie. (Słyszałem, jak mama nazwała to kiedyś „sjestą”). Te sny na jawie stworzyły emocjonalny wał przeciwpowodziowy, który puścił dopiero po tygodniu, gdy do Lyle’a dotarło, że na ziemi nie został już nikt, kto go kocha.

Tamtej nocy wDarze, na małej kanapie wsuterenie unajlepszego przyjaciela zdzieciństwa, Tadeusza „Teddy’ego” Kallasa, wstrzyknął sobie działkę wlewe ramię, rozmyślając otym, jak romantyczna była jego mama, jak głęboko kochała swojego męża ijak wysoki głos wokalisty zespołu The Four Seasons wywoływał uśmiech uwszystkich ludzi oprócz jego matki. Frankie Valli doprowadzał Lenę Orlik do łez. Wheroinowym widzie Lyle włożył kasetę The Four Seasons do magnetofonu Teddy’ego. Wcisnął przycisk Play, ponieważ chciał usłyszeć piosenkę, której słuchała Lena, gdy roztrzaskała się ociężarówkę pełną ananasów. To była Big Girls Don’t Cry. Wchwili, gdy rozległy się pierwsze wysokie tony, przypomniał sobie, że wżyciu Leny Orlik nic nie było przypadkiem.

Prawdziwa miłość przychodzi ztrudem.

–Oco chodzi, Gus?

August kładzie palec na ustach. Cicho odsuwa na bok torbę zrzeczami Leny, przesuwa jej sukienki na drążku. Napiera na tylną ścianę szafy. Metr kwadratowy pomalowanej na biało drewnianej płyty odskakuje do wtóru kliknięcia mechanizmu ukrytego za ścianą ispada wprost wręce Augusta.

–Co robisz, Gus?

August odsuwa płytę za sukienkami Leny.

Za garderobą otwiera się czarna dziura, otchłań, niezmierzona przestrzeń za ścianą. August wpatruje się wnią szeroko otwartymi oczami, uskrzydlony nadzieją imożliwością kryjącą się wpustce.

–Co to?

Poznaliśmy Lyle’a przez Astrid, amama poznała ją wschronisku dla kobiet prowadzonym przez siostry miłosierdzia wNundah, na północny wschód od Brisbane. Wszyscy maczaliśmy bułeczki wgulaszu wołowym – mama, August ija – wjadalni schroniska. Mama mówi, że Astrid siedziała na końcu naszego stołu. Miałem wtedy pięć lat. August miał sześć iwciąż pokazywał palcem fioletowy kryształ wytatuowany pod lewym okiem Astrid, co wyglądało tak, jakby roniła kryształy zamiast łez. Astrid była Marokanką, niesamowicie piękną iwiecznie młodą, zawsze obwieszoną biżuterią iotoczoną aurą mistycyzmu, dlatego myśląc oniej iojej odsłoniętym brzuchu wkolorze kawy, widziałem wniej postać zKsięgi tysiąca ijednej nocy, strażniczkę magicznych lamp, sztyletów, latających dywanów iukrytych znaczeń.

Przy schroniskowym stole Astrid odwróciła się izajrzała Augustowi woczy, aon odwzajemnił jej spojrzenie, uśmiechając się długo, co zainspirowało ją do tego, by powiedzieć do mojej mamy:

–Musisz czuć się wyjątkowo.

–Niby dlaczego?

–Duch cię wybrał, byś się nim zajęła. – Astrid skinieniem głowy wskazała Augusta.

Duch, jak się potem przekonaliśmy, był uniwersalnym mianem stworzyciela wszystkich istot, który czasem nawiedzał Astrid pod trzema postaciami: mistycznej bogini Sharny wbiałej szacie, egipskiego faraona Om Ra, oraz Errola, czteroustnego pierdzącego wcielenia wszelkiego zła wszechświata, który przemawia językiem pijanego Irlandczyka. Na szczęście dla nas Duch lubił Augusta iniedługo potem sobie tylko wiadomym sposobem nawiązał kontakt zAstrid iobwieścił, że jednym zjej zadań na ścieżce ku oświeceniu jest zorganizowanie nam trzymiesięcznego pobytu na oszklonej werandzie wdomu jej babci Zohry wManly, na wschodnich przedmieściach Brisbane. Miałem tylko pięć lat, ale dobrze wiedziałem, że to jakieś wymysły. Jednak Manly to miejsce, gdzie chłopiec może biegać na bosaka po mulistych płyciznach Zatoki Moreton tak długo, że wkońcu przenosi się wwyobraźni nad brzeg Atlantydy, gdzie mógłby zostać na wieczność, albo póki zapach smażonego dorsza wpanierce ifrytek nie skłonią go do powrotu do domu, więc poszedłem wślady Augusta istuliłem pysk.

Lyle przyjechał do domu Zohry, by odwiedzić Astrid, ale wkrótce zaczął przyjeżdżać do Zohry, by pograć zmamą wscrabble. Lyle wprawdzie nie jest wykształcony, ale za to cwany. Ciągle czyta tanie książki wmiękkich okładkach, dzięki czemu zna mnóstwo słów, tak samo jak mama. Mówi, że zakochał się wniej, kiedy ułożyła słowo „donkiszotowski” za potrójną premię słowną.

Dla mamy to była trudna miłość. Pełna bólu, krwi, wrzasków, walenia pięściami wściany, ponieważ najgorsze, co Lyle jej zrobił, to wciągnięcie jej wprochy. Zkolei najlepsze, co dla niej zrobił, to wyciągnięcie jej zprochów. Lyle jednak wie, że ja wiem, że to drugie nigdy nie wynagrodzi tego pierwszego. Wyciągnął ją zprochów wtym pokoju. Pokoju prawdziwej miłości. Ikrwi.

August włącza latarkę ikieruje snop światła wczarną otchłań za ścianą szafy. Widzę nieduże pomieszczenie wielkości naszej łazienki. Ceglane ściany są brązowe. Ta jama jest na tyle wysoka, że dorosły mężczyzna może stanąć wniej wyprostowany. Przypomina schron przeciwatomowy, tyle że bez zapasów iwyposażenia. Podłoga jest klepiskiem zziemi, wktórej jama została wykopana. August oświetla pustą przestrzeń, aż trafia na jedyny przedmiot obecny wśrodku. Jest to drewniany stołek zmiękkim okrągłym siedziskiem. Na nim leży aparat telefoniczny zprzyciskami. Czerwony aparat.

Najgorszym gatunkiem ćpuna jest ten, kto wcale nie uważa się za najgorszego ćpuna. Jakieś cztery lata temu mama iLyle byli żałośni. Nie zpowodu wyglądu, ale zpowodu swojego zachowania. Nie dlatego, że zapomnieli omoich ósmych urodzinach, ale dlatego, że je przespali wśród strzykawek icałego tego gówna. Można było zakraść się do sypialni, obudzić ich, oznajmić, że jest Wielkanoc, wskoczyć im do łóżka jak wesoły świąteczny króliczek inadziać się na igłę.

Wdniu moich ósmych urodzin August usmażył dla mnie naleśniki, po czym podał mi je zsyropem klonowym iświeczką urodzinową, która tak naprawdę była zwyczajną grubą białą świecą. Kiedy zjedliśmy naleśniki, August gestem zakomunikował mi, że skoro to moje urodziny, możemy zrobić, na co tylko mam ochotę. Zapytałem, czy moglibyśmy podpalić od urodzinowej świecy parę rzeczy, zaczynając od zzieleniałego bochenka chleba, który leżał wlodówce czterdziesty trzeci dzień.

Wtedy August był dla mnie wszystkim. Mamą, tatą, wujkiem, babcią, kapłanem, duszpasterzem, kucharzem. Robił śniadania, prasował nasze szkolne mundurki, czesał mi włosy, pomagał wlekcjach. Zaczął sprzątać po mamie iLyle’u, kiedy spali, chował prochy iłyżeczki, odpowiedzialnie pozbywając się strzykawek, podczas gdy ja łaziłem za nim ipowtarzałem do znudzenia:

–Chrzanić to wszystko, chodźmy pograć wpiłkę.

Tymczasem August troszczył się omamę jak obezradnego jelonka, ponieważ zdawał się znać sekret tego wszystkiego. Zupełnie jakby wiedział, że to tylko faza, etap wżyciu naszej mamy, który musimy przeczekać. August chyba wierzył, że mama potrzebuje tej fazy, zasługuje na ten narkotykowy odskok, ten wielki sen, czas przerwy dla mózgu, przerwy wpowracaniu do przeszłości, do kadrów tworzących obraz trzydziestu lat przemocy, opuszczenia, ośrodków dla krnąbrnych dziewcząt zSydney ze złymi ojcami. August rozczesywał jej włosy, gdy spała, okrywał ją kocami, wycierał chusteczkami strużkę śliny zpółotwartych ust. Był jej strażnikiem, strofował mnie kuksańcami iciosami pięści, kiedy wyrażałem swoją dezaprobatę iobrzydzenie. Ponieważ ja nie wiedziałem. Nikt nie znał mamy prócz Augusta.

To były czasy maminej wersji Debbie Harry zHeart of Glass. Ludzie mówią, że prochy odbierają urodę, że przez heroinę wypadają włosy, twarz inadgarstki pokrywają się strupami nieustannie rozdrapywanymi niespokojnymi paznokciami, pod którymi gromadzą się krew iskóra. Mówią, że prochy wyciągają wapń zzębów ikości, przez co człowiek leży na kanapie jak gnijące zwłoki. Wszystko to widziałem. Ale wmoich oczach mama od prochów wypiękniała. Była szczupła, bladolica ijasnowłosa. Nie tak jasnowłosa jak Debbie Harry, ale równie urodziwa. Myślałem, że prochy upodobniły ją do anioła. Miała ten błędny wzrok, niby obecna, anieobecna, jak Debbie wwideoklipie do piosenki Heart of Glass, jak coś ze snu, między snem ajawą, między życiem aśmiercią, ale zbłyskiem wszafirowych oczach, jakby odbijała się wnich kręcąca się wokół własnej osi dyskotekowa kula. Byłem wtedy przekonany, że właśnie tak wyglądałby anioł, gdyby wylądował na przedmieściu Darry wpołudniowo-wschodniej części Queenslandu, czyli bardzo daleko od niebios. Taki anioł trzepotałby skrzydłami, byłby równie zdezorientowany ioszołomiony jak mama patrząca szklistym wzrokiem na stos naczyń wkuchennym zlewie iprzejeżdżające obok domu auta, widoczne przez szczeliny wzasłonach.

Prządka olbrzymia, wielki pająk, jak wskazuje jego nazwa, tka za oknem mojej sypialni pajęczynę tak misterną idoskonałą, że przypomina płatek śniegu powiększony tysiąckrotnie. Pająk wisi pośrodku tej sieci jak na spadochronie, instynktownie dążąc do ukończenia swego dzieła, apajęczyna trzyma się mocno miotana wiatrem, smagana deszczem ipopołudniowymi letnimi nawałnicami, tak silnymi, że przewracają słupy energetyczne. Wtamtych latach mama była taką pajęczyną. Ibyła też motylem, motylem zszafirowymi skrzydłami, pożeranym żywcem przez pająka.

–Musimy stąd wyjść, Gus.

August podaje mi latarkę. Kuca, wsuwa nogi przez otwór wścianie iwczarną otchłań pokoju. Opuszcza się, póki nie trafia stopami na podłoże. Odwraca się twarzą do mnie istając na palcach, by zyskać trochę wzrostu, skinieniem głowy wskazuje mi rozsuwane drzwi szafy. Zamykam je. Otacza nas zupełna ciemność, rozpraszana jedynie światłem latarki. August daje znak, żebym zszedł do niego iwyciąga rękę, by odebrać ode mnie latarkę. Potrząsam głową.

–To wariactwo.

August ponawia zachęcający gest.

–Jesteś stuknięty.

Uśmiecha się. Wie, że jestem taki jak on. Gdyby ktoś powiedział mi, że za drzwiami przechadza się luzem tygrys bengalski, otworzyłbym je, by się upewnić, że nie kłamie. Idę więc wślady Augusta ibosymi stopami ląduję na zimnym wilgotnym klepisku. Przeciągam ręką po ścianach pokoju, czując pod palcami surowe cegły iziemię.

–Co to za miejsce?

August wbija wzrok wczerwony telefon.

–Na co się tak gapisz?

Podekscytowany ijakby nieobecny nie odrywa wzroku od aparatu.

–Gus, Gus…

August unosi lewy palec wskazujący: „Czekaj chwilę”.

Iwtedy telefon dzwoni. Dźwięk wypełnia całe pomieszczenie.

Dryń, dryń. Dryń, dryń.

August odwraca się ipatrzy na mnie szeroko otwartymi niebieskimi oczami.

–Nie odbieraj, Gus.

Po trzech kolejnych sygnałach August wyciąga rękę wstronę aparatu.

–Gus, nie odbieraj, do cholery!

August odbiera. Przyciska słuchawkę do ucha. Uśmiecha się, najwyraźniej rozbawiony przez kogoś po drugiej stronie.

–Słyszysz coś?

Uśmiecha się.

–Co? Daj mi posłuchać.

Chcę wyrwać mu telefon, ale August odpycha moją rękę, przyciskając lewym uchem słuchawkę do ramienia. Śmieje się.

–Ktoś do ciebie mówi?

August kiwa głową.

–Odłóż słuchawkę, Gus.

Odwraca się ode mnie ipilnie słucha. Czerwony przewód telefonu oplata mu plecy. Stoi zwrócony plecami do mnie całą minutę, potem znów zwraca się ku mnie znieobecnym wyrazem twarzy. Daje mi znak: „Chcą ztobą rozmawiać, Eli”.

–Nie.

August kiwa głową ipodaje mi słuchawkę.

–Nie chcę teraz rozmawiać – mówię, odsuwając ją od siebie.

August krzywi się iunosi brwi: „Nie bądź dzieckiem, Eli”. Nagle rzuca we mnie słuchawką. Łapię ją instynktownie. Biorę głęboki oddech.

–Halo?

Po drugiej stronie rozlega się męski głos:

–Halo.

To prawdziwy mężczyzna, taki oniskim głębokim głosie. Po pięćdziesiątce, może nawet po sześćdziesiątce.

–Kto mówi? – pytam.

–Ajak myślisz? – odpowiada pytaniem na pytanie.

–Nie wiem.

–Oczywiście, że wiesz.

–Nie, naprawdę nie wiem.

–Ależ tak. Wiesz. Zawsze wiedziałeś.

August uśmiecha się, kiwając głową. Myślę, że wiem, kto to.

–Tytus Broz?

–Nie, nie Tytus Broz.

–Przyjaciel Lyle’a?

–Tak.

–To ty dałeś Lyle’owi heroinę ze Złotego Trójkąta, którą znalazłem wkosiarce?

–Skąd wiesz, że to była heroina ze Złotego Trójkąta?

–Mój przyjaciel Slim czyta codziennie Courier-Mail. Kiedy kończy, przekazuje ją mnie. Wdziale kryminalnym pisali oheroinie, która rozprzestrzenia się zDarry po całym Brisbane. Ponoć pochodzi zgłównego rejonu produkcji opium wAzji Południowo-Wschodniej, obejmującego Birmę, Laos iTajlandię. Ten rejon nazywa się Złotym Trójkątem.

–Znasz się na tym, mały. Dużo czytasz?

–Czytam wszystko. Slim mówi, że czytanie jest najlepszą ucieczką, aon ma na koncie parę wielkich ucieczek.

–Slim to bardzo mądry człowiek.

–Znasz go?

–Wszyscy znają Houdiniego zBoggo Road.

–To mój najlepszy przyjaciel.

–Przyjaźnisz się ze skazanym za morderstwo?

–Lyle mówi, że Slim nie zabił tego taksówkarza.

–Tak?

–Tak. Mówi, że Slim został zastraszony. Wrobili go wto, bo już miał kryminalną przeszłość. Oni robią takie rzeczy. Znaczy się gliniarze.

–Czy Slim sam ci powiedział, że tego nie zrobił?

–Nie, ale Lyle mówi, że nie mógł tego zrobić.

–Aty wierzysz Lyle’owi?

–Lyle nie kłamie.

–Wszyscy kłamią, mały.

–Ale nie Lyle. Fizycznie jest do tego niezdolny. Tak powiedział mamie.

–Wto chyba nie wierzysz, co?

–Nazwał to schorzeniem pełnoobjawowym. „Zaburzenie społecznego zaangażowania”. To znaczy, że nie umie ukryć prawdy. Inie umie kłamać.

–To wcale nie znaczy, że nie umie kłamać. Moim zdaniem to znaczy, że nie umie być dyskretny.

–Na jedno wychodzi.

–Może, mały.

–Mam dość dorosłych zachowujących dyskrecję. Nikt nigdy nie mówi wszystkiego.

–Eli?

–Skąd znasz moje imię? Kim jesteś?

–Eli?

–Tak.

–Na pewno chcesz poznać całą prawdę?

Słyszę otwieranie drzwi szafy. August wciąga gwałtownie powietrze iczuję, że Lyle zagląda wgłąb szafy, zanim jeszcze się odezwie.

–Co wy tam, kurwa, robicie? – warczy.

August rzuca się na ziemię iwciemności widzę tylko smugi światła omiatające ściany wilgotnego podziemnego pomieszczenia, gdy on gorączkowo szuka na nich czegoś iwkońcu znajduje.

–Ani mi się waż! – wrzeszczy Lyle przez zaciśnięte zęby.

Ale August nie słucha tego ostrzeżenia. Upodstawy prawej ściany znajduje kwadratową metalową klapę wielkości pokrywy dużego pudła po bananach. Metalowa zasuwa mocuje klapę do drewnianej listwy wpodłodze. August obluzowuje zasuwę, podnosi drzwiczki, pada na brzuch iwczołguje się wtunel biegnący zpomieszczenia.

Zszokowany odwracam się do Lyle’a.

–Co to za miejsce?

Nie czekam na odpowiedź. Rzucam słuchawkę.

–Eli! – krzyczy Lyle.

Padam na brzuch iczołgam się za Augustem. Czuję pod sobą wilgotną ziemię, ocieram się ramionami otwarde ściany, ciemności rozprasza blade drżące białe światełko latarki Augusta. Mój szkolny kolega Duc Quang pojechał zwizytą do swoich dziadków wWietnamie. Tam jego rodzina zwiedzała system tuneli wydrążonych przez żołnierzy Wietkongu. Opowiadał mi potem, jakie to straszne uczucie czołgać się wtakich ciasnych tunelach, dusić się zbraku powietrza, kiedy ziemia zasypuje człowiekowi twarz ioczy. Niech szlag trafi całe to szaleństwo armii północnowietnamskiej. Duc Quang powiedział, że zesztywniał ze strachu wpołowie tunelu idwóch turystów, którzy szli za nim, musiało wyciągać go stamtąd za nogi tą samą drogą. Ja nie mam odwrotu. Wtamtym pokoju czeka Lyle i, co ważniejsze, jego otwarta prawa dłoń, której palce napina irozluźnia, szykując się do obicia mi tyłka. Strach zatrzymał Duca wdrodze przez tunel, ale mnie strach przed Lyle’em każe czołgać się dalej wzorem zaprawionego wboju partyzanta Wietkongu sześć, siedem, osiem metrów wciemnościach. Tunel skręca lekko wlewo. Dziewięć metrów, dziesięć, jedenaście. Wśrodku jest gorąco. Pot zmieszany zziemią pokrywa mi czoło błotnistą mazią. Powietrze jest ciężkie igęste.

–Kurwa, August, nie mogę oddychać.

August się zatrzymuje. Oświetla latarką kolejną metalową klapę. Unosi ją. Obrzydliwy smród siarki wypełnia tunel. Zaczynam się krztusić.

–Co to za zapach? To gówno? To chyba gówno, Auguście.

August przeczołguje się przez wyjście ztunelu, podążam za nim zżelazną determinacją ibiorę głęboki wdech, lądując wnastępnym pomieszczeniu, mniejszym niż poprzednie, ale wystarczająco wysokim, byśmy mogli się wnim wyprostować. Otacza nas ciemność. Pod nogami znowu mamy klepisko, ale coś na nim leży. Trociny. Zapach staje się mocniejszy.

–To na pewno gówno, Auguście. Gdzie my jesteśmy, do cholery?

August patrzy wgórę. Mój wzrok wędruje za jego spojrzeniem ku idealnemu okręgowi światła tuż nad nami ośrednicy płytkiego talerza. Wnastępnej sekundzie świetlisty otwór wypełnia twarz Lyle’a, który spogląda na nas zgóry. Rude włosy. Piegi. Lyle wygląda jak dorosły Ginger Meggs, ten komiksowy bohater zawsze wbawełnianym podkoszulku igumowych klapkach, zżylastymi, lecz umięśnionymi ramionami pokrytymi tandetnymi inieprzemyślanymi tatuażami. Orzeł zdzieckiem wszponach na prawym ramieniu, stary czarnoksiężnik zczarodziejską różdżką na lewym ramieniu, przypominający pana Humphreysa, mojego nauczyciela wsiódmej klasie; młody Elvis Presley potrząsający kolanami na lewym przedramieniu. Mama ma kolorowy album oBeatlesach izawsze uważałem, że Lyle przypomina nieco Johna Lennona zczasów Please Please Me. Zapamiętam go poprzez Twist and Shout Lyle jest Love Me Do. Jest Do You Want to Know aSecret?

–Tkwicie obaj wgównie – mówi Lyle przez okrągłą dziurę nad naszymi głowami.

–Niby czemu? – rzucam wyzywająco, czując, jak mętlik wgłowie ustępuje złości.

–Bo dosłownie stoicie wgównie – odpowiada Lyle. – Wczołgaliście się do przenośnego klopa.

Jasny gwint. Przenośny klop. Zardzewiały metalowy wychodek na tyłach ogrodu Leny, osnuty pajęczynami dom jadowitych pająków iwęży tak agresywnych, że kąsają człowieka nawet we śnie. Perspektywa to zabawna rzecz. Świat widziany zdwóch metrów pod ziemią wygląda zupełnie inaczej. Życie na dnie zasranej dziury. Jedyna droga dla Augusta iElego Bellów wiedzie wgórę.

Lyle odsuwa grubą drewnianą deskę zotworem pośrodku, sięgającą od ściany do ściany wychodka, która służyła za sedes dla pulchnych pośladków Leny iAurelego oraz wszystkich jego kumpli zpracy pomagających mu zbudować dom, zktórego właśnie wyczołgaliśmy się tajemnym tunelem.

Lyle wyciąga prawą rękę na całą długość.

–Złap się – mówi.

Odsuwam się jak najdalej.

–Nie, bo zaraz spuścisz nam manto.

–Cóż, nie umiem kłamać.

–Pieprzyć to.

–Nie przeklinaj, Eli – upomina mnie Lyle.

–Nigdzie się nie ruszę, póki nie odpowiesz mi na parę pytań – burczę.

–Nie przeciągaj struny, Eli.

–Ty imama znowu bierzecie.

Trafiam wczuły punkt. Lyle spuszcza głowę, potrząsa nią. Jest teraz łagodny, współczujący ipełen żalu.

–Nie bierzemy, stary. Obiecałem to wam. Aja dotrzymuję słowa.

–Kim był facet po drugiej stronie linii telefonicznej? – wołam.

–Jaki facet? – pyta Lyle. – Do licha, oczym ty mówisz, Eli?

–Telefon zadzwonił iAugust podniósł słuchawkę.

–Eli…

–Mężczyzna. Zniskim głosem. To twój boss narkotykowy, tak? To on dał ci paczkę heroiny, którą znalazłem wkosiarce.

–Eli…

–To on jest mózgiem tego wszystkiego, grubą rybą, to on pociąga za sznurki, brzmi miło inudno jak nauczyciel fizyki, ale tak naprawdę jest zabójczym megalomanem,

–Eli, do jasnej cholery! – wrzeszczy Lyle.

Milknę. Lyle kręci głową. Bierze głęboki wdech.

–Ten telefon nie działa – mówi. – Znowu poniosła cię wyobraźnia.

Odwracam się do Augusta. Potem znowu spoglądam na Lyle’a.

–Ten telefon dzwonił, Lyle. August podniósł słuchawkę. Po drugiej stronie odezwał się mężczyzna. Znał moje imię. Znał nas wszystkich. Znał Slima. Przez chwilę myślałem, że to ty, ale wtedy…

–Dosyć, Eli – przerywa mi Lyle. – Kto wpadł na pomysł, żeby wejść do pokoju Leny?

August kładzie kciuk na piersi. Lyle kiwa głową.

–Dobrze, oto moja propozycja – mówi. – Wyłazicie na górę, dostajecie za swoje, apotem zaspokoję twoją ciekawość.

–Wal się. Chcę usłyszeć to teraz.

Lyle kładzie deskę zpowrotem na miejsce.

–Daj mi znać, kiedy wrócą ci dobre maniery, Eli – mówi iodchodzi.

Cztery lata temu myślałem, że odejdzie na zawsze. Stał wdrzwiach wejściowych zworkiem marynarskim przerzuconym przez prawe ramię. Uwiesiłem się jego lewej ręki całym ciałem, gdy ciągnął mnie przez próg.

–Nie, nie, Lyle – powtarzałem zapłakany izasmarkany.

–Muszę się wyleczyć, kolego – powiedział. – August zaopiekuje się mamą wmoim imieniu. Aty musisz zaopiekować się Augustem.

–Nie! – zawyłem, aon odwrócił głowę. Pomyślałem, że go mam, ponieważ Lyle nigdy nie płacze, ateraz wjego oczach zalśniły łzy. – Nie!

Wtedy na mnie krzyknął:

–Puść mnie, Eli! – Iodepchnął od siebie. Poleciałem przez próg iupadłem na pokrytą linoleum podłogę, zdzierając sobie łokcie do krwi. – Kocham cię – powiedział. – Wrócę.

–Kłamiesz – zawołałem.

–Nie umiem kłamać, Eli.

Potem wyszedł frontowymi drzwiami na ścieżkę, otworzył furtkę, minął skrzynkę na listy zkutego żelaza ibrązowy murek zjedną brakującą cegłą. Szedłem za nim do bramy ikrzyczałem na całe gardło:

–Jesteś kłamcą! Jesteś kłamcą. Jesteś kłamcą!

Nawet się nie obejrzał. Po prostu szedł przed siebie.

Apotem wrócił. Po pół roku. Był styczeń. Skwarny dzień. Stałem wtedy wogródku od frontu półnagi iopalony, zkciukiem na wylocie węża ogrodowego, rozpylając drobne kropelki wody pod słońce, tworząc własne tęcze, izobaczyłem go przez te wodną kurtynę. Otworzył furtkę izamknął ją za sobą, aja rzuciłem węża, podbiegłem do niego. Miał na sobie granatowe robocze spodnie idżinsową roboczą koszulę pokrytą plamami smaru. Był silny iwdobrej formie, akiedy klęknął na ścieżce, by znaleźć się ze mną twarzą wtwarz, pomyślałem, że klęczy jak król Artur iże kocham go jak żadnego innego mężczyznę wmym krótkim życiu. Dlatego Lyle jest itęczami, ismarem, ikrólem Arturem. Rzuciłem się ku niemu wtakim pędzie, że omal go nie przewróciłem niczym waleczny Ray Price zdrużyny Parramatta Eels. Zaśmiał się, akiedy wczepiłem palce wjego ramiona, by przyciągnąć go do siebie, pochylił się iucałował mnie wczubek głowy, izupełnie nie wiem dlaczego, ale powiedziałem wtedy:

–Tato.

Posłał mi półuśmiech, chwycił mnie za ramiona izajrzał mi woczy.

–Już masz tatę, kolego. Ale masz też mnie.

Pięć dni później mama siedziała zamknięta wpokoju Leny, waląc pięściami wścianę. Lyle zabił deskami oba okna. Wyniósł zpokoju stare łóżko Leny, zdjął ze ściany obrazek zJezusem, usunął stare wazony, fotografie dalekich krewnych ibliskich znajomych zmiejscowego Klubu Miłośników Gry wBule. Zostawił tylko cienki materac bez pościeli, koca ipoduszki. Przez siedem dni trzymał mamę pod kluczem wtym niebieskim pokoju. August ija staliśmy pod drzwiami, słuchając jej krzyków przeplatanych upiornym wyciem, zupełnie jakby po drugiej stronie ktoś ją torturował pod okiem Wielkiego Inkwizytora. Aprzecież wiedziałem na pewno, że prócz niej nikogo tam nie ma. Wyła wporze lunchu, zawodziła opółnocy. Gene Crimmins, nasz sąsiad zprawej, sympatyczny emerytowany listonosz, mający wzanadrzu tysiące opowieści olistach wysłanych na zły adres iszczęśliwych zbiegach okoliczności, przyszedł do nas sprawdzić, co się dzieje.

–Już niewiele jej brakuje – tylko tyle Lyle powiedział mu przy drzwiach.

AGene skinął raz głową, jakby dokładnie wiedział, oczym Lyle mówi. Jakby dokładnie wiedział, że należy zachować dyskrecję.

Piątego dnia mama zwróciła się do mnie, ponieważ wiedziała, że jestem najsłabszym ogniwem.

–Eli! – zawołała zza drzwi. – On próbuje mnie zabić. Musisz wezwać policję. Zadzwoń po nich, Eli. On chce mnie zabić.

Pobiegłem do telefonu. Zdążyłem wybrać trzy zera na dużej tarczy numerowej, kiedy August łagodnie wcisnął palcem widełki. Potrząsnął głową: „Nie, Eli”.

Rozszlochałem się, aon objął mnie delikatnie za szyję ipoprowadził korytarzem zpowrotem pod drzwi. Rozszlochałem się jeszcze bardziej. Potem poszedłem do salonu, otworzyłem przesuwne dolne drzwiczki fornirowanej meblościanki, gdzie mama trzymała płyty winylowe. Between the Buttons Rolling Stonesów. Płyta, której mama słuchała bardzo często. Zokładką, na której wszyscy stoją wzimowych płaszczach, aKeith Richards jest nieco rozmazany, jakby właśnie przechodził przez portal czasu, który za chwilę zabierze go do przyszłości.

–Eli, nastaw Ruby Tuesday – zawsze mówiła mama.

–Która to?

–Strona pierwsza, trzecia gruba linia od brzegu – mówiła.

Odłączyłem adapter, przytaszczyłem go pod drzwi pokoju Leny ipodłączyłem do najbliższego kontaktu wkorytarzu. Opuściłem igłę na trzecią grubą linię od brzegu.

Rozbrzmiała piosenka odziewczynie, która nigdy nie zdradziła, skąd jest.

Zza drzwi usłyszałem łkanie mamy. Piosenka dobiegła końca.

–Zagraj to jeszcze raz, Eli – powiedziała mama.

Siódmego dnia ozachodzie słońca Lyle otworzył drzwi sypialni Leny. Po paru minutach uchyliły się nieco. Mama była chuda iwymizerowana, poruszała się powoli kaczym chodem, jakby kości miała powiązane sznurkiem. Usiłowała coś powiedzieć, ale usta igardło miała tak wyschnięte, aciało tak osłabione, że nie mogła wydobyć słowa.

–Gr… – zaczęła. Oblizała wargi ipodjęła kolejną próbę: – Gr…

Zamknęła oczy, jakby miała zaraz zemdleć. August ija patrzyliśmy na nią woczekiwaniu na znak, że wróciła do nas, że obudziła się zgłębokiego snu, ichyba tym znakiem był sposób, wjaki osunęła się wramiona Lyle’a, apotem upadła na podłogę kurczowo uczepiona mężczyzny, który mógł uratować jej życie, igestem przywołała do siebie synów, którzy wierzyli, że Lyle może tego dokonać. Skupiliśmy się wokół niej. Wyglądała jak ptak, który spadł znieba.

Otoczona naszymi ciałami wydała zsiebie słaby świergot.

–Uściskajmy się – wyszeptała.

Objęliśmy ją tak ciasno, że moglibyśmy skamienieć, gdybyśmy pozostali wtej pozycji wystarczająco długo. Izamienić się wdiament.

Potem mama wsparta oLyle’a chwiejnym krokiem poszła do sypialni. Lyle zamknął drzwi. Zapadła cisza. August ija natychmiast zakradliśmy się na palcach do pokoju Leny, stawiając kroki ostrożnie jak na polu minowym wdżungli na północy Wietnamu, ojczyźnie dziadków Duca Quanga .

Na podłodze leżały papierowe talerze, resztki jedzenia ikosmyki włosów. Wkącie pokoju stał basen. Niebieskie ściany były pokryte niedużymi dziurami wielkości pięści mamy ipoplamione krwią, co upodabniało je do poszarpanych czerwonych sztandarów łopocących na polu bitwy. Długie brązowe pasmo zaschniętego gówna wiło się między dwiema ścianami niczym droga gruntowa donikąd. Ijakąkolwiek bitwę toczyła mama wtym małym pokoju, wiedzieliśmy, że właśnie ją wygrała.

Moja mama nazywa się Frances Bell.

August ija stoimy wdziurze bez słowa. Mija pełna minuta. August ze złości wymierza mi cios wklatkę piersiową.

–Przepraszam – mówię.

Mijają kolejne dwie minuty wmilczeniu.

–Dzięki, że przyznałeś się, czyj to był pomysł.

August wzrusza ramionami. Znowu mijają dwie minuty. Smród itemperatura wwychodku stają się nie do zniesienia. Czuję, że za chwilę zabraknie mi powietrza. Mąci mi się wgłowie.

Wpatrujemy się wświetlisty otwór wdrewnianej desce klozetowej Leny iAurelego Orlików na tyłach ogrodu za domem.

–Myślisz, że wróci?



[1] Chwostka szafirowa (ang.: blue wren; nazwa naukowa: Malurus cyaneus) – mały ptak australijski opięknym niebiesko-szafirowym upierzeniu. (Przyp. red.).
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