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Wstep

Przed kilku laty, po dluzszej przerwie, podjgtem sie poprowadzenia na
jednym z uniwersytetéw dwuletniego wyktadu z ,,Historii kina $wiato-
wego”. Podobne wyklady, pod zblizonymi tytutami (,,Historia filmu po-
wszechnego” albo ,,Historia kina”) prowadzi sie dzi§ na wiekszoSci
polskich uczelni humanistycznych, a takze artystycznych. Zaczglem od
przygotowania bibliografii dla studentéw i zdebiatem. Nie miatem od
czego jej zaczgé. Zadzwonitem do kilkorga znajomych, uprawiajgcych
ten proceder od lat i wszyscy potwierdzili méj klopot. Nie mamy ksigzki
podstawowej! Trzeba konstruowaé obszerne spisy, mnozy¢ kserokopie
z réznych tomoéw zbiorowych, siegaé do dawnych rocznikéw czasopism.
Podrecznika nie ma!

Kiedy$ byliSmy — jako polskie piSmiennictwo filmowe — we wspania-
lej sytuacji. Dysponowali§my wielotomowg Historig sztuki filmowej Je-
rzego Toeplitza, ktéry przystapil do pisania tej ksiegi na poczatku lat 50.,
kiedy zorientowatl sie, ze ... nie ma czego polecaé¢ do lektury studentom
16dzkiej szkoty filmowej, a zostal wlasnie jej rektorem. Ale jego ksiega,
przez wiele lat ogromnie uzyteczna, dzi§ przestata juz wystarczyé. Nie
tylko dlatego, ze historia kina zostata w niej doprowadzona — w ostatnim,
VI tomie — raptem do 1953 roku; takze dlatego, ze sama dziedzina wie-
dzy poczynita — szczegblnie w ciggu ostatnich trzech dekad — niezwykle
postepy. Inaczej sie jg uprawia, odkad stata sie dyscypling akademickg
i odkad — zarazem - cywilizacyjny skok umozliwit uprawiajacym jg ba-
daczom o niebo latwiejszy niz niegdy$ dostep do opisywanego materiatu.
Dla historykéw filmu z pokolenia Jerzego Toeplitza i Georgesa Sadoula
sprawdzenie jednego szczegbétu w jakim$ dawnym filmie bylo calym logi-
stycznym problemem - z dotarciem do taémy i zapewnieniem sobie po-
nownego obejrzenia filmu na ekranie. Dzi$§ kazdy adept dyscypliny ma
zgromadzony komplet potrzebnych sobie tytuléw w prywatnych zbio-
rach na plytach DVD.
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Nowa pragmatyka uprawiania zawodu oznacza tez inne niz niegdys$
wymagania. Obecna historia filmu wymaga powrotu do Zrédet, nowej
interpretacji faktéw wydobytych z archiwéw pochodzacych z dawnych
epok, wzmozonego uwzgledniania rozlicznych kontekstéw kina. Tym sa-
mym przestaje tez wystarczyé inny typ dawnych opracowan — historie
gromadzone przez kronikarzy, opisujgcych filmy na biezaco i wecigz na
nowo montujgcych te opisy. U nas efektem takiej pracy, kumulowanej od
wielu dziesiecioleci, jest rozbudowywana w kolejnych wydaniach o nowe
fakty Historia filmu Jerzego Plazewskiego. I ta ksigzka jednak — impo-
nujaca jako jednoosobowy wyczyn wszystko oglagdajgcego krytyka — nie
spetnia dzisiejszych kryteriéw akademickiej historii kina.

Moment, kiedy zdatem sobie sprawe, ze nie mamy w Polsce takiej
ksigzki, jest punktem wyjécia tomu, ktéry Szanowny Czytelnik trzyma
w rece. Bo jednak na §wiecie takie ksigzki powstajg — od jednotomowe-
go, prawie o$miusetstronicowego podrecznika amerykanskiej pary fil-
moznawcéw, Kristin Thompson i Davida Bordwella Film History. An
Introduction (drugie wydanie w 2002 roku), po wielotomowe zbioréwki
w Niemeczech i Francji. Trudno dzi$ jednak sobie wyobrazi¢, by napisania
takiego podrecznika mégt podjgé sie jeden autor. Co byto mozliwe jeszcze
kilkadziesiat lat temu, dzi$ przestaje byé wykonalne. Totez zespét filmo-
znawcow, zgromadzony w Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, wypracowal w cyklu spotkan roboczych projekt
czterotomowej ksigzki zbiorowej, ktéry powstanie w ciggu najblizszych
kilku lat i w koncowym efekcie spelni wymagania takiego nowoczesne-
go podrecznika historii kina, jakiego dzi§ nam brakuje. Ma to by¢ zatem
ksigzka korzystajgca z nowego dostepu do Zrédel, uwzgledniajgca przy-
jete dzi$ kryteria ocen i najnowsze opracowania naukowe, ktéra w for-
mie kompetentnej, przystepnej narracji bedzie uczy¢ rozumienia dziejéw
kina, a zarazem stanowié¢ baze lekturowsg dla wykladowcéw i studentéow
tego przedmiotu. Mamy nadzieje, ze — bedgc uzyteczna jako podrecznik
— ksigzka taka moze staé sie zarazem ciekawg lekturg dla szerszego gro-
na mitoénikéw filmu.

Szybko zorientowali$my sie, ze zesp6l naszego Instytutu nie wystar-
czy i ze w przypadku pewnych tematéw musimy zapraszaé do wspétpra-
cy przedstawicieli innych oSrodkéw, w miare mozliwosci — najlepszych
w kraju specjalistéw od poszczegdblnych okreséw i nurtéw z dziejéw kina.
Zapewne podczas pracy nad nastepnymi tomami taka potrzeba bedzie
sie pojawiaé jeszcze czeéciej. Wedlug naszych zamierzen tom II powinien
obejmowacé tzw. kino klasyczne, tom III — kino epoki nowofalowej, tom IV
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— kino wspélczesne. Spodziewamy sie, ze caly projekt zostanie ukonczo-
ny w ciggu najblizszych pieciu lat.

Na razie oddajemy do rgk Czytelnikéw tom pierwszy, poSwiecony
kinu niememu, zatem obejmujgcy nieco wiecej niz pierwsze trzydziesci
lat dziejéw kina. StaraliSmy sie, w gronie redaktoréw przygotowujacych
tom, uwzglednié ogél najwazniejszych zjawisk w jego obrebie. Rozpo-
czynamy zatem ksigzke — jak zwykle dzieje sie w podobnych przedsie-
wzieciach — od oméwienia prehistorii kina. Dwa rozdzialy poswiecone
sg pionierom, odkrywajgcym i ustalajgcym jezyk przyszilej sztuki: fil-
mom Louis Lumiére’a i Georgesa Méliésa oraz utworom Davida W. Grif-
fitha. Odrebne cato$ci stanowig szkoty narodowe kina niemego: w dwu
kolejnych ujeciach przedstawiamy dwie najwieksze kinematografie epo-
ki — amerykanskg i francuska, w pojedynczych — potezne instytucje kina
niemieckiego i rosyjskiego (to ostatnie w dodatku rozdwojone na kino Ro-
sji carskiej i Zwigzku Sowieckiego), a takze Wielkiej Brytanii (ze szczeg6l-
nym uwzglednieniem szkoly z Brighton), Wtoch (z akcentem polozonym
na widowiska historyczne drugiej dekady) i Skandynawii (z naciskiem na
dunski melodramat i dzieta szkoly szwedzkiej). Osobne rozdzialy po$wie-
cone s3 trzem zjawiskom odrebnym, ponadnarodowym: burlesce jako
gatunkowi, ktérego najwieksza $wietno$é przypadla wlasnie na epoke
kina niemego (ze szczegblnym wszakze uwzglednieniem sztuki komi-
kéw amerykanskich), awangardzie (tu najwiecej uwagi po$wiecamy zja-
wiskom zachodzgcym w kulturze Francji i Niemiec) oraz ksztaltujgcemu
sie filmowi dokumentalnemu. Ostatni rozdzial zarezerwowany zostal na
omoéwienie kinematografii narodowych, ktére w omawianym okresie nie
stworzyty dziet powszechnie znanych, z réznych wzgledéw moga jednak
zainteresowaé polskiego czytelnika (podobnie zamierzamy postepowaé
w nastepnych tomach, przy czym mozna przewidywaé, ze niektére kine-
matografie zamienig sie miejscami).

Przyjecie podobnej perspektywy kompozycyjnej, nastawionej z jedne;j
strony na chronologie opisywanych zjawisk, z drugiej — na szkoty narodo-
we i gatunki, sprawilo, ze niektére problemy nie zostaly tu uwzglednione
w zadowalajacym stopniu. Dla przykladu, nie do§¢é uwagi poswieciliémy
zapewne specyfice jezykowej kina niemego, czy niepowtarzalnym kon-
wencjom éwezesnego aktorstwa. W takim tomie jak nasz nie da sie jednak
napisaé¢ o wszystkim. Tak sie zresztg szczesliwie sktada, ze jednemu ze
wspomnianych pominieé¢ po$wiecona zostata wydana w tym roku ksigz-
ka; mysle o rozprawie Piotra Skrzypczaka Aktor i jego postaé ekranowa.
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Aktorstwo ery kina niemego w teorii i refleksji krytycznej (Wydawnictwo
Naukowe UMK, Torun 2009).

Jak zwykle w wydawnictwach zbiorowych, Czytelnik bedzie miat oka-
zje zetkngé sie tutaj z rozmaitymi temperamentami i sposobami prowa-
dzenia narracji historycznofilmowej. Kilka spraw prébowaliémy jednak
ujednolicié. Ustaliliémy na przykiad, ze kazdy z autoréw skupi sie wpraw-
dzie na opisie wybranego obszaru procesu historycznofilmowego, w jego
ramach wybierze jednak kilka waznych filméw, ktérym poswieci osob-
ng uwage analityczng (silg rzeczy nie mogto to dotyczyé rozdziatu I, ma-
jacego odrebny charakter), ze pod koniec rozdziatu — dla wiekszej jego
przejrzystosci — umiesci wybér kluczowych dat, ze w finale zaproponu-
je zestaw lektur uzupelniajgcych. Mamy nadzieje, ze tak skonstruowany
tom nie tylko speini swoje podstawowe zadania poznawcze, ale jeszcze
przysporzy mito§nikéw najdawniejszemu, fascynujgcemu okresowi dzie-
jow kina, a mito$nikéw dotychczasowych — nie zawiedzie.

Tadeusz Lubelski, Krakéw, wrzesieni 2009
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Skad sie (nie) wzieto kino,
czyli parahistorie obrazu w ruchu

Andrzej Gwozdz

Poczatki bez poczatku, czyli jak kino nie zostato odkryte

Na poczatku bylo ,,kino” jako miejsce obcowania z r6znymi zjawiskami
ekranowymi, dopiero potem, stosunkowo p6zno, powstat ,,film”. Albo ra-
czej: byly rézne ,,kina”, do ktérych film zaglagdat w poszukiwaniu wtasci-
wego dla siebie miejsca, na dtugo (przynajmniej do roku 1906, kiedy to
zaczgl sie utrwalaé zwyczaj budowania stalych kin) nie wigzgc sie z zad-
nym z nich, bo w wielu miejscach — wszedzie tam, gdzie czekali nan wi-
dzowie — bylo mu dobrze.

Ale kina i filmu nikt w pojedynke, ani zespotowo nie wymysélit, ani nie
wynalazl, by¢ moze zresztg — jak twierdzg niektérzy — ,,nigdy nie byto
[ono] wynalezione po raz pierwszy”!. Prawo autorskie do filmu jako for-
my kina i kina jako miejsca przedstawien oraz medium filmu pozostaje
anonimowe, choé¢ warunki po temu stworzyla ostatecznie dziewietnasto-
wieczna kultura, zobowigzana dlugiej tradycji, ktéra pracowata na nie
przez setki, a moze tysigce lat, nie zawsze zgodnie z domniemang logikg
postepu cywilizacyjnego i niekoniecznie w sposéb teleologiczny. W tym
sensie kino posiada nazbyt wiele przeszlo$ci, by mieé jedno Zrédlo, a idea

' Jean-Louis Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjasnienie wrazenia rzeczywistosci. Przet. A. Hel-

man, w: Alicja Helman (red.), Panorama wspctezesnej mysli filmowej, Universitas, Krakéw 1992,
s. 78.
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poczatku sankcjonuje na ogél perspektywe ,,wynalazku” i ,wynalaz-
céw”, ktérg lepiej tu porzucié?. Trudno zatem odméwié racji braciom
Auguste’owi i Louisowi Lumiére, ktérzy mieli powiedzieé, iz ,,kino to nie-
grzeczne dziecko, ktére ma wielu ojcéw, ale jedng matke — czas™®.

Bo kino (i film) nie sg jedynie wynalazkami, lecz stanowig rezultat zlo-
zonego, wielorako zdeterminowanego procesu technicznego, spoleczne-
go, ekonomicznego, generalnie — kulturowego, w obrebie ktérego zestaw
wynalazkéw to tylko przypadek szczegélny materialno$ci danej ,,prak-
tyki znaczacej”*. Wynalazek zaktada przeciez, ze od chwili wynalezienia
zostaje przyjety jako norma, a tu pierwsze wcale nie zawsze stawalo sie
powszechne i obowigzujgce, tym bardziej ostatnie. Idea za$ roznieca ko-
lejne poktady mysli o kinie, prowadzac do swego rodzaju tektoniki za-
réwno materialno$ci technokultury, jak i samej idei.

Trafnie przyjmuje sie, iz tajemnica poczatkéw kina tkwi gtéwnie w jego
,hiesprecyzowanej sytuacji [...], podazajacego kretg $ciezkg pomiedzy
zabawg i nauka, spektaklem i eksperymentem badawczym, rozbiciem
ruchu i jego rekonstrukcja, prébujgcego rozsuptaé gordyjski wezet wie-
dzy isnu, iluzji i rzeczywisto$ci [...]”5. Dlatego historia kina nie ma w isto-
cie swoich pionieréw (bo nie ,,sklada sie” z wynalazkéw), lecz jedynie
,kontynuatoréw” (skoro ksztaltujg jg rézne poklady idei zapos$redniczo-
nej technicznie widzialno$ci). Méwigc inaczej — kino pozostaje anonimo-
we, a muzeum wynalazkéw $wiadczgceych na rzecz jego powstania nie
bedzie nigdy prawdziwym muzeum kina, lecz tylko witryng materialnych
$ladéw kolejnych jego uwarstwien w postaci kolekcji narzedzi. I dlatego
jedynie z zastrzezeniem mozna przystaé na opinie takie jak ta: ,,[...] Film
nie jest zadnym zaskoczeniem — czyms$ na ksztalt gromu z jasnego nie-
ba - lecz stanowi logiczng i przewidywalng kontynuacje, efekt ekspansji
ludzkiego do$wiadczenia percepcji, a takze mozliwo$ci doznan, w obre-
bie ktérych lustro jawi sie jako niezbedne ogniwo o trwalej sile oddzia-
lywania”®. Ale tez jedynie ogniwo, a wiec zracjonalizowany przypadek

Por. Thomas Elsaesser, Filmgeschichte und friihes Kino. Archdologie eines Medienwandels, edition text

+ kritik, Miinchen 2002, s. 47.

Patrz Gerhard Kemner, Wer hat den Film erfunden? - Kriterien im Prioritdtenstreit der Erfinder, w:

idem, Gelia Eisert (red.), Lebende Bilder. Eine Technikgeschichte des Films, Deutsches Technikmuseum

- Nikolaische Verlagsbuchhandlung Beuermann, Berlin 2000, s. 85.

4 Jean-Louis Comolli: Technique et idéologie [2]. Caméra, perspective, profondeur de champ. Il. Profon-
deur de champ: la double scéne (suite), ,Cahiers du Cinéma” 1971, nr 230, s. 57.

3 Edgar Morin, Kino i wyobraznia. Przet. K Eberhardt, PIW. Warszawa 1975, s. 24.

Vlastimil Zuska, Film jako/i lustro. Analiza pewnej analogii. Przet. A. Car, w: Andrzej Gwo6zdz (red.),

Czeska mysl filmowa. T. 2: Reguty gry, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 234.
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Chinska perforowana kula metalowa — prototyp wszelkich aparatéw projekcyjnych

okreslonej dynamiki materialno$ci albo — méwige stowami Rudolfa Arn-
heima - ziszczenia ,,my$li, ktére wprawily obrazy w ruch”. Jak chociazby
owe magiczne zwierciadla japonskie, ktére rzutowaly obrazy na $ciane
z uwypuklonych powierzchni, stanowige wraz z chinskimi kulami perfo-
rowanymi przyktad wczesnych aparatéw projekeyjnych.

Z drugiej strony przeciez kino ,,wyroilo” sie z ideologii widzialno$ci
o wiele péZniejszej niz owe ,,archeologiczne” aparaty optyczne i techni-
ki widzenia, choé z kolei wezeéniejszej od instytucjonalnie pojmowanej
kinematografii. Albo — jak chce Edgar Morin — przeistoczylo sie z ,,chro-
mosomoéw kinematografu”, ktéry ,,juz w chwili swych narodzin [...]
zdecydowanie sie wyparl swych technicznych, naukowych celéw, [...]

7 Rudolf Arnheim, Mysli, ktére wprawity obrazy w ruch (1933), w: idem, Film jako sztuka. Przet.

W. Wertenstein, WAIF Warszawa 1961, s. 125 nn. Czasami zresztg chodzi¢ tu moze o bardzo pre-
cyzyjne podziaty, jak w wypadku koncepcji rozrdzniajacej prahistorie kina od jego prehistorii, oby-
dwie za$ przeciwstawiajace czasom pionierskim, wczesnej historii i okresowi zatozycielskiemu (patrz
Herbert Birett, Lichtspiele. Der Kino in Deutschland bis 1914, Q-Verlag, Miinchen 1994, s. 3). W po-
dobnym duchu rozumuije takze na przyktad C.W. Ceram, Archaeology of the Cinema, London 1965.
Wydaje sie jednak, iz poza walorem porzadkujacym, ranga wyjasniajaca podobnego modelu oparte-
go na idei nurtu gtéwnego oraz ,doptywéw” pozostaje bardzo ograniczona.
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7”8 Bo film w znaczeniu

pozwolit sie porwaé spektaklowi i stat sie kinem
,widowiska kinematograficznego” jest znacznie ,,mlodszy” niz rézne for-
my kinopodobne, ktére niekoniecznie lgnety do kina, a kino nie od razu
wiedzialo, co z nim poczagé. I dlatego nie ma zadnego pra- czy prekina
(chyba ze w znaczeniu witryny ze zbiorem eksponatéw wypelniajacych
tzw. brakujgce ogniwa lub odkrywajgcych nowe). Jest jedynie archeolo-
gia idei, w obrebie ktérej odczytujemy $lady inskrypcji wydarzen i ru-
choéw tektonicznych, ktére umozliwily widzenie kinematograficzne — owa
prascena technicyzacji widzenia za pomocg rozmaitych ,,instrumentéw
skopicznych™.

Zarowno film, jak i kino wyrosty z idei wyrazajgcych ludzkg potrze-
be obcowania z innym takim samym ja, z potrzeby powtdrzenia Swiata
w obrazach, a wiec z marzenia o podwojeniu. Owa potrzeba sobowté-
ra wywolywata zarazem nieuchronnie takze poznawcze ambicje: skon-
struowania maszyny zdolnej rozwiklaé¢ problemy naukowe, jak w istocie
pojmowali kinematograf bracia Lumiére. Bo to ich aparat scalit w jedno
dotychczasowe ,wynalazki” i ,,zapowiedzi”, ale — co najwazniejsze — po-
tgczyt technike z ,,maszyng spoteczng” w co$, co mozna okre$li¢é mianem
»spolecznej technologii”??, aktualnej w niezmienionej nieomal postaci po
dzi$ dzien.

Ale poczatki kina wskazujg czesto na zainteresowanie samg aparatu-
ra jako ciekawostkg naukowo-techniczng (,,kinematografem” w znacze-
niu Morinowskim), wieksze niz filmem jako spektaklem. Bo kino to nie
film, ale $wiatlo i ekran, a zatem raczej okreslony tryb aranzowania sy-
tuacji nadawczo-odbiorczych niz pokazywania tresci ekranowych. Ist-
nieje wystarczajgco wiele dowod6éw na zainteresowanie publicznosci
zasadami funkcjonowania samego aparatu projekcyjnego — z najblizszej
okolicy i z Azji. Nierzadko przeciez to wlasnie owa instalacja byla po-
wodem fascynacji i zainteresowania, tak iz przekaznikiem kina nie byt

8 Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 21, 19. Raczej jednak — sam sie nie ,wypart”; to dominujace kody

kultury zrepresjonowaty w nim inne cele. Jak bowiem zauwazyt Elsaesser, nie istniat wowczas (jak
i dzisiaj) ,jeden aparat kinematograficzny”, ale caty kompleks rozmaitych, wzajemnie ze soba konkuru-
jacych ,aparatow”: obok typowo rozrywkowego — ,aparat” naukowo-medyczny, nadzorujaco-militarny
oraz rézne odmiany sensoryczno-monitorujace. Patrz Thomas Elsaesser: Das Digitale und das Kino.
Umschreibung der Filmgeschichte, w: Daniela Kloock (red.): Zukunft Kino. The End of the Reel World,
Schiiren, Marburg 2007, s. 48-49.

Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego, Przet. A. Piskorz i A. Gwoézdz, w: Andrzej Gwozdz (red.),
Widzie¢ myslec, byé. Technologie mediow, Universitas, Krakdw 2001, s. 459. Patrz tez T. Elsaesser:
Das Digitale..., s. 43-49.

Stephen Heath, The Cinematic Apparatus: Technology as Historical and Cultural Form, w: Teresa de
Lauretis, Stephen Heath (red.), The Cinematic Apparatus, Macmillan, London 1980, s. 5-6.
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w pierwszym rzedzie ,,film”, ale sama maszyna projekcyjna, podobnie
jak aparat rentgenowski czy, nieco weze$niej, fonograf!l. Z plakatéw bar-
dziej krzyczaly i przywolywaly na projekcje nazwy urzgdzen: bioskop,
kinematograf, vitaskop niz tytuty samych filméw. Nawet tam bowiem,
gdzie owe aranzacje projekcyjne najblizsze byly fotografii, jak w wypad-
ku ,,obrazéw mgielnych” czy diapozytywéw wys$wietlanych za pomocg la-
terny magiki, wieksza niz sie wydaje byla réznica dzielgca fotografie od
,ruchomej fotografii”. Choé ,,ruchoma” to ona przeciez nigdy nie byta —
juz raczej uruchomiona dzieki aparatowi wprawiajgcemu w ruch zrédlo
obrazu i prze$wietlajgcemu jg zrédtem $wiatla. W tym sensie kino wzie-
o sie z mechanicznej animacji ruchu (co na swéj sposéb zapowiedzia-
ly ,,ksigzeczki” filmowe) i jako takie pozostaje zawsze animowane — jako
miejsce eksploatowania energii kinematycznej zespalajgcej energie kine-
tyczng aparatu projekcyjnego z predkoscig postrzezen optycznych!?. Ta
niezbywalna kinetyka projektora (bliska wszelakim maszynom stanowia-
cym zrédlo ruchu) w potgczeniu z ,,estetykg znikania”'® obrazéw filmo-
wych wpisuje sie organicznie w stan §wiadomo$ci dziewietnastowiecznej
technokultury, stanowigc symbol epoki mechanizacji i elektryfikacji.

Wszystko, co pracowalo na ,,kino”, wydaje sie wazniejsze od ,,filmu”,
ale wiekszo$¢ tych ,,odkryé” zostata uporzadkowana i zhierarchizowa-
na pod presjg idei postepu oraz ideologii predko$ci na wznoszacej sie
linii udoskonalen wedle wzorca teorii ewolucji —jako swego rodzaju prze-
szlo$é w tym, co aktualne. ,,Historia w takiej perspektywie jest w grun-
cie rzeczy tylko obietnicg cigglosei, jest Swietowaniem statego kroczenia
naprz6d pod znakiem humanizmu. To wszystko juz byto, choé w formie
mniej wyrazistej. Wystarczy tylko lepiej sie przyjrzeé. Stulecia sg po to,
by wygladzaé i doskonalié¢ wielkie archaiczne idee”*.

Ale na obecnosé kina jako technokultury projektowanego §wiatla, jak
i innych jego uwarstwien, nie ,,sklada sie” cigg pomystéw kolejnych wy-
nalazcéw, nawet nie ,,bohaterska saga” subwersywnych wzorcéw zwia-
stujacych jego nadejScie (mimo ze bez nich trudno wyobrazié sobie
dynamike stref pobocznych i obrzezy). Juz choéby dlatego, ze — jak za-

Tom Gunning, The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, Wide Angle”
1986, nr 3/4, s. 65-66.
Patrz Paul Virilio, Maszyna widzenia. Przet. B. Kita, w: Andrzej Gwdzdz (red.), Widzie¢ mysleé...,
s. 42.
Patrz idem, Esthétique de la disparition, Editions Galilée, Paris 1980.
Siegfried Zielinski, Archeologia medidw. O idei gtebokiego czasu technicznie mediatyzowanego stu-
chania i widzenia. Przet. K Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010 (w druku).
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uwazy! Morin — ,,niepodobna zaliczy¢ kinematografu w jakiejkolwiek fa-
zie jego narodzin badz jego rozwoju do jednej tylko domeny: «snu» czy
tez «wiedzy»"?. O wiele bardziej stanowi o kinie chaos i bogactwo wa-
riantéw, tworzgce zlozone konstelacje aparatéw i ksztaltowanych przez
nie proces6w mentalnych (oczywiscie takze, a moze przede wszystkim
na peryferiach gléwnych traktéw), umozliwiajgcych realizacje pozgdania
za pomocg maszyny obrazowej: bo ,,jesli aparat rzeczywiscie produku-
je obrazy, to przede wszystkim produkuje specyficzne podmioty — w tym
zakresie, w jakim podmiot jest integralng cze$cig aparatu”!®. Dlatego
za proces wylaniajacy kino spoéréd innych technologii widzenia odpo-
wiedzialne sg gtéwnie warunki, w jakich te podmioty funkcjonuja, czyli,
moéwiagce krétko, okres§lony porzadek widzenia — w tym wypadku zwia-
zek projektowanego obrazu z odbiorcg usadowionym przed ekranem
w miejscach publicznych. Bo aparaty, rzeczywiScie, mogg jedynie ,,zwia-
stowaé”, same jednak, bez udziatu ,,maszyny spotecznej”, ktéra ,,pusz-
cza” je w ruch, niewiele sa w stanie zdziataé: ,,Narzedzie lub instrument
pozostajg na marginesie albo sg mato wykorzystywane dopéty, dopdki nie
istnieje maszyna spoteczna lub zbiorowe usieciowienie zdolne do wlacze-
nia ich w swoje phylum”'".

W takiej perspektywie mniej wazne okazuje sie to, co, kto i kiedy wy-
nalazl badz skonstruowat — i w ogéle, caly 6w dyskurs porzgdkujgcy wy-
nalazki, nowinki itp. jako kroki milowe ,,na drodze” do powstania kina
(a wiec tak czy inaczej rozumiana pra- czy prehistoria kina). Liczy sie
natomiast gléwnie przybywanie idei kinowo$ci jako pewnego koncep-
tu kulturowego, opartego na rozumieniu kina jako maszyny pracujgcej
w stuzbie ,,uprzemystowienia widzenia”!®: pokazywania wielu widzom
w jednym miejscu (ale réznych lokalizacjach) tego samego, przemystowo
wytworzonego i przemyslowo zwielokrotnionego (zreprodukowanego)
produktu-towaru, co oznacza zawsze takze konkurencje ,,$wiatta posred-
niego” elektrooptyki wobec ,,Swiatla bezpos$redniego” natury'.

Jedno jest pewne: owa idea nabrzmiata w XIX wieku do tego stopnia,
ze musiala doprowadzié¢ do scalenia techniki z magig w postaci maszyny
wys$wietlajacej obrazy na ekranie. Owa magia, ktérg kinematograf, we-
dle Morina, odebratl innej maszynie zrodzonej w tym samym czasie po

3 Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 23.

Jean-Louis Baudry, Projektor..., s. 77.

Idem, Maszyny widzialnego..., s. 448.

Paul Virilio, Maszyna..., s. 39.

Paul Virilio, L'inertie polaire, Christian Bourgois, Paris 1990, s. 113.
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to, by wznie$é sie w przestworza — samolotowi: bo to film wladnie ,,odda-
la sie od ziemi, ktérej wedle wszelkich pozoréw mial byé wiernym zwier-
ciadlem”?,

Po drodze do kina: lustro i spektakle cieni

Nie moze wiec chodzié¢ o jakg$ techniczng historie kina opartg na kolek-
cji aparatéw do rejestracji i projekcji, ale o namyst nad antropologiczno-
-kulturowymi uwiklaniami strategii widzialno$ci uruchomionymi przez
te maszyny. A wtedy interesowatyby nas poczatki kina jako ekranowego
medium postrzegania rzeczywistosci, filmu za$ jako formy przynaleznych
mu obrazéw technicznych na tym ekranie projektowanych (wyswietla-
nych), z wlasciwymi kazdemu medium atrybutami: aparatem (aparata-
mi) oraz produkowanymi przez nie warunkami postrzegania (w efekcie
ideologiami widzialno$ci). Bo przeciez ,,kino nie istnieje w aspekcie tech-
nologicznym, by potem przeksztalcié¢ sie w takg bgdZ inng praktyke
w aspekcie spolecznym; jego historia jest 1gczng historig aspektu tech-
nologicznego i spotecznego, historia, w ktérej wyznaczniki nie sg proste,
lecz zwielokrotnione, wchodzgce w interakcje, gdzie od samego poczat-
ku obecny jest aspekt ideologiczny — bez kladzenia nacisku na redukcje
aspektu technologicznego do ideologicznego czy tez czynienia zeh wy-
lgcznie warunku ideologicznej determinacji”?!.

Kino i film wylonily sie raczej z wielowiekowego procesu krystalizacji
sposoboéw i technik obserwacji tego, co widzialne, naznaczonego symbio-
zg cienia i odbicia na tafli wody jako formag najbardziej archaicznej ideolo-
gii widzialnoS$ci: owa prascena pragnienia podwojenia siebie samego jako
Innego takiego samego, okreslana przez psychoanalityk6w mianem ,,pra-
gnienia kina”?? wla$nie, a stechnicyzowana na przelomie XII i XIII wie-
ku w wynalazku krysztalowego lustra. Zanim jednak okoto roku 1300 je
wynaleziono, Chificzycy inscenizowali spektakle za pomocg odbié obra-
z6w smokéw, demonéw, wynikajacych z interferencji zwierciadet, ucho-
dzgc za prekursoréw teatru katoptrycznego (od gr. katoptrikds — odbity
w zwierciadle), ktéry w starozytnym Egipcie na przyktad rozwinat sie do
prawdziwego teatru ,,cudéw”. To juz wtedy, a nie dopiero w XIX wieku,
»Swiatlo staje sie znacznie mniej oczywiste, zmieniajgc sie w co§ w ro-

20 patrz Edgar Morin, Kino i wyobraznia...., s. 19.
2 Stephen Heath, The Cinematic..., s. 6.
22 Jean-Louis Baudry, Projektor..., s. 76.
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dzaju problemu i wyzwania dla wzroku”?®. Dzieki odbiciu lustrzanemu
widzialno$é zyskala swoje pierwsze medium techniczne, prototypowe
wobec tych wszystkich maszyn widzenia, ktére wymagaly obecnosci ,,ak-
toré6w” podczas kazdego aktu wystawiania, opartych zatem - jak chociaz-
by przenoéna scena pudelkowa — na uczestnictwie w spektaklu w czasie
rzeczywistym.

Lustro powrdci zresztg do archiwum kina kilkakrotnie, ale juz jako
wzorzec powtérzenia $wiata (odbicia) za pomocg nasladownictwa iko-
nicznego: najpierw w metaforze kina jako okna na $wiat, czerpigcej
z idei czworoboku — otwartego okna Leone Battisty Albertiego, wylozo-
nej w traktacie De Pittura z roku 1435 (wydanym drukiem w roku 1540)*
—w rzeczywisto$ci juz ,,pierwszego aparatu z ekranem”?. Potem, w roku
1832, pod postacig obrazéw fenakistiskopu Josepha Plateau, sankcjo-
nujgcego rozdziat zZrédia obrazu od miejsca jego prezentacji, i praksi-
noskopu Emile’a Reynauda (1877), z zaokraglonym walcem lustrzanym
wbudowanym w sam aparat — dwéch postaci aparatu stroboskopowe-
go, imaginujgcego ruch wskutek mechanicznych obrotéw tarczy z obraz-
kami: rozkawalkowany przez aparat ruch podlegal tu ztozeniu w calo$é
jako odbicie zwierciadlane wtasnie. W ten sposéb wdrozona zostata idea
projekcji, choé nietechnicznej jeszcze, bo opartej na mimesis podwoje-
nia w odbiciu.

W istocie zatem lustro to archaiczna maszyna podwojenia, sko-
ro ,,wszystko nabiera nagle charakteru wizji, my za$ stajemy sie praw-
dziwymi widzami, ktérzy nie wybierajg tego, co widza, lecz dla ktérych
wszystko jest tak samo wazne. Dostrzegamy zaré6wno rézne zjawiska, jak
réwniez ich wzajemne relacje, ktére w innym wypadku umknelyby na-
szej uwadze. Obraz w lustrze bedzie wiec nalezal bardziej do §wiata wy-
obrazen; w lustrze powstaje co$ na ksztalt rudymentarnego dziela sztuki,
albowiem lustro pomaga osiagngé stan artystycznego postrzegania”?,

2 Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 449.

24 |eone Battista Alberti, O malarstwie. Przet. L Winniczuk, opr. M. Rzepifiska, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1963, s. 19. Jako ,ptaskie lustro odbijajace zgeometryzo-
wang przestrzen sceny namalowanej z tytu na nie mniej zgeometryzowanej przestrzeni promieniuja-
cej ze spogladajacego oka” opisuje lustrzang metafore okna Martin Jay, Nowoczesne wtadze wzroku.
Ttum. M. Kwiek, w: Ewa Rewers (red.), Przestrzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o pozna-
waniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan
1999, s. 80.

Lev Manovich, Ku archeologii ekranu komputerowego. Przet. A. Piskorz, w: Andrzej Gwdzdz (red.),
Widzieé, myslec..., s. 178.

Roger Fry, An Essay in Aesthetics, w: idem, Vision and Design, Meridian Books, Hardmondsworth
1961, s. 24-25 (cyt. za Vlastimil Zuska, Film jako..., s. 237-238). Komentarz Zuski sprowadza owa
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Przeno$ny praksinoskop teatralny Emile’a Reynauda z drugiej potowy lat 70. XIX wieku — kombina-
Cja zootropu i przeno$nej panoramy

Zarazem przeciez ,,efekt zwierciadla” niesie ze sobg ewidentne ograni-
czenia owej spekularnej analogii, w kinie bowiem — inaczej niz w wypad-
ku syndromu Narcyza — ,,rzeczywisto$é ma swoje zrédto poza odbiorcg;
jesli widz obejrzy sie wstecz w strone tego zrédla, nie zobaczy nic poza
strumieniem $§wiatta”?". |, Zwierciadlo” ekranu kinowego reprezentuje za-
wsze gotowe obrazy (a nie samg rzeczywisto$é) w sztucznej przestrze-
ni kina, niezbednej do tego, aby doszlo do ,,symulacyjnego zastgpienia
Swiata i rzeczywisto$ci”?; jest zatem maszyng symulacyjna, podczas gdy
lustro maszyng mimetyczng, podwajajgcg w odbiciu to, co przed nim
ustawiono. To ostatnie pozostaje zatem niezwykle wazne jako aktywny
poktad uwarstwienia archeologii mediéw obrazowych, ale takze Zrédlo
metapsychologicznych uwiklan kina, cho¢ w perspektywie genealogicz-
nej dominuje inny ,,gest kina”:

lustrzang analogie filmu do grupy zjawisk: ogniskowania uwagi w ograniczonym polu percepcji,
wzmocnienia aktywnos$ci imaginacyjnej oraz poruszenia emocjonalnego (patrz idem, Film jako...,
5. 239).

2T Jean-Louis Baudry, Ideologiczne skutki funkcjonowania aparatu filmowego. Przet. A. Helman, ,Powiek-
szenie” 1995, nr [, s. 10.

28 Gotz GroRklaus, Postrzeganie kinematograficzne. Przet. A. Gwézdz, w: Andrzej Gwézdz (red.),
Wspdtczesna niemiecka mys! filmowa: Od projektora do komputera. Antologia, Wyd. Naukowe
Slask”, Katowice 1999, s. 125.
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,Genealogia filmu kaze sytuowaé go na linii: fresk — malarstwo - fo-
tografia, wideo natomiast na linii: powierzchnia wody — szklo powiek-
szajgce — mikroskop — teleskop. Film jest z pochodzenia narzedziem
artystycznym: reprezentuje, podczas gdy wideo jest narzedziem episte-
mologicznym: prezentuje, spekuluje i filozofuje”?. Ta ré6znica miedzy
,reprezentacjg” mediéw ,,nasladowczych” a ,,spekulacja” przekazni-
kéw ,,badawczych” jest wedle Flussera nie tylko funkcjonalnej, ale wrecz
ontologicznej natury: film nie jest odbiciem $wiata (jak technologie ,,wi-
deo” jego penetrowania), lecz maszyng reprezentacji. I choé¢ autor nie
calkiem ma racje (seryjne fotografie Etienne-Jules’a Mareya, chrono-
fotografia Eadwearda Muybridge’a czy wynalazek kinematografu braci
Lumiére byly przeciez gtéwnie ,,narzedziami epistemologicznymi” stuzg-
cymi analizie ruchu), to trafnie z pewno$cig kresli wektor rozwoju kina
jako X muzy. Tak czy owak, ,,kino zrodzilo sie nie tylko z badan nad ru-
chem istot dwunoznych, czworonoznych i ptakéw, ale takze — z analiz
specyficznego uroku rzucanego przez obrazy, cienie i odbicia. Ten urok
wlasdnie stworzyl aparat przeznaczony wytacznie dla spektaklu”®. I — do-
dajmy od razu — 6w ,,urok” decydowat o popularnos$ci archaicznych pro-
jektoréw, jak owe perforowane, poruszane kule metalowe z dawnych
Chin, ktére rzutowaly filigranowe wzory na $ciane wskutek umieszczo-
nej we wnetrzu $wiecy, zapowiadajgc w ten sposéb teatry cieni.

Nalezatoby zatem dostrzec w kinie ,,reprezentujgce” (malarskie) lu-
stro, lokujgce sie pomiedzy Flusserowskimi odnogami reprezentacji
i epistemologii, takie, w ktérym stadium reprezentujgcego (malarskiego)
cienia zintegrowalo sie ze stadium ,,poznawczego” odbicia, a nie wyparlto
je. Rychto wiec dojdziemy do wniosku, ze ,,kino” w swojej rudymentarnej
postaci to nade wszystko aparat cieni, ktérego efekt u odbiorcy polegat
i nadal polega na pomieszaniu percepcji mentalnych z percepcjami rze-
czywistoSci, albo, méwigc doktadniej, tkwi w traktowaniu przedstawien
jako percepcji.

»L...]1 Setki tysiecy ludzi cieszg sie z nowego rodzaju rozrywki, nowej
przyjemno$ci, wywolanej przez stary érodek wyrazu: cien. [...] Nie wie-
my, skad najpierw wyroily sie te Swietliste cienie réznych barw, migocace
ol$niewajgca urodg na rozpietym plétnie; z Indii czy z Chin rozprzestrze-
nily sie po Archipelagu Malajskim, dotarty do Syjamu, Samarkandy,

2 Vilém Flusser, Gest wideo. Przet. A. Gwézdz, w: Andrzej Gwézdz (red.), Pejzaze audiowizualne. Te-
lewizja - wideo - komputer, Universitas, Krakow 1997, s. 232.
30 Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 70.
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Seryjne fotografie Eadwearda Muybridge'a

Arabii, Syrii, Palestyny, Persji, Egiptu, Tunisu i Turcji — ale az do dzi-
siaj te drobne postacie z pergaminu wystepujg licznie i rozbudzajg szyb-

kimi ruchami czulg fantazje widzéw”?! — pisal w 1908 roku prekursor

czeskiej mys$li filmowej Vaclav Tille. A Lotte Reiniger, prekursorka fil-

mu wycinankowego, wsréd gltéwnych cech teatru cieni wskazuje na

,mistyczne powinowactwo ze zmarlymi”, ,,ukryte wystepowanie za para-

solem projekcyjnym”, ,,staranng oszczedno$é ruchu”? — sposréd ktérych

dwie pierwsze noszg ewidentne cechy projekcji filmowej. Indonezyjski

31

32

Vaclav Tille, Kinema. Przet. ]. Zarek, w: Andrzej Gwoézdz (red.), Czeska mys! filmowa, t. I: Obra-
2y, obrazki, obrazeczki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 49. Czeskiemu autorowi odpowiada
wspétczesny badacz kinowych poczatkéw: jako pierwsza date z ,prahistorii” wpisuje on do swojego
kalendarium tysieczny rok przed narodzeniem Chrystusa, wskazujac na wschodnioazjatyckie pokazy
cieni ruchomych figurek wycietych ze skory. Ale juz w tekscie gféwnym obniza te granice do czasow
malarstwa epoki kamienia tupanego, w tamtej epoce lokujac ,najwczesniejsza mozliwo$¢ zatrzyma-
nia i «zaprezentowania» innym widzianego” (Herbert Birett, Lichtspiele..., s. 9). Do epoki lodowcowej
jako Zrodet kina siega tez na przyktad Friedrich von Zglinicki, Der Weg des Films. Textband, Olms, Hil-
desheim-New York 1979, s. 1956, s. 14-20 (oraz tom z ilustracjami - tegoz: Der Weg des Films. Bild-
band, Olms, Hildesheim-New York 1979); por. takze opinie Wtadystawa Jewsiewickiego, ktdry pisze,
ze ,pradziejow kinematografii mozna sie doszukiwa¢ w najstarszej epoce kultury ludzkiej [...]. Naj-
pierwotniejsza faza rozwojowa kinematografu byto rysunkowe przedstawienie postaci zwierzat i ludzi
w ruchu, koncowa za$ - oddanie na ekranie wizualnego ztudzenia ruchu” (Wtadystaw Jewsiewicki,
Prehistoria filmu, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1953, s. 11, 17).

Lotte Reiniger, Schattentheater Schattenpuppen Schattenfilm. Eine Anleitung, texte verlag, Tibingen
198I, s. 16.
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teatr wayang (od jawajskiego ,,wayang”, co oznacza wtagnie ,,cienie”, ale
w znaczeniu ,,duch6éw”) prezentowany byt na ogét nocg (lub przez kilka
kolejnych nocy) pod golym niebem (a zatem w naturalnej ,,«czerni» ki-
na”%*), jak kino plenerowe, i niekoniecznie w zgodzie z zasadami grec-
kich spektakli cieni towarzyszacych obrzedom magicznym w jaskiniach,
bo mezcezyzZni siadali zwykle za ekranem, kobiety za$ — przed nim. Ekran
o$wietlaty blyski lampy oliwnej, przydajgc spektaklom spirytystycznej
aury. Cienie europejskie (zwane na ogét ze wzgledu na powiazania z tra-
dycja chinskg ,,cieniami chinskimi”), ktére w XVII wieku przez Wiochy
i Francje przyszty do Anglii i Niemiec, skrzetnie ukrywaty mechanizmy
poruszajgce figurami, oferujgc inny typ iluzji niz pozbawiona tego rodza-
ju tabu sztuka orientalnych teatréw cieni. Poza tym na ogé6t same kulisy
byly tu juz obrazem cieniowym, na ktérego tle w ciggu dnia wystepowano
w promieniach stofica, a wieczorem w blasku §wiec. Od 1770 roku staly te-
atr cieni Frangois Dominique’a Séraphina funkcjonowal w Wersalu, a na
poczatku ostatniej dekady XIX wieku cienie demonstrowat sam Georges
Mélies, miedzy innymi dzieki magii widm przeobrazajac kinematograf
w spektakl filmowy?*. Na ogdl, jak we wezesnych kinach, stanowily one
element ,,multimedialnego” programu — obok numeréw variétés, prezen-
tacji ré6znych dziwactw czy zwierzecych harcéw. Ale udomowienie cieni
w czasach wiktorianskich czynilo z nich zarazem rozrywke zapowiadaja-
cg domestyfikacje laterny magiki — co$ w rodzaju pierwszego ,,kina” do-
mowego.

Jedno jest pewne: to w teatrach cieni ksztaltowala sie idea aparatu
pracujgcego aktywnie na rzecz zastepowania percepcji efektem rzeczy-
wisto$ci (nawet jesli czasami, jak na Jawie, zaklécana dekomponowa-
niem platoniskiego porzadku), zakodowana niczym pamieé kina w opisie
jaskini Platona. Choé przeciez nie o postrzeganiu filmowym jest tu mowa,
a jedynie o pewnych koniecznych warunkach tworzacych niezbywalng
aure takiego przezycia postrzezeniowego, dzieki ktéremu widz wyobra-
za sobie, iz niczym demiurg panuje nad obrazem®.

3 Roland Barthes, Wychodzqc z kina. Przet. £ Demby, w: Wiestaw Godzic (red.), Interpretacja dzieta
filmowego. Antologia przektadow, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 1993, s. 156.

34 Patrz Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 70-80.

3 Anne Friedberg méwi w tym wypadku o ,pozycji wyobrazonej wizualnej wszechmocy” podmio-
tu — patrz Anne Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesnosci: flaneur/flaneuse. Przet.
M. Murawska, M. Pabis, T. Sukiennik, N. Zurowska, w: Tomasz Majewski (red.). Rekonfiguracje mo-
dernizmu. Nowoczesnosc i kultura popularna, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warsza-
wa 2009, s. 67.

26 Andrzej Gwozdz



Jawajski teatr cieni

[...]1Oto ludzie sg niby w podziemnym pomieszczeniu na ksztalt jaskini. Do groty
prowadzi od géry wejScie zwrécone ku $wiatlu, szerokie na calg szeroko$é jaski-
ni. W niej oni siedzg od dzieciecych lat w kajdanach; przykute maja nogi i szy-
je tak, ze trwajg na miejscu i patrzg tylko przed siebie; okowy nie pozwalajg im
obracaé gtéw. Z géry i z daleka pada na nich $§wiatlo ognia, ktéry sie pali za ich
plecami, a pomiedzy ogniem i ludZzmi przykutymi biegnie gérg Sciezka, wzdluz
ktérej widzisz murek zbudowany réwnolegle do niej, podobnie jak u kuglarzéw
przed publicznoscig stoi przepierzenie, nad ktérym oni pokazujg swoje sztuczki.
[...] Wzdluz tego murku ludzie noszg réznorodne wytwory, ktére sterczg ponad
murek; i posagi, i inne zwierzeta z kamienia i z drzewa, i wykonane rozmaicie i,

oczywiscie, jedni z tych, co je nosza, wydaja glosy, a drudzy milcza®®.

I to taki wlasgnie spos6b usadowienia obserwatora, z wszelkimi re-
strykcjami jakim on podlega, ustalit kanoniczng dla kina formute pro-
jekeji kinematograficznej jako podstawy seansu: postrzegania obrazu
filmowego z pozycji uwiezionego ciala podmiotu jako ,widzialnej czesci
calej techniki”, ttumigcej obecnos$é aparatury na rzecz obecnosci tego, co
ona wytwarza®. Dlatego ,,kino” rozumiane jako miejsce spektakli $wia-
tlocieniowych demonstrowanych dla okreslonej widowni wydaje sie
réwnie wiekowe jak rézne inscenizacje projekeyjne, albo nawet szerzej

3 Platon, Panstwo z dodaniem siedmiu ksigg Praw, t. 2, ksiega VII. Przet., wstepem i objasnieniami opa-
trzyt W. Witwicki, PWN, Warszawa 1994, s. 57.
37 Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 451.
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—jak wszelkie gry $wietlne majgce za podstawe jakgkolwiek inscenizacje
$wiatla i cienia (co zwykle na jedno wychodzi) — z zegarem slonecznym,
jako rodzajem ekranu, wigcznie (czas jest tu przeciez efektem projek-
cji $wiatlocienia ,,wskazéwek” zegara). Czym$ w rodzaju ,,kina” byly juz
$redniowieczne katedry ,,wyswietlajace” na swych §cianach projekcje wi-
trazy — pierwsze bodaj tak masowe medium oparte na zasadzie kame-
ry obskury: rzutowania cieni powstalych w wyniku ich prze§wietlenia
przez jasno$¢ do wnetrza. W catej rozciagglo$ci mozna zatem przyjaé opi-
nie Morina, iz zmierzajgc ,,od groty do groty, poczgwszy od grot jawaj-
skich, poprzez groty z misteriéw hellenskich, grote mityczng Platona az
do wspoétezesnych, ciemnych sal kinowych — wszedzie natrafiamy na ru-
chome, fascynujace, elementarne cienie nalezgce do $wiata widm”®,

Ku mechanizacji widzenia

Ale kino nie ,wzieto sie” przeciez ani z odbicia w lustrze, ani z magii
cieni, lecz wychyneto z hybrydowej konstelacji faktéw, zjawisk, apara-
tow i sposobéw ich uzytkowania, uwiktanej przemoznie w ,,dziewietna-
stowieczng obsesje na punkcie optyki”®®, potwierdzajgcg prawdziwosé
maksymy braci Lumiére na temat scalajgcej roli epoki w procesie wyla-
niania sie kina. Znakomicie wpisywal sie w nig pewien rodzaj postrzega-
nia o neurofizjologicznym rodowodzie, oparty na bezwladnosci siatkowki
oka, a odkryty jeszcze w potowie XVIII wieku przez Patrice’a d’Arcy’ego
jako tzw. efekt stroboskopowy (gr. strobos — wir), zidentyfikowany pod
postacig zjawiska pozytywowego powidoku, tzn. kontynuacji wrazenia
widzenia dwéch faz ruchu jako ruchu cigglego®. Jak pisat w 1916 roku
Hugo Miunsterberg (o czym juz osiemdziesigt lat przed nim wiedziat

38 Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 58.

3 Anne Friedberg, Mobilne..., s. 60.

40 Subiektywne zjawiska wzrokowe stanowiace o ,protokinematograficznych” cechach postrzegania opi-
sat czeski przyrodoznawca i fizjolog Jan Evangelista Purkyné w pracy Beitrdge zur Kenntnis des Sehens
in subjectiver Hinsicht (Przyczynki do poznania widzenia w aspekcie subiektywnym), wydanej w Pra-
dze w 1819 roku (s. 166-176). Autor wyjasnia je jako rezultat proceséw neurofizjologicznych, tzn. jako
konstruktywny akt widzenia i myslenia oparty na ,imaginacji i pamieci oka”, jak brzmi tytut stosow-
nego fragmentu (Jan Purkyné, Prolegomena do nauki o wzroku jako zjawisku subiektywnym, przet.
. Kedzierski, w: Andrzej Gwdzdz (red.), Czeska mys! filmowa. T. I: Obrazy..., zwtaszcza s. 44-47).
W roku 1865 roku ogtosit on artykut pt. Kinesiskop, w ktérym zapowiedziat konstrukcje i wielostron-
ne zastosowanie W nauce i sztuce aparatu opartego na zasadzie podwadjnego stroboskopu (zwanego
takze phorolytem). Por. tez Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge, Mass.—London 1990, s. 97 nn.
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Plateau), ,,kazdy obraz poszczegdlnej pozycji pozostawia w oku powidok
az do czasu, gdy nastepny obraz z lekko zmieniong pozycja skaczgcego
zwierzecia lub maszerujacych mezczyzn staje sie widoczny, a jego po-
widok trwa do czasu, az nadejdzie trzeci. Powidoki sa «odpowiedzial-
ne» za fakt, ze wszystkie przerwy sg niewidoczne, podczas gdy sam ruch
wynika wprost z przechodzenia jednej pozycji w drugg”l. W ten sposéb
zwrécono uwage na trzeci obok przestrzeni i czasu interwal — ,,$wiatla”*?,
wprowadzajge go w nowoczesny paradygmat nie tylko optyki, ale i neu-
ropsychologii.

Zrédlem opartych na predkosei zmian faz ruchu — czyli wyraznie juz
,dromoskopicznej widzialnosci”* — jest tu za kazdym razem rotacja wy-
pelnionego ilustracjami dysku ze szczelinami, a efekt oglgdaé mozna jako
odbicie lustrzane (jak u Plateau) badz na pasku papieru wewnatrz sa-
mego aparatu (jak w obrotowym walcu dostepnym dla wielu obserwato-
réw jednocze$nie, zwanym zootropem, skonstruowanym przez Williama
George’a Hornera w roku 1834). Poniewaz jednak, zgodnie z zasadg nie-
skonczonej petli, ostatnia faza ruchu naktada sie na pierwsza, jego ilu-
zja sprowadza sie do wcale nie filmowego efektu dreptania w miejscu,
krétko méwige — powrotu do wiadomego punktu wyjscia. Niezwykta po-
pularno$é tych instrumentéw, czasami juz rozbudowanych maszyn sko-
picznych (choé na ogél przeciez w roli zabawek) — mimo ze réznily sie one
z reguly pierwszym czlonem nazwy (fenakistiskop badz fenakistoskop
albo phenakistoskop, z gr. phenax — ztudzenie; zootrop/zoetrop, z gr. zoe
— zycie; tachyskop, z gr. tachys — szybko; praksinoskop, z gr. praxis — dzia-
lanie; kalejdoskop, z gr. kalos — tadny, eidos — forma), bo drugi najczesciej
odsytal do ,,widzenia” (z gr. skopein) lub ,,zmiany” (z gr. tropos) — dopro-
wadzita w skali dotgd niespotykanej do triumfu mechanizm widzenia
wywiedziony z niecigglosci obrazéw. Szezegédlnie kalejdoskop (skonstru-
owany przez szkockiego fizyka Davida Brewstera w 1815 roku zupelnie
w duchu mechanizacji, a wiec uprzemystowienia sztuki), wskutek rujno-
wania cze$ci sktadowych kompozycji obrazowych — w przeciwiefstwie
do innych przyrzadéw skopicznych, utrwalajgcych niezmienne obrazy —
stanowitl symbol dezintegracji i rozproszenia podmiotu, kulminujgcych
w nowym do$wiadczeniu kinetycznym éwezesnego dandysa*.

4" Hugo Miinsterberg, Dramat kinowy: Studium psychologiczne. Przet., opr. przypisy i opatrzyta wstepem
A. Helman, todzki Dom Kultury, t6dz [1990], s. 57.

42 Paul Virilio, Linertie..., s. 119.

S bid., s. 80.

44 Patrz: Jonathan Crary, Techniques of the Observer..., s. 113-116.
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Widz fenakistiskopu przed lustrem (1881)

Wszystkie te urzadzenia pozostajg zobowigzane raczej logice ,,rzutu
oka” (glance), typowej dla halucynogennych zabawek optycznych, niz
kontemplatywnemu spojrzeniu (gaze)® w ekran reprezentacji. To po-
zwala je sytuowaé w obrebie cailloisowskich gier typu ilinx (od gr. — wir
wodny), zmierzajgcych do tego, aby ,,uczestnik osiggngl swego rodzaju
spazm, trans lub upojenie, wobec ktérych rzeczywisto$é nagle traci swe
prawa”* takich zatem, ktére lokujg sie w bezposrednim sgsiedztwie wiru
stroboskopowego. Na ogél jednak (przestrzega Jonathan Crary przed na-
zbyt daleko idgcymi analogiami z kinem) ,,chodzi raczej o dialektyczny
zwigzek inwersji badz opozycji, w ktérym to cechy wezeéniejszych urza-
dzen zostajg zanegowane badz ukryte”, a wyrazajacy sie choéby w tym,
iz przyrzady te, stuzgc rozrywce, stanowily zarazem przedmiot badan na-
ukowych nad upodmiotowionym widzeniem*’ (podobnie jak péZniej ki-
nematograf braci Lumiére).

Co jednak ciekawe, zasada wytwarzania obrazéw oparta na rotacji
zobrazowanych faz ruchu poprzedzielanych szczelinami ignorowany-
mi przez oko, to przeciez zarazem podstawa funkcjonowania tzw. tarczy
Paula Nipkowa z roku 1883 — wirujgcego dysku stanowigcego o istocie
mechanicznej telewizji (w rzeczywisto$ci jedynie obrazowej telefonii
przewodowej), umozliwiajacej wprawdzie analize i transmisje obrazéw
w postaci sygnalow elektrycznych, ale niedysponujacej jeszeze uzyteczng

4> Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven-Lon-
don 1983, s. 94.

46 Patrz: Roger Caillois, Gry i ludzie, Przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Oficyna Wydawnicza Volu-
men, Warszawa 1997, s. 30-3I.

47" Jonathan Crary, Techniques of the Observer..., s. 110, 112.
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Elektryczny szybkowidz (elektrotachyskop) Ottomara Anschiitza z 1887 roku: 23 fazy obrazu o$wie-
tlane $wiatfem z rury Geisslera ogladane przez wziernik dawaty wrazenie ruchomego obrazu

techniksg ich odbioru, ktéra pozwalalaby na ich ztozenie w calo$é. Dlatego
tez fenakistiskop Plateau rozumiany by¢é moze jako wspdlna zapowiedz
zar6éwno kina, jak i telewizji (je$li oczywiscie pomingé tak zasadniczg
réznice jak ta, ze obraz filmowy jest fotograficznym analogonem rzeczy-
wistoéci, telewizyjny zas$ jej symbolem sprowadzonym do mozaiki punk-
tow*); podobnie zresztg jak dwutarczowy ,,phorolyt” (kinesiskop) Jana
Evangelisty Purkynégo. R6wniez szybkowidz Ottomara Anschiitza, choé
od innej strony, antycypowal telewizje: obrazy powstawaty w skrzynce,
do ktérej widz spogladal przez okular, gdzie na miniekranie ogladat se-
rie diapozytywéw dajacych efekt ruchu. Zapewne zatem telewizja nie wy-
nikneta z kina jako jego bardziej zaawansowana spadkobierczyni®, ale
i film trudno traktowaé jako efekt ,,niedokonczonej” telewizji, jako wy-
nalazek w pét drogi; przeciwnie — ,,jego powstanie byto skutkiem tech-
nologicznego kompromisu i stanowito objazd do w petni wyobrazonego

48 Dzieki aparaturze dokonujacej analizy i syntezy obrazu powiodto sie w roku 1891 wytworzenie i prze-
kaz obrazéw droga telegraficzna. W sze$¢ lat pdzniej Karl Ferdinand Braun wynalazt lampe katodo-
wa, ktora stata sie zaczatkiem telewizji, a w roku 1898 Kazimierz Proszynski opisat w miesieczniku
Wszechswiat” tzw. telefot, pozwalajacy przesytac obrazy na odlegtosc. Dlatego niektorzy stawiaja te-
lewizje obok latarni magicznej i filmu jako jeden z trzech rdwnorzednych porzadkdw rozwojowych idei
ruchomych obrazéw. Por. Paolo Cherchi Usai, Origins and Survival, w: Geoffrey Nowell-Smith (red.),
The Oxford History of World Cinema, Oxford University Press, New York 1996, s. 6.

49 Zwraca na to uwagg Thomas Elsaesser, Filmgeschichte..., s. 289.
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oraz wyartykulowanego medium nie tylko obrazu i ruchu, ale i symulta-
niczno$ci”.

W kazdym z tych urzadzen, niezaleznie od zmian i udogodnien, ja-
kim nieustannie podlegaly, mamy do czynienia z ewidentnie juz kinema-
tograficzng zasadg wymazywania réznic miedzy obrazami. Sg to takze
instrumenty optyczne — w przeciwienstwie do spektakli cieniowych —
ujawniajgce w polu widzenia uzytkownika swojg maszynerie: ,,pojedyn-
cze obrazy jako takie znikaja, by mogly pojawié sie ruch i cigglo$é. Lecz
ruch i cigglosé sg widzialng ekspresja (mozna by powiedzie¢ projekcja)
relacji miedzy obrazami, sg derywowane z niecigglo$ci obrazéw”!. Ale to
réwniez szkota widzenia, skoro ,,0ko, «podmiot» jest uwolnione (w tym
sensie jak chemiczna reakeja uwalnia substancje) przez operacje, kté-
ra transformuje sukcesywne, dyskretne obrazy (izolowane nie majg one
znaczenia jako jednostki) w cigglo$é, ruch, znaczenie; z przywréceniem
ciaglosci nastepuje przywrécenie znaczenia i §wiadomosei”*,

Totez mimo ze nie bylo jeszcze ,,filméw” w znaczeniu utrwalonej fo-
tochemicznie serii ,,ruchomych obrazéw” (choé istniaty juz ,,impregna-
cje” zobrazowanych faz ruchu utrwalone na trwatym podlozu), wynikla
z nich praktyka ksigzeczki stroboskopowej — swego rodzaju hybrydy kul-
tury druku z kulturg (mechanicznie animowanego) obrazu, rychto prze-
ksztalconej w aparat zwany filoskopem (od gr. phileo — lubie) — data nad
wyraz prosty i efektowny rezultat: ,,filmu” z materialng podstawg byto-
wa ksigzki. Max Skladanowsky cigl poszczegdlne kadry zarejestrowane
za pomocg bioskopu i sktadat je w ksigzeczki, ktére miescity sie w dlo-
ni albo w kieszeni (dlatego nazywano je w Niemczech ,,kinem w dloni”
— Daumenkino) i na tym, a nie na filmach ,,ekranowych”, dorobit sie pie-
niedzy. Jesli w tym kontek$cie spojrzeé na pierwsze pokazy filméw bra-
ci Maxa i Emila Skladanowskich w berliniskim Wintergarten pierwszego
listopada 1895 roku okaze sie, ze byly one efektem uporczywej drogi,
jaka film przebyt z kultury ksigzki (druku) do kultury ruchomego obra-
zu i wskazywaly na zasade kina jako ,,bialego sze$cianu”. Bo (podobnie

30 William Uricchio, Czy kino miato by¢ telewizjq?. Przet. E Stawowczyk, ,Kino™ 1998, nr II, s. 20.

3! Jean-Louis Baudry, Ideologiczne skutki..., s. 8.

52 |bid. Owe archaiczne maszyny widzenia nie zniknety od razu po tym, jak pojawito sie kino: przez ja-
ki$ czas (niekiedy zreszta bardzo dtugi) — wspdtistniaty obok kina jako dowdd jego uwiktania takze
w muzeum przyrzadéw optycznych: mutoskop funkcjonowat nawet do roku 1990 w berlifiskim par-
ku rozrywki w dzielnicy Treptow, nie wspominajac juz o nieustannej obecnosci ksigzeczek z filmami
kieszonkowymi”.

Podziat na ,black box" (,czarng skrzynke”) i ,white cube” (,biaty szescian") wprowadzit Lev Mano-
vich dla odréznienia tradycyjnej ciemni kina od nowych, pozakinowych miejsc eksploatowania filmu
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Kadry z reklamowego filmu ,kieszonkowego” Maxa Skladanowsky’ego Liebig-Fleischextrakt (1896);
w roli gtownej corka tworcy filmu Gertrud

jak w innych variétés) podczas projekcji programu filmowego nie wyga-
szano $wiatet, wiec kino to nie zawsze byla ,,czarna skrzynka” (co jednak
pogarszato jedynie sytuacje bioskopu braci Skladanowskich, oferujace-
go marne pod wzgledem jako$ci projekeji obrazy)®.

Film jako forma kina, nachodzgc na kulture druku przyjat zresztg jego
parametry: linearno$é struktury i przyczynowo-skutkowo$é opowiesci,
nastepstwo powodowane logika ciggu, najpierw rozerwanego (analizo-
wanego), w projekcji ponownie scalanego (syntetyzowanego). Krétko
moéwiac — stal sie ,,poteznym i najpelniejszym wyrazem techniki fragmen-
taryzacji wprowadzonej przez druk”®. Marshallowi McLuhanowi kazato

(muzea, galerie) — por. np. Lev Manovich, Poetyka augmentowanej przestrzeni. Przet. A. Nacher, w:
Ewa Rewers (red.), Miasto w sztuce - sztuka miasta. Antologia przektadow, Universitas, Krakéw
2009 (w druku).

Por. Andrzej Gwézdz, Zycie jako trik, czyli gra Swietina Wima Wendersa ,Bracia Skladanowscy”, w:
Tadeusz Szczepanski, Sylwia Kotos (red.), Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje loséw i fak-
tow, Wyd. Adam Marszatek, Torun 2007, s. 216-229.

Marshall McLuhan, Film: swiat na szpulce, w: idem, Wybdr pism. Przekazniki, czyli przedtuzenie
cztowieka. Galaktyka Gutenberga. Poza punktem zbiegu. Przet. K Jakubowicz, opr. . Fuksiewicz,
WAIE, Warszawa 1975, s. 146.
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Uzytkownik kinetoskopu na rycinie z epoki

to nawet wyrokowaé na temat wspé6lnoty obydwu przekaznikéw: ,,Fil-
mowy $wiat plynnych form taczy czynnik mechaniczny z organicznym;
film wykazuje takze podobienstwo z technikg druku. [...] Widz kinowy
(podobnie zresztg jak czytelnik ksigzki), ktéry uznaje zasade nastepstwa
obrazéw za rzecz racjonalng, przyjmuje wszystko, co mu pokazuje ka-
mera’st,

Z drugiej strony, ,,filmami” byly juz petle fotografii ogladanych po-
czawszy od roku 1893 w aparacie wziernikowym Edisona, zwanym ki-
netoskopem (jak w siedemnastowiecznych przenos$nych panoramach
pudetkowych). Nawet weczeéniej (tyle ze w sensie dyspozytywu) karto-
teki obrazkowe mutoskopu (dostownie: ,,zmieniacza widzenia”) Her-
mana Caslera i Lauriego Dicksona, réwie$nika projekcji braci Lumiére
— innego rodzaju automatycznego pudla, z mechanicznie, bo za pomocg
korbki (po wrzuceniu monety) uruchamiajgcego walec zawierajacy 800-
-1000 zdjeé fotograficznych, dajgcych iluzje ruchu ogladanego przez maty
wziernik, przypominajgcy okular mikroskopu, utozonych zgodnie z zasa-
da filoskopu. Ale do tego potrzebna byla juz taSma — materialna podstawa
rejestracji i utrwalenia obrazéw ruchu (jako formy ekonomii utaémowie-
nia w ogdle) — dzieki ktérej mozna byloby te rejestracje trwale zapisaé

36 |bid., s. 136, 137.
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i utrwalié. Jej najbardziej zaawansowang postaé stanowila taéma celulo-
idowa 35 mm, wprowadzona na rynek w roku 1889 przez The Eastman
Company z Rochester, choé¢ opatentowana juz dwa lata wczes$niej przez
Hannibala Goodwina na bazie wcze$niejszych wynalazkéw tasmy nitra-
towej braci Johna W. oraz Isaiaha S. Hyattéw z lat 70. XIX wieku.

Fantasmagorie, zabawki, automaty

Kinetoskop (opatentowany w roku 1889) stanowil w istocie zaawanso-
wang forme mutoskopu — automatu uruchamianego przez jeden nickel,
tyle ze zamiast walca z papierowymi zdjeciami stosowano w nim petle
tasmy filmowej. W zasadzie jednak mutoskop wyczerpywal zasadniczg
formute funkcjonowania tego pierwszego: obydwa byly przeciez przede
wszystkim automatami do zabawiania ,,ruchomg fotografig” (przez jakis
czas zresztg konkurowaty ze sobg na rynku) i dla obydwu ciggle aktualna
pozostawata zasada peep-showu w pudle-automacie (kinetoskopy gru-
powano w pomieszczeniach zwanych nickelodeonami, mutoskopy za$
wypelnialy rozliczne miejsca publiczne — od hal dworcowych, halli ho-
telowych, po restauracje). Pomyst niemieckiego producenta czekolady
Ludwiga Stollwercka z potowy lat 80. XIX stulecia, aby obok automatéw
do sprzedazy czekolady ustawié aparaty oferujgce animacje obrazkéw
(wezeéniej byly to juz m.in. lunety, dynamometry i maszyny do draznie-
nia lekkim prgdem) nie byl wiec wcale tak odlegty, jak by sie to moglo
wydawaé®. Owa konwergencja mediéw i zmystéw da juz niebawem znaé
o sobie w kinie jarmarcznym — obok kin variétés i kin sklepowych — jednej
z formacji wezesnego kina, oferujgcego programy-seanse zlozone z wie-
lu rozmaitych ,,numeréw” sktadajgcych sie na bogaty program multime-
dialny scenariusza jarmarcznego: od gabinetéw rentgenowskich, poprzez
pokazy dziwéw natury, rozmaite do$wiadczenia kinestetyczne, po kine-
matograf.

Podobnie jak Stollwerck, Edison byl giéwnie przedsiebiorca, eks-
ploatatorem sprzetu, oczywiscie wynalazca takze. Bo jako ,,wynalazca”
(lepiej: konstruktor) scalit w kinetoskopie rozmaite ,,wynalazki” strobo-
skopowe, wyposazajgc go w zupelnie juz kinematograficzng zasade re-
jestracji fotograficznej, a co najwazniejsze — przydal swojej maszynie

37 Patrz Martin Loiperdinger, Film & Schokolade. Stollwercks Geschdfte mit lebenden Bildern, Stroemfeld/
Roter Stern, Frankfurt/M. 1999.
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Pierwszy salon kinetoskopowy otwarty na Broadwayu w roku 1894

takiej sankcji organizacyjno-ekonomicznej, jaka miata sie okazaé cha-
rakterystyczna dla przemystu kinematograficznego: wigczyt ja w proces
produkceyjny, ktérego kulminacje stanowito urzadzone w roku 1893 w We-
st-Orange na wzor ,,czarnej skrzynki” atelier ,,Black Maria”, skad pocho-
dzily pierwsze filmiki o dlugosci 17 metréw (15-20 sekund projekcji, choé
czas demonstracji wydluzato powtarzanie ich w petli). Wszystko wska-
zuje na to, ze Edison nie rozpoznal jeszcze waloru rynkowego projekcji
filmowej sgdzgc, iz publiczno$é opowie sie raczej za sprywatyzowanym
ogladem filmu w pudle automatu, co zresztg podpowiadal mu interes eko-
nomiczny — zyski czerpane z hal z automatami. Jako taki zatem kineto-
skop nie awansowat do rangi ,,technologii spotecznej”, wskazujgc raczej
na swoje miejsce w obrebie ,technologii stosowanej”®, bliskiej zresztg
idei telewizji: jeden widz przed pudiem z ruchomymi obrazami. Uprze-
mystawiajgc jej technologie, Edison wkrétce jednak uprzemystowil i sam
spektakl, wspéltworzae kino jako typ ,,praktyki znaczgcej”’. Wskutek
przejecia konstrukeji fantoskopu (fantaskopu) Thomasa Armata i Char-
lesa Francisa Jenkinsa® (firmowanej jako vitaskop) rozstrzygnat bowiem

58 Stephen Heath, The Cinematic..., s. 5.

3% Urzadzenie o nazwie fantaskop pojawia sie juz jednak rok wczesniej w artykule Jenkinsa z 1894 roku
o0 znamiennym tytule Transmitting Pictures by Electricity (Obrazy transmitowane za pomocq elek-
trycznosci), dowodzac niezbicie, ze telewizja nie wyrosta z kina jako pdZniejsza wobec niego, ale
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Vitaskop — aparat projekcyjny Thomasa Alvy Edisona z roku 1896

na dlugi czas sporng kwestie dotyczgcg tego, gdzie pokazywadé filmy —
w domu czy w miejscach publicznych (salach projekcyjnych): pierwsza
projekeja za pomocg vitaskopu w nowojorskim Koster & Bial’s Music
Hall 23 kwietnia 1896 roku, na ktérej pokazano plenerowy film Roberta
Paula, brytyjskiego pioniera kina, okazala sie wielkim sukcesem.

Owg potrzebe oglgdania przez okno lub podgladania przez ,,dziurke
od klueza”, ustanawiajgcg voyeurystyczng ideologie skopofilii, realizo-
waly, poczagwszy od XVII wieku, rozliczne urzgdzenia perspektywiczne
w postaci rozmaitych przenosnych ,widowisk optycznych”, pokazywane
przez wedrownych demonstratoréw w formie pudet do zagladania (ogla-
dania, podgladania) — spadkobierczyn skrzynek z przedmiotami i dom-
koéw dla lalek — czasami rozwiniete do formy inscenizacji parateatralnych
(choé wykorzystywane juz dwa wieki weze$niej przez Albertiego —nomen
omen ideologa perspektywicznego okna, ktére uzyczylo kinu swojej ramy
dla jego przestrzennej reprezentacji)®.

z réwnolegtych wobec niego idei oraz eksperymentdw z przenoszeniem obrazéw na odlegtos¢ (patrz
Patrice Flichy, Fernsehen. Die soziotechnische Entstehungsgeschichte eines Objektes, w: Lorenz Engell,
Bernhard Siegert, Joseph Vogl (red.): Licht und Leitung, Universitdtsverlag, Weimar 2002, s. 129-130).
Por. Wojciech Sztaba, Die Welt im Guckkasten. Fernsehen im achtzehnten jahrhundert, w: Harro Se-
geberg (Hrsg.), Die Mobilisierung des Sehens: zur Vor- und Frithgeschichte des Films in Literatur und
Kunst, Wilhelm Fink, Miinchen 1996, s. 109. W Polsce dla jednych i drugich przyjeta sie nazwa kata-
rynki (patrz Wtadystaw Banaszkiewicz, Witold Witczak, Historia filmu polskiego. T. 1: 1895-1929,
WAIF, Warszawa 1989, s. 16-18).
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Skrzynia z obrazkami (przenosna panorama) - typowa rozrywka jarmarczna i uliczna XVIII i XIX
wieku; fragment sztychu z 1798 roku ukazuje skrzynie przeznaczona dla trzech widzéw jednoczesnie

Ich paradygmatyczng forme okreslita kamera obskura (zwana takze
»clemnig optyczng”, opisana juz ponad tysigc lat przed naszg era), w kt6-
rej dokonalo sie skrzyzowanie struktury dyskursywnej z praktykami ma-
terialnymi (przedmiotem technicznym)®, prototypowa dla renesansowej
idei racjonalnego widzenia, sankcjonujgcej uwolnienie oka od obserwa-
tora na rzecz jego rozproszenia w nieruchomym aparacie (obiektywne;j)
reprezentacji. Ale tu zamiast promienia $wiatta do skrzynki padato spoj-
rzenie voyeura, natrafiajagc tam na gotowa juz badz wladnie inscenizo-
wang scenke, a jej nowoczesng forma okazaty sie automaty do oglgdania
ruchomych scenek obrazowych: od roku 1887 szybkowidz Anschitza
(najpierw mechaniczny, potem elektryczny — jeden i drugi denuncjuja-
cy zrédto i mechanizm wprowadzania obrazéw w ruch w postaci widocz-
nego za szybg szafy ,kola zycia”)®, nastepnie mutoskop oraz kinetoskop
Edisona. Jak kazde automaty, tak i te ,,zostaly wynalezione po to, by mo-
gly automatycznie funkcjonowaé, to znaczy autonomicznie wzgledem

6 Patrz Jonathan Crary, Techniques of the Observer..., s. 3I.

62 To wiasnie w kontekscie rotujacych obrazéw Anschiitza uzyto po raz pierwszy w roku 1890 okresle-
nia ,zywe fotografie”, ktore na dtugo przylgneto do kina jako jedna z jego nazw wiasnych (patrz Mar-
tin Loiperdinger, Lebende Photographien. Bildautomaten und Kinematographen vor 1900, w: Uli Jung,
Martin Loiperdinger (red.), Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland, Bd. I: Kaiserreich
1895-1918, Reclam, Stuttgart 2005, s. 39).
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Jedna z pierwszych znanych ilustracji kamery obskury — przenosna camera obscura; widoczny ry-
sownik we wnetrzu przestrzennej ciemni optycznej (wg dzieta Athanasiusa Kirchera Ars Magna
Lucis et Umbre, 1671)

przyszlej, ludzkiej interwencji”’%. Inaczej niz ma to miejsce w wypadku
projekcji, ktéra pozwalala na regulacje tempa, tak iz mozna bylo ingero-
waé w przebieg samej akcji, narzucajac filmowi inny dla kazdej projek-
cji rytm.

Ale spogladanie do pudla z wachlarzem malowanych lub drukowa-
nych obrazkéw (nawet jezeli moglo to uczynié jednoczes$nie kilka oséb),
to tez nie ,,prekino”, choé dzieki tym aparatom potrafiono juz imitowacé
efekt ruchu, jednak tylko w sposéb mechaniczny (poprzez zamiane ob-
razkéw lub animowanie ruchu przedmiotéw) albo — jak w panoramach
cesarskich (owych p6Zznych miejskich kapsutach do podgladania) — wy-
wolywacé efekt stereoskopii. To przede wszystkim symbioza iluzji malar-
stwa i symulakrum przedstawienia scenicznego — rodzaj miniaturowej
sceny pudetkowej, czasami bardzo juz zaawansowanej ze wzgledu na
mechanike efektéw, dalekiej jednak od idei ,,kinematograficznego” spoj-
rzenia przez rame okna. Raczej co§ w rodzaju przenosnej panoramy,
w formie zmieniajgcych sie programéw do oglgdania w pudtach - jako
rodzaj widzialnej Ksiegi Swiata (Orbis pictus) realizujacej jawne intencje
dydaktyczne$t. Wprawdzie widowiska na swéj sposéb multimedialne, ale
przeciez dalekie od efektu glebi ekranu, choé¢ droga do statych panoram

6 Vilem Flusser, Ku filozofii fotografii. Przet. |. Maniecki, ASP w Katowicach, Katowice 2004, s. 64.
64 Por. Wojciech Sztaba, Die Welt..., s. 107.
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Latarnia magiczna (wg dziefa Athanasiusa Kirchera Ars Magna Lucis et Umbre, 1671)

Tak zwana Panorama Sedanska w poblizu Alexanderplatz w Berlinie (1883) petnita gtownie funk-
cje patriotyczno-propagandowe
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i dioram byla juz niedaleka — pierwszg panorame uruchomi w Londynie
w 1791 roku Robert Barker.

W epoce baroku owe pudla sankcjonujgce gapiostwo jako zasade
widzialnosci zostaly zmechanizowane w postaci maszyn do produkcji
obrazéw, uwiklanych w mechanike sceny barokowej, jak chociazby przy-
pisywana jezuicie Athanasiusowi Kircherowi (ale znana juz w XV wie-
ku Leonardowi da Vinci) laterna magica (latarnia magiczna) — prototyp
wszelkich aparatéw projekcyjnych do rzutowania obrazéw $wietlnych
w ciemnych pomieszczeniach, wyczerpujgco opisana przez Kirche-
ra w dziele Ars Magna Lucis et Umbrae (Wielka sztuka swiatla i cienia)
z roku 1646. Oparta na zasadzie przeswietlania Zr6dtem $wiatla (najpierw
Swiecy, lampy naftowej, $wiatla wapiennego, w koncu zaréwki) przeszko-
dy w postaci obrazka, najczes$ciej na szkle, przyjmowata na ogét wyraz-
nie ,,prekinowy” charakter. Zwlaszcza od czasu, kiedy jej funkcjonowanie
oparte bylo na zasadzie przenikania rozmaitych obrazéw (tzw. obrazy
mgielne), niejednokrotnie z mechanicznie poruszanymi elementami (co
udoskonalaly aparaty wieloobiektywowe), z ruchomym projektorem
umozliwiajgcym dynamiczne operowanie obrazami postaci i przedmio-
tow (bo przeciez jeszcze nie planéw) oraz na kombinacji plaskiego ekra-
nu z zaslonami dymnymi, w czym specjalizowali sie poczgwszy od konica
XVIII wieku demonstratorzy rozmaitych fantasmagorii, uprawiajgcy
rodzaj psychodelicznego ,teatru mechanicznego”®. Rola owych multi-
medialnych pokazéw $wietlnych w tworzeniu aury dla przyszlego kina
(a przynajmniej jego waloréw symulacyjnych, rozwinietych w dziewiet-
nastowiecznych panoramach i dioramach) jest nie do przecenienia, dzie-
ki nim bowiem widz, zanurzajac sie w rzeczywisto$é¢ duchéw, demonéw
i szkieletéw nieomal muskajgcych jego ciato, éwiczyl sie w immersji, sta-
nowigcej o jednym z porzadkéw odbioru filmu w kinie.

Jedno jest pewne: w ,,thaumaturgicznej konstrukeji”® (od gr. thauma
- cud) latarni magicznej (jak jg zwal sam Kircher) dokonata sie swoista
synteza kamery obskury i teatru katoptrycznego w jedno (meta)medium,
prefigurujgce zarazem prototyp sali kinowej: ciemnia staje sie pomiesz-
czeniem, w ktérym ma miejsce projekcja, a aparat wyswietlajacy zostaje
umieszczony w kabinie i pozostaje niewidoczny dla widz6w®". Nie moze

8 Por. Gerhard Kemner, Projektionskunst — von der Laterna magica zum Kinoprojektor, w: idem, Gelia

Eisert (red.), Lebende Bilder..., s. 21 nn. Jeszcze w pierwszej dekadzie XX wieku produkowano latarnie
magiczne bedace kombinacjami projektorow do wyswietlania diapozytywoéw i filméw 35 mm.

% Siegfried Zielinski, Archeologia mediow...

7 Ibid., s. 22 nn.
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Przedstawienie fantasmagorii Duch doktora Peppera Johna Henry'ego Peppera, dyrektora Politechni-
ki Londynskiej (1863) — jedno z najpopularniejszych zastosowan latarni magicznej

zatem specjalnie dziwié fakt, iz do ,,cudu” jako ideologii widzialno$ci
odwolajg sie jeszcze prawie dwiescie lat pdzniej, bo w roku 1825, John
Ayrton Paris oraz William Fitton, niezalezni prawdopodobnie od siebie
konstruktorzy rudymentarnej postaci stroboskopu, jakim byl thauma-
trop — zabawka optyczna, ktérej efekt brat sie z naktadania wrazen pty-
nacych z obracania tarczy z dwoma obrazkami dookota srodkowej osi,
stapiajgcych sie wéwecezas w jeden obraz (ptak i klatka = ptak w klatce).

Iluzja latarnianej magii ma wiec wyraznie parasceniczny charakter
i jarmarczny rodowéd (czesto zresztg obrazy kamery obskury projekto-
wano na rodzaj scenki umieszczonej w zainscenizowanych ramach). Ze
wzgledu na projekcje jako niezbywalny element przedstawienia stano-
wi ona jednak ewidentny przyklad strategii (i sztuk) projekecyjnych, to-
tez — jako przynalezna jednemu i drugiemu porzgdkowi — ukrywa swojg
maszynerie, w przeciwienstwie do wiekszosci urzadzen konstruowanych
w pierwszej potowie XIX wieku, ktére demonstrowaly sposéb jej funkcjo-
nowania w symbiozie z cialem obserwatora i ze wzgledu na wytwarzang
dzieki aparatowi iluzje, propagujgc idee ,,seansu”.

Wszystkie te optyczne aparaty, zabawki, maszyny uswiadamiaty,
iz wrazenie ruchu (,,film”) powstaje w umystach widzéw jako rezultat
triku optycznego (oklamywania oka), co stanowi nieodzowny funda-
ment widzenia kinematograficznego w aspekcie kinetycznym, ale dlugo
jeszcze nie bedzie kinem. Wprawdzie ,,umyst zatriumfowatl nad mate-
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Spektakl latarni magicznej wedrownego demonstratora (wedtug Freemana i Schenaua na rycinie
z roku 1855)

ria”®, to nie odnalazl odpowiedniego dla siebie przedtuzenia w postaci
nowoczesnej jaskini platonskiej, choé zmysly zostaly juz wystarczajgco
,wydluzone”, by podotaé temu wyzwaniu dzieki r6znym technologiom
oferujagcym widzenie zapo$redniczone przez ingerencje maszyny pomie-
dzy okiem a Zrédtem obrazu.

Widzialno$¢ sformalizowana

W szezytowej fazie rauszu optycznego zainterweniowala w ten porzadek
fotografia, gtéwnie jako technika zapisu obrazu na $§wiattoczutej kliszy
(bo optyczne warunki jej funkcjonowania byly juz spetnione od czaséw
kamery obskury). Lezgca u jej podstaw potrzeba odwzorowania §wia-
ta poprzez jego reprodukcje stanowita najbardziej aktywng ,,technolo-
gie stosowang” epoki, wylaniajgcg ,,ruchomg fotografie” jako spoteczng

8 Hugo Miinsterberg, Dramat kinowy..., s. I37.
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technokulture reprezentacji, a to dzieki niej wla$nie miato sie dokonaé
,przedtuzenie XIX stulecia w wiek XX za pomocg innych §rodk6w”%?,
opartych na zasadzie reprezentacji fotograficznej. Nastata epoka ,,pu-
blicznej reprezentacji”’™ zreprodukowanej fotograficznie widzialnosci.
Powoli, acz skutecznie dokonywato sie zarazem zwyciestwo ,,efektu rze-
czywisto$ci” nad nig samag, autorytetu Swiata zreprodukowanego nad
jego prototypem. Fotografia zaczyna zdobywaé sobie prym w oswajaniu
widzialno$ci §wiata w obrebie réznych porzgdkéw widzenia opartych na
akcie wystawiania i demonstrowania (nieuchronnie wiec i fragmentary-
zacji oraz rozczlonkowania tego co widzialne): ,,Domeng obiektywu staje
sie optyczne zawladniecie §wiatem: pojawia sie fotograficzny skryba”™.

Do tego konieczne bylo jednak nie tylko rozpoznanie $§wiatloczulo-
$ci chlorku srebra, co dokonato sie jeszeze w 1727 roku wskutek odkry-
cia Johanna Heinricha Schulzego i na czym budowaly eksperymenty
Nicéphore’a Niépce’a i Louis Daguerre’a z pierwszej polowy XIX wie-
ku, ustalajgce zasade fiksacji obrazu za pomocg $wiatta dzieki substan-
cji $wiatloczulej na metalowej ptytce (1839). R6wnie, a moze i bardziej
istotna okazaé sie miala technologia talbotypii, dopelniajgca wynalazek
dagerotypii o znacznie poreczniejszg i zupelnie juz ,,filmowa” techni-
ke reprodukcji za pomocg papierowych odbitek, co sie dokonalo w roku
1841. Dopiero bowiem dzieki owemu mariazowi optyki z chemig foto-
grafie staly sie ,,kartkami, ktére mogg przechodzié z rgk do rgk”™ i w ten
sposéb zasypaé rynek obrazami-towarami ludzi, pejzazy i wydarzen, za-
spokajajac lokowang w nich potrzebe reprezentacji. W konsekwencji za-
tem sta¢ sie spolecznie uzyteczne w takim sensie, w jakim spoteczenstwo
jest ,,napedzane przez reprezentacje”™.

To za$ oznacza usytuowanie fotografii w obrebie logistyki i ekono-
mii zapos$redniczonego technicznie postrzegania: zaréwno fotografii se-
ryjnych Muybridge’a (poczawszy od lat 70. XIX wieku), stanowigcych
skrzyzowanie efektu eksperymentalnej psychologii z fizjologia, jak i chro-
nofotografii Mareya (od nastepnej dekady wieku)™. Widomg technologig

% Patrz Lorenz Engell, Sinn und Industrie. Einfithrung in die Filmgeschichte, Campus, Frankfurt/M.-New

York-Paris 1992, s. 9-40.

Paul Virilio, Maszyna..., s. 44 nn.

Walter Benjamin, Mata historia fotografii. Przet. ). Sikorski, w: idem: Aniot historii. Eseje, szkice, frag-

menty, red. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznarskie, Poznan 1996, s. 122.

2 Vilém Flusser, Ku filozofii..., s. 48.

73 Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 447.

74 Zdjecia seryjne - odwrotnie niz chronofotografia — powstawaty wskutek sumowania pojedynczych
zdje¢ z wielu kamer, a nie serii zdje¢ uzyskanych z jednej kamery. Jednak juz w latach 1882-1894
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Pierwsza trwata fotografia Josepha-Nicéphore’a Niépce'a, ukazujaca widok podworka (1826)

sankcjonujgcg 6w syndrom pozostaje ,,strzelba fotograficzna” Mareya
z roku 1882 (uprzedzona wynalazkiem ,rewolweru fotograficznego”
Pierre’a Janssena sprzed o$émiu lat), w spos6b nieomal pogladowy usta-
nawiajgca kompromis miedzy bronig a aparatem fotograficznym, z cza-
sem wykorzystujgca takze taSme filmowg: dwanascie fotografii seryjnych
na sekunde pozwalalo roztozy¢ na przyklad lot ptakéw. Ow ,,prastary
gest paleolitycznego mysliwego skradajgcego sie w tundrze”™, zespalaja-
cy wzrokocentryczng funkcje oka z taktylng funkcjg naciskajacego spust
palca (niezaleznie od tego, czy chodzi o strzelbe, czy o mareyowski chro-
nofotograf), zyskiwal na znaczeniu dzieki r6znym kombinacjom z ,,kotem
zycia”, bo do aparatu rejestrujgcego dodawal maszyne projekeyjng (jak
chociazby fonoskop Georges’a Déménjyego, 1891, zestawiajacy te maszy-
ny widzenia nadto z fonografem Edisona)™.

Wprawdzie bez fotochemicznej fiksacji obrazéw, a takze ich reprodu-
kowania nie byloby kina, to jednak w naturze samej fotografii nie ma ni-
czego z naczelnej jego zasady, o jakiej stanowi iluzja ruchu na ekranie.
Przeciwnie, fotografia od samego poczgtku traktowana byta jako préba
zatrzymania, zabalsamowania powloki §wiata w jego $wietlnej formie —
technika czynienia z procesu stanu rzeczy. Z drugiej jednak strony owo
zamrozenie ruchu pracuje nieuchronnie na rzecz unieruchomienia para-

Marey zdejmowat chronofotografie za pomoca jednej kamery i rotujacej ptyty fotograficznej, pozwala-
jacej na wielokrotne naswietlanie, a wiec zatrzymywanie réznych faz ruchu. Na temat tych wynalaz-
kow patrz spostrzezenia klasykow mysli filmowej — Hugo Minsterberg, Dramat kinowy..., s. 32-34
oraz Rudolf Arnheim, Mysli..., s. 131 nn.

7> Vilém Flusser, Ku filozofii..., s. 38.

76 Dlatego nazwa ,fonoskop”, bo w roku 1892 Démény pokazat w zblizeniu gfowe, a usta wymawiaty Je
vous aime”, co miato by¢ czytelne dla widzow (patrz Friedrich Kittler, Optische Medien. Berliner Vor-
lesung 1999, Merve, Berlin 2002, s. 219).
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Chronofotografia Etienne’a-Jules’a Mareya Etude de la Marche du cheval (1886, Cinemathéque fran-
caise)

metru czasu, zatrzymania go w ,,locie” po to, by mozliwe bylo obiektyw-
ne prze$ledzenie faz ruchu wlasnie. W sensie technologii postrzegania
fotografia nie stoi zatem u poczatkéw kina, natomiast jako mechanika
rejestracji — niewatpliwie tak. Moze zresztg jako taka mogla sie ona byla
przyczyni¢ do mariazu filmu ze sztukami plastycznymi (sztukg w ogdle),
ale tak sie nie stalo, bo film zostal rychlo zdominowany przez narracyjny
imperatyw opowiadania historii.

Niemniej przeciez to, ,,jak cztowiek chodzi, to jedna sprawa. Ale skad
postaé przychodzi i dokgd zmierza, stanowi zupetnie inne pytanie””. Po-
dobna opinia jednak ani Mareya, ani Muybridge’a nie interesowata, bo ci
zainteresowani byli gtéwnie efektem poznaweczym rozczlonkowania, a je-
§li juz spektakularno$cig jego powtérnej syntezy, to ze wzgledu na efekt
poznawczy wylacznie. Jednak wlaénie z préby podolania odpowiedzi na
to drugie pytanie, ale i wynikajacego stad ryzyka, wzielo sie kino. Warto
bowiem pamietaé o stowach fizyka Arago, ktére jako rzecznik wynalaz-
ku Daguerre’a wypowiedzial na forum Izby Deputowanych w 1839 roku:
»Ilekro¢ wynalazcy jakiego$ nowego instrumentu zastosujg go do obser-
wacji przyrody, nadzieje, jakie z nim wiazali, zawsze okazujg sie drob-
nostkg wobec szeregu nastepnych odkryé, ktérym instrument ten dat po-
czatek”™,

Dopiero jednak w epoce kina, gtéwnie dzieki badaniom Maxa Wert-
heimera (1912), takze samemu postrzeganiu nadano range aktywnosci

77 Lorenz Engell, Sinn und Industrie..., s. 29.
78 \Walter Benjamin, Mata historia..., s. 107.
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Pierwsza przenosna kamera filmowa, tzw. strzelba fotograficzna Mareya z 1882 roku (12 zdje¢ na
sekunde w odstepach 1/720 sekundy), jako nosnika uzywajaca szklanych ptyt, zastapionych w roku
1888 tasmami papierowymi

Mechanizm strzelby fotograficznej: 1) widok ogdlny, 2) zamek strzelby i migawka, 3) zapasowe pu-
detko ze $wiattoczuta ptyta szklang na 25 zdje¢
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kognitywnej, nie tylko ztudzenia optycznego. Jak sie bowiem okazalo,
»powidoki kolejnych obrazéw nie wystarczajg do wytworzenia substy-
tutu ciaglosci zewnetrznego bodzZca: warunkiem niezbednym jest raczej
wewnetrzne dzialanie umystu, ktére lgczy oddzielne fazy w pojecie akcji
cigglej”™. Nawigzujgc do chronofotografii Mareya (wizualizujgcej ruch
w postaci linii Igczgcej ré6zne punkty na zdjeciu, swego rodzaju diagramu),
Wertheimer ujawnil bowiem diagramatyczny efekt phi, wyprowadzajgc
iluzje ruchu jedynie z triku oka ku pracy mézgu, co wspétezesni badacze
podbudowali hipotezg moéwigeg o tym, iz rzeczywisto$¢é odzwierciedlo-
ng na filmie postrzegamy wedle tych samych regut co rzeczywisto$é po-
toczng®. To gtéwnie dzieki niemu juz tak prosto nie interpretujemy tego
zjawiska, kojarzgc je raczej ze skomplikowanymi procesami poznawczy-
mi zachodzacymi w mézgu — ,,nie tyle z Igczeniem, ile z tworzeniem lo-
gicznego ksztaltu w wymiarze czasu”®. Trudno nie zauwazy¢, iz seans
w zaciemnionej sali kina bardzo temu sprzyja, czynigc z projekcji rodzaj
laboratorium wzroku. W tym samym zresztg czasie 6w ,,kinematograficz-
ny mechanizm mys$lenia” fundamentem swojej filozofii ewolucji uczynit
Henri Bergson, twierdzgc, iz niezaleznie od tego, ,,czy chodzi o myslenie
o stawaniu sie, czy tez o jego wyrazenie, czy nawet o postrzezenie, nie
czynimy zgola nic innego, tylko wprowadzamy w ruch rodzaj kinemato-
grafu wewnetrznego”®. Méwigc inaczej, kino mamy wbudowane w swdj
aparat poznawczy, a fantomy ekranowe jedynie ten wewnetrzny mecha-
nizm nasladuja.

W istocie jednak to odmienna, choé komplementarna wobec insceni-
zowania ruchu, idea legla u podstaw kina jako praktyki opartej na tzw.
ruchomych obrazach. Wprawdzie ,,fotografia jest nieruchoma i niemg po-
wierzchnig, ktéra cierpliwie czeka na to, aby byé rozprowadzong w po-
staci reprodukcji”®, to kino przeciez nie jest do szuflady czy do albumu.
Odpowiedz na pytanie: ,,Co to jest kino?” (pierwotne wobec pytania: ,,Co
to jest film?”) zwraca nas bowiem ku temu, co stanowi niezbywalny ele-
ment kina jako formacji ruchomych obrazéw udostepnianych w jednym
miejscu licznej publicznosci: ku projekceji §wietlnej utrwalonej na mate-
rialnym podlozu (btonie $wiatloczutej) serii fotografii. To z pewnos$cig ma
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Cyt. za: Hugo Mnsterberg, Dramat kinowy..., s. 62.

Patrz Joachim Paech, Medienwissenschaft, w: Klaus Sachs-Hombach (red.), Bildwissenschaft. Diszipli-
nen, Themen, Methoden, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt/M. 2005, s. 87-89.

Rudolf Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twdrczego oka. Przet. ] Mach, WAIF,
Warszawa 1978, s. 388.

Henri Bergson, Fwolucja twdrcza. Przet. F. Znaniecki, Wyd. Zielona Sowa, Krakow 2005, s. 245.

8 Vilém Flusser, Ku filozofii..., s. 48.
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na mys$li Edgar Morin, kiedy twierdzi, iz ,,fotografia spelnila role chemicz-
nego $wietego Jana Chrzciciela kinematografu, ktéry dopiero wyzwolit
obraz z wiezéw, jakimi byl spetany, oczyscil go z naroéli fetyszyzowania,
w jakich zastygata rado$é z prywatnego posiadania zdjecia, obdarzyl go
ruchem - a wiec zyciem”8.

Juz poczawszy od roku 1879 Muybridge dokonywal w swoim zoo-
praksografie kombinacji umieszczonych na szklanych diapozytywach
fotografii seryjnych z fenakistiskopem Plateau (ten za§ wprzédy zastgpit
w swoim aparacie malunki zdjeciami fotograficznymi), wprowadzajac je
w ten sposéb w porzadek projekcji®®. Powstat rodzaj fotograficznego kina
opartego na wysSwietlaniu 12 do 20 obrazéw na sekunde, ktére polgezylo
zresztg takze ,,strzelbe fotograficzng” z ekranem: mechanika dekonstruk-
cji $wiata za pomocg jego ,,zdejmowania” (analiza) zostala zrekonstru-
owana w postrzezeniowofizjologicznym procesie skladania go na nowo
(synteza) podczas projekcji.

To bowiem projekcja Swiatta upostaciowanego wprawionymi w ruch
zdjeciami fotograficznymi legla ostatecznie u podstaw wszelkich form
obcowania z ,,ruchomymi obrazami” za pomocg ekranu przyjmujgcego
na siebie $wiatlocieniowe wyglady. Nie ma kina bez ekranu i $wiatta —
miejsca wy-$wietlen tego, czym wprz6dy na-$§wietlono $wiattoczuty ce-
luloid. To jedna, ,,techniczna”, by tak rzec, strona zagadnienia. Ale jest
jeszcze druga: nie ma kina bez widza symulujgcego okreslong sytuacje
podmiotows, uwiktanego w ,,metapsychologiczng fikcje snu®®, bo to ona
dopiero funduje wrazenie rzeczywisto$ci. Tu juz jednak ,,nie wystarcza-
la gotowosé kamery, projektora czy kliszy z obrazami. Co wiecej, one juz
tam byly, mniej lub bardziej gotowe, w mniejszym lub wiekszym stopniu
wynalezione znacznie wcze$niej przed formalnym wynalazkiem kina, na
pieédziesiat lat przed Edisonem i braémi Lumieére. Istniala konieczno$é
stworzenia, uformowania czego$ innego — maszyny filmowej, niekoniecz-
nie bedacej kamerg, filmem, projektorem, nie stanowigcej jedynie kom-
binacji przyrzgdéw aparatéw, technik. A ktéra wszak pozostaje maszyna;:
dyspozytywem spajajgcym ze sobg rézne uktady: technologiczne, ekono-
miczne, ideologiczne”?.

Chodzi w gtéwnej mierze o kwestie usadowienia (ale takze usie-
ciowienia) zasady projekeji w obrebie réznych praktyk kulturowych,

8 Edgar Morin, Kino i wyobraznia..., s. 68.

8 Gelia Eisert, Fotografie - Die Welt im Kasten, chemisch fixiert..., s. 37.
8 Jean-Louis Baudry, Projektor..., s. 83

87" Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 448.
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materialnych i niematerialnych. Technika bowiem zawsze jest kulturo-
wa w tym sensie, ze to obowigzujgce kody kultury w ostateczno$ci limi-
tujg granice akceptowalno$ci samych ,,odkryé” — jedne z nich awansujg
do dominujgcych, inne marginalizujg sie badz zostajg wykluczone z tego
pochodu. I podobnie ,,jak nie istnieje «naturalne» widzenie poprzedza-
jace mediacje kulturowg”, tak ,,nie istnieje zadna wewnetrznie wyzsza
wladza wzroku”®. Dlatego cala ,,historia” (nie tylko ,,prehistoria” czy ,,ar-
cheologia”) kina jest w ostatecznym rozrachunku historig technik i kultur
projekcyjnych: serii napieé¢ i kompromiséw pomiedzy mys$lg techniczng
a praktykami wlgczajacymi te mys$l w okreslone projekty prezentacyjne.

Spoérod aparatéw projekeyjnych na przyktad biograf Caslera, repre-
zentujacy ,.kinematograficzng” postaé mutoskopu, stoi w innym porzad-
ku zaposredniczonej technicznie widzialno$ci niz chociazby bioskop
braci Skladanowskich albo Lumiére’owski kinematograf czy bardziej
nawet zaawansowany pleograf Kazimierza Prészynskiego z roku 1894
(nie wspominajac juz o nieprojekcyjnych maszynach widzenia, jak pudlo
muto- czy kinetoskopu), ale wszystkie trzy formacje aparatéw pracujg na
rzecz kina jako medium demonstrowania na ekranie zapisu upostacio-
wanego w obrazkach $§wiatla, choé w réznych celach i za pomocg nieco
odmiennych $rodkéw: tzw. bioskop 1 (bo p6zniej byl jeszeze, wykorzy-
stujgey juz krzyz maltanski, tzw. bioskop 2) jako podwéjny projektor (aby
zredukowaé miganie obrazu) do wySwietlania zreprodukowanych sce-
nek variétés w tradycji performance’éw projekcyjnych; aparat francu-
skich braci i polskiego inzyniera jako prototypowa forma zintegrowanego
sprzetu do rejestracji, montazu i projekeji filméw, ale zobowigzana prze-
ciez gléwnie naukowej idei analizy i syntezy ruchu.

Choé tzw. wieley ,,przegrani” w tym towarzystwie, bracia Skladanow-
scy, nalozyli na kino obokleglg scene variétés, pokazujac w swoich fil-
mach to, co mozna bylo i tak w lepszej jakosci zobaczy¢ tuz obok (nie
rozumiejgc zatem, iz sama projekcja $wiatlocieni nie obroni idei projek-
cji kina, jesli wraz z nowym przezyciem nie idzie w parze nowy typ po-
strzegania), to przeciez z ,,archeologicznego” punktu widzenia, nie byli
oni wcale gorsi od swych konkurentéw — pracowali po prostu na nieco
innym pokltadzie skamieliny kina, na ktéry trafnie zwracal uwage Sieg-
fried Kracauer:

8 Martin Jay, Nowoczesne wtadze..., s. 93.
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Bioskop Maxa Skladanowsky’ego — podwajny aparat projekcyjny uzyty podczas pokazéw w berlin-
skim Wintergarten | listopada 1895

Dwuwymiarowo$é¢ filmu generuje iluzje fizycznego Swiata bez zadnej potrzeby
dopetnienia brakéw. Jezeli jednak sceny rozgrywajace sie w rzeczywistosci fi-
zycznej przedstawiane sg razem z filmem, to zostaje on zredukowany jedynie
do plaskiej powierzchni, a jego oszustwo zostaje odkryte. Blisko§é akcji, ktéra
ma glebie przestrzenng niszczy przestrzenno$é tego, co wy$wietlane na ekranie.
Przez swoje istnienie film zgda, aby $wiat, ktéry ukazuje, byt $wiatem jedynym;
powinien byé¢ wydarty wszelkiemu tréjwymiarowemu otoczeniu, inaczej jako ilu-

zja jest zniszczony®.

Ta iluzja bierze sie z okres$lonej ideologii widzialno$ci, ktérej przynaj-
mniej od kofica XIX stulecia patronuje zasada ,,prze$wietlenia tego co

8 Siegfried Kracauer, Kult dystrakeji. O berlifiskich kinoteatrach (1926). Przet. M. Karkowska, w: Tomasz
Majewski (red.), Rekonfiguracje modernizmu..., s. 213.
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Stereoskop, oparty na zasadzie odkrytej przez Charlesa Wheatstone’a w 1830 roku, stanowit w XIX
wieku gtéwny przyrzad do ogladania fotografii

widzialne”®, ale ktéra nieuchronnie wymagata (i wymaga nadal) synchro-
nizacji techniki i ,,maszyny spotecznej”, wlgczajgcej technike w okreslo-
ne strategie spoteczno-kulturowe. W takim sensie kinetoskop ,,wygral”
wprawdzie ,,cywilizacyjnie” (czytaj: pod wzgledem technokulturowym)
z mutoskopem, ale ,,przegral” chociazby z fonografem, choé to muto-
skop przemieniony w projektor o nazwie biograf spowodowal zarzadza-
nie produkejg i dystrybucjg filméw na zupelnie juz kinematograficzny
sposo6b (skupione w American Mutoscope and Biograph Company z wie-
loma siostrzanymi firmami w Europie)?.

Dlatego — powt6érzmy raz jeszcze — ani lustro, ani éredniowieczne ko-
$cioly, ani maszyny stroboskopowe z calg pewno$cig nie nalezg do pra- czy
prehistorii kina, nie wystarczajg tez do utworzenia jego mitu fundacyjne-
go, choé¢ wskazujg na okreslone fazy wylaniania sie projektu kina z idei
ruchomych, projektowanych na ptaszczyzne jako cienie obrazéw, zare-
jestrowanych wprzédy na §wiatloczulym nosniku. Bo kina nie da sie po

% paul Virilio, La vitesse de libération, Editions Galilée, Paris 1995, s. 113.

%' Stusznie bowiem twierdzi Comolli, iz ,kino narodzifo si¢ od razu jako maszyna spoteczna, nie wzieto
sie z samego wynalazku odpowiedniego sprzetu, lecz raczej z eksperymentalnej supozycji i weryfika-
cji, z zatoZenia i potwierdzenia jego spotecznej opfacalnosci: ekonomicznej, ideologicznej i symbolicz-
nej” (Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 443).
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Kobiety ogladajace zdjecia za pomoca stereoskopu, na zdjeciu z epoki Drugiego Cesarstwa (1852
1870)

prostu wystawi¢ na pokaz jako czego$, co bylo ,,przed”. Na pewno to jed-
nak w epoce renesansu zrodzilo sie ostatecznie przekonanie o koniecz-
no$ci symbiozy nauki i techniki, stanowigce podstawe owego scjentyzmu
estetycznego, ktéry dla omawianego procesu okazatl sie nieodzowny, sko-
ro doprowadzil do zindustrializowanej automatyzacji zapisu dzwieku
i obrazu. W tym duchu nazywano na przyklad najpopularniejszg w XIX
wieku obok fotografii forme imaginacji obrazowej, jakg stanowit stereo-
skop (oparty na zasadzie odkrytej przez Charlesa Wheatstone’a w roku
1830), ,,zabawkg filozoficzng” (Geoffrey Batchen), bo ,,seans stereosko-
powy byl, z jednej strony, dialogiem oczu, z drugiej, zinternalizowanym
dyskursem wielowarstwowego, konwersacyjnego umystu. Szczegét ste-
reogramu przyciggal wzrok, dyskursywna natura umystu sklaniata do
przemieszczania sie”%, zgodnie z zasadg widzialno$ci opartg na ideologii
katalogowania $wiata: ,,Widzie¢ to wiedzie¢”?. Warto tez pamietaé o tym,
iz stereoskopy przez caly nieomal XIX wiek stanowity urzgdzenie od-
biorcze dla fotografii, tworzgc wraz z nig wezesny przyktad konwergencji

92 Patrz Michat Witkowski, Medium stereoskopu i doswiadczenie natury w kulturze modernizmu, w:
Tomasz Majewski (red.), Rekonfiguracje modernizmu..., s. 134.
% Patrz ibid., s. I38.
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mediéw i przypominajgc nieco w tym wzgledzie nieuchronno$é pézniej-
szego zwigzku filmu z projektorem. Wymazujgc jednak perspektywiczny
porzadek kamery obskury (a wiec takze nierozdzielnosé¢ zwigzku obser-
watora z przedmiotem) i zastepujgc go prymatem blisko$ci (taktylnosci)
samego przedmiotu, stereoskop usankcjonowal rozdziat oka i obrazu na
rzecz zdecentrowanego spojrzenia obserwatora®.

Ale kino to przeciez system reprezentacji $wiata oparty na wyko-
rzystaniu zasady projekeji obrazu perspektywicznego w ramie ekranu,
zdominowany przez ideologie perspektywicznej mimesis, osadzony w in-
nym porzadku ontologicznym niz §wiat rzeczywisty, bo ustanowionym
przez ,kokon kinematograficzny”%. Jesli wiec o kinie stanowi projekcja
na ekran filmu zarejestrowanego na tasmie filmowej albo, innymi stowy,
synteza kinetycznej energii projektora i energii Swietlnej (z czasem co-
raz powszechniej: elektrycznej) zaréwki, to nie jest ono zjawiskiem tak
archaicznym jak jego sktadowe, z ktérych jedynie ptaszczyzna projekeyj-
na (ekran) wraz z wySwietlanym na niej z ,,aparatu” cieniem tworzg pier-
wotng, archaiczng osnowe kina. Zwtaszcza jezeli uznamy, ze istotg tej
projekcji jest wspoétuczestnictwo widzéw w opartym na zreprodukowanej
$rodkami fotograficznymi reprezentacji wydarzeniu spotecznym, jakim
jest komercyjny seans filmowy usytuowany w ciemnym pomieszczeniu.

Kino to projekcja

Idea projekeji jako niezbywalnej formuly takiego spektaklu towarzyszyla
zresztg od poczatku wiekszo$ci aparatéw optycznych, tak iz niemal kaz-
dy z nich mial swoja ,,p6Zng” wersje w postaci hybrydowego aparatu 1g-
czgcego stroboskop z jakg$ formg maszyny projekcyjnej. Dopiero jednak
mutoskop wyewoluowal w kierunku wczesnej kinematografii — syntezy
handlu i spektaklu: osobnej kamery (mutograf) i osobnego aparatu pro-
jekeyjnego (biografu), inaugurujacych jeden z porzgdkéw fundacyjnych
X muzy®.

%4 Patrz Jonathan Crary, Techniques of the Observer..., s. 127 nn.

% Roland Barthes, Wychodzgc..., s. 158.

% Tu juz mozna méwic¢ o produkji i dystrybucji, skoro ,filmy” dla mutoskopu krecono na nieperforowa-
nej tasmie specjalng kamera, tzw. mutografem, miaty specyficzny format (obrazy o formacie 5,1 cm
na 6,3 cm powiekszano dwu-, trzykrotnie), a kamerze przyporzadkowano wkrotce aparat projekcyjny
0 nazwie biograf (patrz: Gelia Eisert, Optische Spielereien — von der Wahrmehmung bewegter Bilder,
w: Gerhard Kemner, Gelia Eisert (red.), Lebende Bilder..., s. 44).
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Mutograf — przenosna elektryczna kamera filmowa amerykanskiej firmy Biograph-Mutoscope z roku
1896, skonstruowana przez Williama KL Dicksona

Chodzito przeciez o to, aby juz na oczach widzéw (i z ich udzialem)
scali¢ w jedno ciggle wrazenie ruchu tego, co uprzednio rozkawalkowat
aparat rejestrujacy, zgodnie z zasadg wyczerpujgco opisang przez Plate-
au: obraz trwajgcy sekunde, ale roztozony na co najmniej 16 faz ruchu
i powtérnie zlozony ,,na oczach” widza sprawia, ze oko postrzega te fazy
Igcznie, jako jeden ciggly ruch.

Jest tak, jakby w kulture widzialno$ci nieuchronnie wpisany zostat
imperatyw wys$wietlania, wykorzystujacy $wiatlo jako medium ekranowe
i sankcjonujgcy zwigzek ekranu z odbiorcg za pomocg takiego wladnie,
ekranowego, ,,rezimu odbioru”®’. W tym duchu austriacki oficer artylerii
Franz von Uchatius polaczyt w 1845 roku fenakistiskop z latarnig magicz-
ng w projekeyjny ,,aparat obrazéw mgielnych”, z ktérym kuglarz Ludwig
Dobler w latach 50. XIX stulecia objezdzal calg Europe: bateria skiero-
wanych na ekran, ustawionych w kregu 12 latarni magicznych wypetnio-
nych diapozytywami ukazujacymi rozmaite fazy ruchu i pod$wietlanych
jedna po drugiej $wiatlem wapiennym, dawaly na ekranie iluzje ruchu.
Zasade te zrozumial juz i fachowo opisal w pierwszej potowie lat 30. XIX
wieku wiedenski profesor geometrii Simon von Stampfer, jeden z kon-
struktoréw ,tarcz czarodziejskich” (jak nazywano urzadzenia strobosko-
powe), przewidujgc ich zastosowanie jako naukowego instrumentu do
badania ruchu, a w sposéb poglagdowy zademonstrowat von Uchatius,

7 Lev Manovich, Ku archeologii..., s. 169.
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przebiegajgc z pochodnig od jednego aparatu do drugiego, by podéwie-
tlié szybke z obrazkiem fazy ruchu.

I od tej chwili najpézniej przychodzi sytuowaé archeologie kina w ob-
rebie ,,praktyk ekranowych”®, dla ktérych warunki projekeji wspéitwo-
rzylty efekt , kina”. To, co wydarzylo sie 25, 29, 30 listopada 1894 roku
(a wiec nieomal na ponad rok przed paryskg projekcjg braci Lumiére),
inaugurowato kino z jego komercyjna otoczkg: oto widz mégt uczestni-
czy¢ w publicznych, platnych projekcjach fikcjonalnych scenek z elek-
trotachyskopu, wy$wietlanych na ekranie o wymiarach 6 na 8 metréw
z podwéjnego projektora (po osiem faz ruchu kazdy)*. To jedna z pierw-
szych upublicznionych za pienigdze hybryd kina jako praktyki projek-
cyjnej dla wielu widzéw i skrzynki z obrazkowymi ,,wizjami” dla jednego
widza — kto wie, czy nie zapowiedzZ aparatu projekcyjnego, w znaczeniu,
jakie przydajemy dzisiaj nowoczesnym rzutnikom multimedialnym. Tyle
ze instytucjonalizujgc kino, pomylono instytucje tele-komunikowania
z miejscem kinemato-grafizowania §wiata w obrazach: projekcje odbyty
sie bowiem w budynku poczty berlinskiej przy Artilleriestrasse, podob-
nie jak czterdzie$ci cztery lata pdzniej publiczne transmisje telewizyjne
z olimpiady w Berlinie, rzutowane na ekran w specjalnie urzadzonych
»izbach telewizyjnych”. Moze zreszta nie byta to pomylka, a jedynie da-
walo znaé o sobie niezdecydowanie co do statusu ruchomych obrazéw?

Ale ,,kino” — od zawsze — wymagalo przede wszystkim seansu i grupy
0s6b zgromadzonych w jednym miejscu o tym samym czasie, by wspol-
nie uczestniczy¢ w wySwietlanym na ekranie spektaklu wprowadzanych
w ruch za pomocg aparatury technicznej $wiatlocieni. I stad wlaénie,
z owego ,,przyklejenia” widza do promienia $wiatta dobywajgcego sie
z projektora, z magii widma przechwytywanego przez ekran, brala sie
i bierze nadal fascynacja kinem, ale takze nieodrodna mu erotyzacja!®.

W ten sposéb ksztaltowatl sie rodzaj projektora — maszyny swego ro-
dzaju nowego iluminizmu: luminocentryzmu!®! — opartego na predkosci
wys$wietlanego na ekranie $wiatlocienia. W drugiej polowie XIX wieku
powstaje wiele podobnych, opartych na zasadzie hybrydyzacji, aparatéow
do projekeji przezroczy lub innych malunkéw, a pézniej fotografii, tacza-
cych efekt stroboskopii z zasadg wy$wietlania. Az do roku 1888, kiedy

% Patrz Charles Musser, Toward a History of Screen Practice, Quarterly Review of Film Studies™ 1984,

nrl, s. 59-69.
9 Patrz CW. Ceram, Archaeology..., s. 82, 89.
100 patrz Roland Barthes, Wychodzgc.... s. 158.
01 paul Virilio, La vitesse de libération, Editions Galilée, Paris 1995, s. 16.
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Teatr optyczny Emile’a Reynauda wyswietlajacy .film” rysunkowy Biedny pierrot za pomoca tzw.
drugiego praksinoskopu projekcyjnego z 1888 roku, wykorzystujacego dwa aparaty projekcyjne: do
rzutowania tfa (D) i do projekcji obrazkéw z tasmy rysunkowej (B); 500 rysunkéw na 36 metrach
tasmy dawato pietnastominutowa projekcje

to Reynaud wilacza do projekcji praksinoskop, wkrétce juz ewoluujgcy
w strone ,teatru optycznego”, w ktérym od roku 1892 demonstrowane
bedg filmy wy$wietlane z malowanych na foliach scenek (potem takze
sfotografowanych). Konstrukeja tego ,,teatru” polegata na 1gczeniu ze
sobg kilku latarni magicznych, ktérych projekcje podlegaly r6znym prze-
kierowaniom za pomocg luster, dajgc w efekcie tylng projekcje. W ten
sposéb dokonata sie symbioza teatru i sztuk optycznych. Ale juz mysla-
no o zaanektowaniu dla projekcji calej przestrzeni widowni: na przyktad
wskutek sprzezenia ze sobg dziesieciu projektoréw 70 mm, pozwalaja-
cych na uzyskanie efektu pelnej panoramy — w 1900 roku Raoul Grimoin-
-Sanson antycypowal w ten sposé6b idee poliwizji Abla Gance’a, ale takze
zasade polikina Laszlo Moholy-Nagyal®, kompletnej instalacji wynosza-
cej dotyk Swiatla do istoty gry Swietlnej.

Cho¢ ,kino”, jak widzieliSmy, to nie zawsze byla tylko ,,czarna
skrzynka”, czasami takze ,bialy szeScian”. Jako dziecko oraz medium
elektrycznos$ci ma ono w triumfalnym pochodzie elektryfikacji kultu-
ry przelomu XIX i XX wieku — obok technologii komunikowania na

102 Patrz Laszlo Moholy-Nagy, Kino symultaniczne albo polikino. Przet. A. Gwézdz, lluzjon™ 1986, nr |,
s. 46-47.
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odleglo$é i rentgena — swéj niekwestionowany udzial. Nie moze zatem
dziwié, iz kina jarmarczne (w znaczeniu miejsc projekcji, a nie jakosci
pokazywanych filméw, bo ta niekoniecznie byla ,,jarmarczna”) insceni-
zowaly prawdziwe spektakle elektrycznosci, demonstrujgc swoje maszy-
ny $wietlne, niczym tajemnicze machiny, podobnie jak cyrki demonstruja
pomiedzy spektaklami swoje zwierzeta. W tych miejscach, w ktérych nie
bylo dostepu do pradu z sieci elektrycznej, w ruch szly agregaty produ-
kujace weglowe $wiatlo tukowe, oswietlajgc feerig $§wiatet takze fasady
samych ,,kin”. I film ,,w kinie”, i samo ,,kino” stanowity pospotu komplek-
sowy spektakl §wietlny. W tym sensie nie sg one w ogdle czyms$ wykra-
czajgcym poza XIX stulecie (bo zadnego kina przed tym ,,prawdziwym”
kinem nie byto), ale tworzg zjawisko zawladniete przez ,,szalefistwo wi-
dzialnosci”!® konca XIX wieku, choé, jak widzieliSmy, znacznie wczeéniej
»zapowiedziane” juz wskutek spelnienia kulturowej potrzeby skopofilii.

Swiat na pokaz

Ale do powstania kina potrzeba bylo innych jeszcze ,,zwiastowan” albo
— jak kto woli — ,,odkryé”: juz nie tyle wynalazkéw technicznych, co ra-
czej dos§wiadczen postrzezeniowo-kinestetycznych, ktére usankcjono-
walyby je jako ,spoteczng technologie — ,kino-maszyne zdolng spoié
w jedno jej fazy rozwoju, adaptacje, transformacje, przeszeregowania,
praktyki, ktérych jest Zzrédlem, tgczgc ze sobg aspekty instrumentalny
i symboliczny, technologiczny i ideologiczny, istniejgcg dwuznaczno$é
pojecia aparatu”'®. Bo ,,natura” kina wecale nie jest i nigdy nie byta jed-
na, tym bardziej jednorodna. W istocie moze wcale jej nie byto, skoro
oproécz nieprzebranego bogactwa urzgdzen i praktyk optycznych kino
ksztaltowala wielo§é strategii i do§wiadczen antropologiczno-cywiliza-
cyjnych, a wéréd jednych i drugich dominowala z jednej strony oparta na
zasadzie ikonicznego podwojenia ideologia mimesis (obecna w wiekszo-
$ci urzgdzen optycznych i na swéj sposéb skonsumowana w fotografii),
z drugiej — zasada symulacji, wymazujgca réznice miedzy rzeczywistosScig
a ekranem.

Réznych form owej uspotecznionej maszynerii (opartej na porzad-
ku rzeczy) sankcjonujgcej maszyne widzenia (wyznaczajgcg porzadek

103 Jean-Louis Comolli, Maszyny widzialnego..., s. 449.
104 Stephen Heath, The Cinematic..., s. 7.
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widzialno$ci) nalezatoby poszukiwaé gléwnie w okre$lonych zjawiskach
i procesach spoteczno-kulturowych dziewietnastowiecznej cywilizacji.
Sposrdd nich zwlaszeza w tych, ktére zaowocowaly wieloma nieznanymi
doznaniami, takimi jak nowe do§wiadczanie przestrzeni podczas podré-
zy nowoczesnymi Srodkami lokomocji (i triumf maszyn predkosci w ogél-
nosci), czy tez w niebywatlej popularnosci rozmaitych wystaw, parkéw
rozrywki, skumulowanej w strategiach estetyzacyjnych panoram i dio-
ram, wielkich doméw handlowych, w wystawianiu na pokaz nieznanych
przestrzeni i podniecajgcych wydarzehn wreszcie — w miejscach rzeczy-
wistych badz ,,przesunietych” do parkéw rozrywki. Slowem - to czas,
kiedy kwitnie ,,handel zmystowym szokiem”!%, a miasto zamienia sie
w permanentny spektakl widzialno$ci, ale réwniez taktylnosci, czerpig-
cych z wszechobecnej mobilno$ci jego mieszkancéw. Zwlaszeza Wystawy
Swiatowe (takze parki rozrywki) ,tworza ramy, dzieki ktérym ich war-
tos¢é uzytkowa schodzi na plan dalszy. Otwierajg Swiat zwidéw, do ktére-
go czlowiek wstepuje, by pozwolié sie zabawiaé. Przemys! rozrywkowy
utatwia mu to, wynoszac go do poziomu towaru. Czlowiek poddaje sie
manipulacjom tego przemystu, rozkoszujgc sie wyobcowaniem od siebie
samego i innych”%,

Nieposlednig role w tym procesie odegrata Wystawa Swiatowa w Pa-
ryzu 1900 roku, a to za sprawg dwéch urzadzen, ktére wprowadzaly dzie-
wietnastowieczne ,,-ramy” w nowy, ultrasymulacyjny, a zarazem mocno
immersyjny kontekst widowiskowy. Cinéorama Raoula Grimoin-San-
sona dawata wrazenie oglgdanego z balonu krajobrazu: widzowie znaj-
dowali sie w koszu balonu, pod ktérym dziesieé projektoréw rzutowato
na cylindryczny, obejmujacy pelne pole widzenia ekran recznie koloro-
wane filmy zdejmowane podczas rzeczywistych lotéw. ,,Program rozpo-
czynal sie od wycieczki lotniczej z placu de la Concorde w Paryzu, po
czym widzowie «lgdowali» kolejno w Nicei, aby zobaczyé¢ nicejski kar-
nawal, w Barcelonie — walke bykéw, w Algierii — zawody konne itp.”1%7,

105 Ben Singer, ,Sensacyjnos¢” a swiat wielkomiejskiej nowoczesnosci, w: Tomasz Majewski (red.), Rekon-
figuracje modernizmu..., s. 175.

106 ‘Walter Benjamin, Paryz - stolica dziewietnastego wieku. Przet. H. Ortowski, w: idem, Aniot historii....,
S. 324.

107 patrz Georges Sadoul, Cuda kina. Przet. |. Nomanczukowa, WAIE Warszawa 1961, s. 194-195. Fried-
berg wskazuje na pierwszy lot balonem ponad sto lat wczesniej (1783), ,dzieki czemu mito$nicy tej
rozrywki odkryli punkt widzenia radykalnie odmieniajacy widok krajobrazu”, oraz na ,«kult rozlegto-
Sci» w malarstwie, gdzie skala byta czescig szerszej idei iluzjonistycznej immersji” jako przynalezne do
ideologii reprezentacji malarstwa panoramicznego, opartego na nowym rozumieniu horyzontu i per-
spektywy (Anne Friedberg, Mobilne..., s. 72).
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Cinéorama Raoula Grimoin-Sansona pokazana po raz pierwszy na paryskiej Wystawie Swiatowej
w 1900 roku

Bracia Lumiére za$ (cho¢ ich kinematograf praktycznie byt juz gotowy)
w swojej maréoramie kierowali spojrzenie widza z poktadu zainscenizo-
wanego w szczegé6tach ptyngcego statku, oferujac petny zestaw doznan
kinestetycznych: od jego kolysania po sztorm, z efektami wizualnymi za-
chodu stonica albo nocy na pelnym morzu, wigcznie. W ten sposéb ruch
turystyczny (zainaugurowany w 1855 roku przez Thomasa Cooka — pre-
kursora zorganizowanej turystyki) zyskat mocne wsparcie w postaci in-
scenizacji symulacyjnych, kumulujgcych w strategiach rozrywkowych
zidentyfikowane przez Georga Simmla ,,natezenie podniet nerwowych,
wynikajgce z szybkich, nieustannych zmian zewnetrznych i doznan we-
wnetrznych”1%, Zastanawiajace jednak, iz kino nie wychylito sie wéwczas
w strone owego symulacyjnego realizmu, ale kierunek jego rozwoju wy-
tyczyty iluzjonistyczne fantasmagorie Méliésa z jednej, oraz kinemato-
graf braci Lumiére, z drugiej strony.

Uprzemystowienie, a co za tym idzie: utowarowienie doSwiadczania
przestrzeni zaczyna dotyka¢ takze innych zjawisk w sferze konsumpcji,
stowem: calej (miejskiej przeciez) nowoczesnosci, dla ktérej charakte-
rystyczny staje sie nadmiar wrazen sensorycznych. Kontekst, w ktérym
wzrasta kino, po raz kolejny aktywizuje zasade thaumy — cudu, a od thau-
my do traumy droga zaiste niedaleka.

198 Georg Simmel, Mentalnosé mieszkancow wielkich miast, w: idem, Most i drzwi. Wybdr esejéw. Przet.
M. tukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 115.
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W innym, spozywczym scenariuszu tych przemian takim ,,cudem”
okazaly sie konserwy, rozrywajace do niepoznaki zwigzek przyczynowo-
-skutkowy miedzy koncowym produktem (abstrakeyjng masg miesng)
a jego pochodzeniem (samym zwierzeciem), tak iz w ekstraktach mie-
snych, w sproszkowanych zupach i budyniach, w konserwach miesnych
(wszystko wynalazkach drugiej potowy XIX stulecia) owe Zrédla zostajg
catkowicie wymazane, stajgc sie calkowicie nierozpoznawalne!®. A kost-
ka bulionowa firmy Maggi dokladnie w roku pierwszej projekeji braci
Lumiére $wieci triumfy owego ujednoliconego za pomocg technologii
przemystowych rozcztonkowania, czy raczej ,,opréznienia” (czytaj: wy-
abstrahowania), zwigzku miedzy pochodzeniem produktu a samym eks-
traktem, kulminujgcego w ponownym zlozeniu w nowg calo$é (towar)
ingredientéw: gre fragmentéw i calo$ci, ktéra stanowié bedzie w XIX stu-
leciu o kinematograficznym wzorcu zachowan wobec $wiatal'’.

A czymze jest projekcja filmowa wystawiajgca $wiat na pokaz w po-
staci jego zreprodukowanych obrazoéw, jezeli nie jedng z owych do cna
zracjonalizowanych handlowych praktyk wystawienniczych, opartych
na zdominowaniu przez spojrzenie innych form kontaktu, w strategiach
utasmowienia doznan wymuszajgca konstruowanie zwigzkéw z wyizolo-
wanych fragmentéw?1!1,

Wiek XIX wymysélil i usankcjonowal wiele form wystawiania na po-
kaz — od domu handlowego po Wystawy Swiatowe, owe ,,miejsca piel-
grzymek do fetysza towaru”!'2. O znaczeniu pasazy w wiekszym stopniu
stanowi przeciez idea ekspozycji niz koncepcji architektonicznej, bo za-
réwno pasaze, jak i panoramy wpisujg sie w ten sam wystawienniczy
tryb reprezentacji dziewietnastowiecznej, o czym §wiadczy to, ze ich po-
jawienie sie przypada na apogeum budowy panoram. Co wiecej, same
panoramy takze stanowig jeden z etap6w scenariusza konsumpcyjnego

109 Rzecz ciekawa — jeden z ,kieszonkowych” filméw reklamowych Maxa Skladanowskiego z roku 1896,
zatytutowany Liebig-Fleischextrakt (Ekstrakt miesny Liebiga) — poswiecony zostat wtasnie temu pro-
duktowi, tak jakby kino chciato dac¢ wyraz swemu uwiktaniu w trendy konsumpcyjne epoki.

Lorenz Engell, bewegen beschreiben. Theorie zur Filmgeschichte, VDG, Weimar 1995, s. 10 nn.
Benjamin zauwazyt, iz ,nadszedt czas, kiedy nowe, pilne zapotrzebowanie na podniety zaspokoit film.
Szokujace wrazenie staje sie w filmie zasada formalng. Czynnik, wyznaczajacy na taSmie produkcyjnej
rytm pracy, jest w filmie zasada rytmu recepcji” (Walter Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire'a.
Przet. B. Surowska, ,Przeglad Humanistyczny” 1970, nr 5, s. 83). Wspétczesnie na owa wspotbiez-
nos¢ zwracit uwage Lev Manovich wskazujac, iz logika kina wywodzi sie z logiki masowej produk-
cji w epoce industrialnej, zorganizowanej wokdt linii produkcyjnej, ktéra przypomina ruch projektora,
a pojedyncze klatki nasuwaja mysl o produkowanych w réwnych interwatach elementach pozostaja-
cej do ztozenia catosci (Lev Manovich, Cinema and Software, w: Lev Manovich, Andreas Kratky, Soft
Cinema: Navigating the Database, MIT Press, Cambridge, Mass. 2005, s. 1-2).

"2 \dem, Paryz..., s. 324.
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6wczesnego spacerowicza, a do niektérych z nich (jak do dzisiejszych
multikin) wchodzito sie prosto z galerii pasazy. Jedne i drugie o$wietla-
ne byly przez $wiatlo padajace ze szklano-zelaznego sklepienia, jedne
i drugie $éwiadczyly na rzecz ,,rosngcej od polowy XIX wieku mitosci do
akwarium”!?® — zamknietych szklanych przestrzeni, wewnatrz ktérych
rozgrywaly sie spektakle rzeczy i $wiatla. Podobnie jak pasaze, domy to-
warowe nasilajg wiec zasade prezentacji towardéw jako spektaklu przed-
miotu i o§wietlenia, swego rodzaju inscenizacji ich warto$ci wymiennej,
a w widzu/konsumencie potrzebe zaglgdania i ogladania. Krétko méwige
- ,,miasto daje do patrzenia”, a ,,upowszechnienie widzialnego staje sie
jednym z projektéw nowoczesnosci”!!*. Nie bez racji zatem poréwnuje sie
réwniez kina z supermarketami, a obydwa tgczy z bazylikami w rodzaju
rzymskiego Panteonu, reprezentujgcymi ich dwojakg funkcje jako ,,hali
targowej (supermarketu) z jednej strony i kosciota (kina), z drugiej”, cho¢
— w przeciwienstwie do supermarketu — kina majg waskie wejscia i sze-
rokie wyj$cialls,

Wszystko to nie moze pozostaé bez wptywu na strukture i funkcjonal-
noé¢ miast: w miare dotad spéjny mikroorganizm reprodukujgcy sku-
tecznie uwarstwienie spoteczne mieszkanicéw rozpada sie na sekwencje
,wezlow”, wyznaczajgcych nowy typ recepcji przestrzennej — do§wiad-
czanie miejskosci wymaga teraz nieustannego ,,montowania” réznora-
kich wrazen w ruchu, skltadania w cato$é rozdzielnych mikrodoznan.
Generalnie chodzi o ,,korelacje miedzy mobilno$cig a wizualnymi i au-
dialnymi wrazeniami miejskimi z jednej strony oraz mobilnoscig a ta-
kimiz wrazeniami w przypadku kina — z drugiej”'%. Bo kino i miasto od
zawsze sg zdane na siebie. ,,Je$li uwzglednimy architektoniczny i spo-
teczny kontekst taki, jak pasaze, domy towarowe, hale wystawowe — owe
bezczasowe przestrzenie, ktére pobudzajg do flinerie — mozemy pota-
czy¢ jej dziewietnastowieczne spozytkowywanie, polegajace na przemie-
nianiu «do$wiadczenia w towar», z wylonieniem sie kinowego «wehikutu
czasu», ktory rozszerzyl ten rodzaj mobilno$ci w wirtualny sposéb”.

3 Marek BieAczyk, Przezroczystosé, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007, s. 100.

4 Ibid., s. 103, 107.

Vilém Flusser, Gesten. Versuch einer Phinomenologie, Fischer Taschenbuch, Frankfurt/M. 1994, s. 119-
120.

Martin Shiel, Film i miasto w historii i teorii. Przet. A. Nacher, w: Ewa Rewers (red.), Miasto w sztu-
ce...

7 Anne Friedberg, Mobilne...,s. 101.
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Swiatto i ruch

Ale dziewietnastowieczna miejsko$é eksperymentuje z innym jeszcze,
niekinematograficznym ,,wehikutem czasu”, takim, w obrebie ktérego
zaréwno ,,kanal, przekaz, jak i odbiér przynalezg do aparatéw wykorzy-
stujacych elektryczno$é w sensie fizykalnym”!!8, a nie — jak w kinie — sta-
nowigcych jedynie forme energii $wietlnej stuzgcg do przeswietlania
taSmy, skoro te obrazy juz tam sg. Za kazdym razem chodzi o przekaz-
niki symultanicznego komunikowania ,,na odleglo$é¢”, w gruncie rzeczy
zatem o sktadowe telekomunikacji: telegrafie, telefonie, telegrafie obrazo-
wa (kombinacje telefonu i transmisji obrazowej), radio, telewizje wresz-
cie (wszystko zresztg efekty uboczne technologii militarnych)!'®, nie za$
konserwowania Swiata w obrazach.

By¢ moze nalezatoby wiec przystaé¢ na opinie, wedle ktérej ,,to ra-
czej telewizja, a nie film, zajmowala gléwne miejsce w horyzoncie ocze-
kiwan dziewietnastego wieku”, skoro ,,do$wiadczenie symultanicznos$ci
na odleglo$é bylo stosunkowo popularne w momencie wprowadzenia
kina (w Stanach Zjednoczonych w 1885 istniato blisko milion telefonéw),
a przedtuzenie idei symultaniczno$ci na film i telewizje byto juz catkowi-
cie wyobrazalne i opisywane w mediach”?, Dlatego pytania w rodzaju:
,Czy kino mialo by¢ telewizjg?” sg w pelni uzasadnione, ale jesli postawié
je w trybie warunkowym; odpowiedz brzmiataby wtedy: kino mogto by¢
telewizjg, gdyby — z technokulturowego punktu widzenia — istniala spo-
lecznie uzyteczna technologia odbioru obrazu wysylanego na odlegtosé.
Tego jednak tarcza Paula Nipkowa jako aparat nadawczy nie spetniala
i dlugo jeszcze spelnié¢ nie mogta.

Wazniejsze jednak wydaje sie to, ze jako praktyka kulturowa kino le-
piej odpowiadato na potrzeby perfekcyjnej reprezentacji ikoniczno-aku-
stycznej, ulokowane w ideologii reprodukowania $§wiata w obrazach
i dzwiekach (choé niekoniecznie w celach rozrywkowych giéwnie)!?!
i mimo konkurencyjnego ,,snu” o postepie cywilizacyjnym za pomocg te-
letechnologii te wlasnie potrzeby okreslity istote przymusu spotecznego,
ktéry wytonil kino jako dominujacy system reprezentacji. W tym sensie

"8 Wolfgang Hagen, Zur medialen Genealogie der Elektrizitdt, w: Rudolf Maresch, Niels Werber (red.),
Kommunikation, Medien, Macht, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1999, s. 133.

"9 Por. ibid., s. 133-173 oraz Thomas Elsaesser, Filmgeschichte..., s. 23-24.

120 \illiam Uricchio, Czy kino..., s. 2I.

121" por. Noél Burch, To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles 1979, s. 61-67.
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pojawia sie ono jakby i ,,za wcze$nie” (pod wzgledem swojej formy — fil-
mu), i ,,za p6zno” (ze wzgledu na swojg anachroniczng pozycje w dzie-
jach sztuk projekeyjnych, zwlaszcza wobec stanu zaawansowania laterny
magiki)'?2. Ale dlatego wta$nie ,,w duchu” epoki pozostaje bardziej wyna-
lazek fonografu Edisona kombinujgcego obraz z dZzwiekiem niz kineto-
grafu; i dlatego jego automat kinetoskopowy zostal zamierzony jedynie
jako ,,aneks” do fonografu (pierwotna nazwa brzmiala zreszta: ,,kineto-
fonograf”), wskazujgc na techniczng podleglo$é wobec aparatu styszenia,
ale takze na fakt zaktadanej od samego poczatku idei syntezy widzialno-
$ci ze slyszalno$cig (jeszcze za pomocg stuchawek).

Kino - jako maszyna widzialnos$ci za pomocg odbicia §wiata w Swia-
ttocieniach — jest zatem byé moze sp6Znione jako typ ,,wizji monokular-
nej” reprezentowanej przestrzeni, z pewno$cig jednostronne, bo oparte
na normach ,,absolutnego oka” perspektywy renesansowej zachodniego
malarstwa sztalugowego!'®® (na przyktad wobec nowych prgdéw w ma-
larstwie zrywajacych z ideologig powtérki §wiata w obrazach, takich jak
kubizm czy surrealizm). Nalezy jednak niewatpliwie do tej samej ,,histo-
rii elektryfikacji kultury”'?, co przedsiewziecia zwigzane z technologia-
mi komunikowania na odleglo$é — telewidzenia i telestyszenia. Cho¢ ped
ku rozrywce powodowany podlegtoscig wobec literatury (a zwlaszcza te-
atru) w poczatkowej fazie jego istnienia kazal mu sie do tej genealogii nie
przyznawaé. Naczelna zasada tych mediéw (podobnie, jak i kina) wyni-
kata bowiem ze spotkania fotografii z elektrycznoscia, ale — jak widzieli-
$my — odmiennie funkcjonalizowang.

Tym bardziej, ze kino wytwarza specyficzny, paradoksalny towar: nie-
materialne $wiatlocienie, propagujgc p6ézny kult solarny, choé jako in-
stytucja projekcyjna pobiera od samego poczatku oplaty za zajmowane
miejsca, wcale nie za same ,,wySwietlenia”, podobnie jak wszystkie po-
zostate sztuki sceniczne, z teatrem na czele. A zatem ,,projekcja, ktéra
z jednej strony jest «przedwczesna» (eksperymenty wieku XVII, latarnia
magiczna Kirchera), z drugiej «spdzniona» (intensywne prace nad pro-
jektorami w latach 1893-1896, od fantaskopu do biografu), musi w tym
samym czasie 1gczyé ze sobg w okres§lony sposéb handel i spektakl wraz
z ich powigzaniami”!?®, Widomy to dowdd borykania sie kina z natu-
ra spektakularno$ci i niezdecydowania co do istoty tejze. Bo siada sie

122 por. Thomas Elsaesser, Filmgeschichte..., s. 47.
123 Jean-Louis Baudry, Ideologiczne skutki..., s. 6, 7.
14 Wolfgang Hickethier, Am Anfang..., s. 376.

125 Stephen Heath, The Cinematic..., s. 7.
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Salon fantaskopowy

W ciemnej jaskini na kartezjanskich, tzn. geometrycznie uporzgdkowa-
nych i arytmetycznie ponumerowanych krzestach”?, co oznacza takze
gwarancje (i ograniczenie do) jednego zafiksowanego punktu spojrzenia
na linearng historie.

Chodzi przeciez o widzialno$é typu symulacyjnego, zainaugurowa-
ng w mniej lub bardziej archaicznych parateatralnych strategiach wy-
stawienniczych — poczagwszy od obnoénych panoram dawnych wiekéw,
az do wysublimowanych cylindrycznych panoram i dioram konca XVIII
i catego XIX wieku. Wszystkie one, postugujgc sie efektem bardziej ago-
ry niz jaskini platonskiej, okazaly sie istotne jako inskrypcje kina. Przede
wszystkim panoramy zakladaly widza uwiklanego w staly punkt widzenia
— wzglednie mobilnego (bo spacerujgcego) wobec niezmiennej insceni-
zacji; inaczej dioramy — tu widz byl unieruchomiony wzgledem insce-
nizacji ruchomej. Czasami, jak w dioramie Louis Daguerre’a (notabene
ucznia malarza panoram Prévosta) otwartej w 1822 roku na paryskiej
Rue Sanson, sama owa mobilno§é zostala zmechanizowana, bo nawet
widownia byta ruchoma i niczym karuzela krecila sie woko6t wlasnej osi,
tworzgc z widowni i inscenizacji jedng maszynerie widzenia (podob-
nie bylo péZzniej w niektérych kinach z wyszynkiem, gdzie obchodzono
ekran z kuflem piwa w reku, zataczajac kragg miedzy aparatem projek-
cyjnym a ekranem — z przodu i od tylu). Zaréwno panorama, jak i diora-
ma, mobilizujgc spojrzenie wzglednie statycznego odbiorcy sprawialy, ze

owa ,,«mobilno$é» spojrzenia stawala sie coraz to bardziej «wirtualna»”,

126 vilém Flusser, Gesten..., s. 120.
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a ,,widz stawat sie coraz bardziej statyczny i pasywny, gotowy do odbioru
wirtualnych, skonstruowanych rzeczywisto$ci umieszczonych naprzeciw
jego/jej nieruchomego ciata”?’. A kiedy w roku 1839 diorama Daguerre’a
sploneta, ten opatentowal dagerotypie — co kazalo Benjaminowi wysungé
teze méwigcg o tym, iz ,,twérecy panoram — za posrednictwem fotografii —
zapowiadajg nadejScie filmu, niemego i dzwiekowego”,

A zatem nie tyle model panoptykonu ulokowany w perspektywie ja-
skini platonskiej (i szerzej — w matrycy wiezienia), ile zasada spojrze-
nia panoramicznego na wystawiony na pokaz $wiat, z wzglednie stalym
punktem widzenia na platformie, strukturuje tozsamo$¢ widza w kinie,
i co nie mniej wazne — instaluje nowy typ praktyk, juz nie tyle iluzorycz-
nych, co przede wszystkim symulacyjnych, opartych na zasadzie ,,wiecej
niz rzeczywisto$ci”. Tam za$, gdzie pojawia sie symulacja, nieuchronnie
wkracza na scene dotyk, co oznacza, ze punkt, w ktérym wchodzi sie do
panoramy, jest ,,punktem przebywania”, a nie ,,punktem widzenia”'¥. Bo
ten punkt ,,nie jest ode mnie odseparowany, lecz zawiera mnie; nie jest on
perspektywiczng wizjg rzeczywistosci, lecz miejscem okre$lonym przez
precyzje i ztozono$é moich kontaktéw ze Swiatem”!%,

Dlatego tez, podobnie jak w kinie, atrakcyjno$é tych przedstawien
brala sie w mniejszym stopniu ze stopnia podobienstwa do $wiata rze-
czywistego, tkwila raczej w ich sztuczno$ci: widz utozsamial sie bardziej
z porzadkiem odbioru w zamknietym pomieszczeniu niz z demonstrowa-
nymi wizualnie scenami, a walory symulacyjne aparatu braty gére nad
iluzjg rzeczywisto$ci (czemu oczywiScie bardziej sprzyjala konstrukeja
dioram niz panoram). ,,I wla$nie to polgczenie pojecia zamknietego miej-
sca z pojeciem podrozy obecne jest do dzi§ w seansie kinowym” 3! — wnio-
skuje Anne Friedberg.

Symulacyjne (ale i wyraznie somatyczne) walory owej rekontekstu-
alizacji podrézy — jej zamkniecie w kapsule kina wraz z zaawansowanym
modelem kinowych atrakecji w kompletnym symulakrum kolei — wcielata
Wwzorcowo w zycie zainicjowana pokazem w Saint Louis podczas Wysta-
wy Swiatowej w roku 1904 sie¢ kin Hale’s Tours (nazwana tak od pomy-

127 1bid., s. 8I.

128 \Valter Benjamin, Paryz..., s. 32I.

129 Derrick de Kerckhove, Powtoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistosci. Przet. W. Si-
korski, P. Nowakowski, red. Ch. Dewdney, ZNI ,MIKOM", Warszawa 1995, s. 181-183.

150 1bid,, s. 182.

B3I Anne Friedberg, Mobilne..., s. 83. Na temat zwiazkéw pleoramy z poczatkami turystyki patrz ibid.,
s. 80-8l.
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stodawcy i wystawey, wezeéniej strazaka George’a Hale’a'®?, znana tez
jako Hale’s Tours and Scenes of the World bgdz Hale’s Tours Cars of the
World), inscenizujaca prototypowy, bo kolejowy, dyspozytyw kina. Oto,
nasyciwszy sie wprzédy kulinarnymi nowos$ciami — hot dogiem, mrozong
herbatg i lodowym rozkiem — obejrzawszy chociazby spektakl gaszenia
pozaru prezentowany przez Hale’a, widzowie wchodzili do kin zaaran-
zowanych w formie wagonéw kolejowych, by w asyS$cie przebranych za
konduktoréw bileteréw, w toskocie toczacych sie po torach két i pisku ha-
mulcéw ogladaé filmowe atrakcje zdjete z r6znych $rodkéw lokomocji,
gléwnie z pedzgcych parowozéw (czasami z tylnych platform pociggéw),
czesto jeszcze komentowane przez recytatora!®®. Owg symbioze dyspo-
zytywu kolei i kina zapowiadala w sposéb nieomal pogladowy pokazana
nieco wezeéniej na paryskiej Wystawie Swiatowej w roku 1900 panorama
kolei transsyberyjskiej, dajac widzowi wyobrazenie podrézy pociggiem
z wirtualnego okna wysymulowanego wagonu na liczgcej 10 tysiecy kilo-
metrow trasie z Moskwy do Pekinu - czterdziestopieciominutowej jazdy
nieruchoma koleja, z ruchomym krajobrazem w tle.

Tego rodzaju phantom rides stanowily pomost 1gczacy symulacyjne
walory kina z hiperkinetycznymi atrakcjami jarmarcznymi'* (zwlasz-
cza tymi oferowanymi przez rézne zjezdzalnie badz przejazdzki w wa-
gonikach w szaleficzym tempie) i zanim okolo roku 1907 zostaly one
wchloniete przez narracje fabularne, stanowily wazny etap na drodze
do opanowywania przyjemnosci kina jako do§wiadczenia somatycznego
przede wszystkim, w tradycji immersyjnej cinéoramy zatem, a nie iluzji
latarni magiczne;j.

I tylko krok dzielil pocigg od nowoczesniejszego automobilu, bardziej
porecznego, bezproblemowo wnikajacego do tkanki miast, w ktérym Vi-
rilio trafnie dostrzegal ,,bron predkosci”, a w ,,sztuce deski rozdzielczej”
samochodu - ,,zapoznang forme gry wojennej”'%5, zastepujaca mezczyz-
nom satysfakcje polowania lub pojedynku. Niekiedy owe phantom ri-

132 Strazak George C. Hale byt takze konstruktorem systemu alarmowego, kombinujacego ze soba telefon
i gramofon po to, aby informacje o pozarze mogty dociera¢ do kwatery gtéwnej strazy pozarnej zako-
munikowane ludzkim gtosem — zupetnie w trendzie epoki, przysparzajacej nowym technologiom nie-
omal natychmiastowe] sankcji uzytecznosci spofeczne;.

133 Por. Raymond Fielding: Hale's Tours, Ultrarealism in the Pre- 1910 Motion Picture, w: John L. Fell
(red.), Film Before Griffith, University of California Press, Berkeley 1983, s. 116-130. Jak wskazuje autor,
wiele znakomitosci amerykanskiego przemystu filmowego (m.in. Sam Warner, Adolph Zukor) zwigza-
nych byto z tzw. ,Pleasure Railways”, ktére stanowity komercyjna posta¢ wystawowych Hale’s Tours.

134 Patrz Ben Singer, ,Sensacyjnos¢”..., s. 174.

135 Patrz Andrzej Gwozdz, Rzeczywistosé obrazu — obraz rzeczywistosci, albo jak wezesne kino za-
wtaszezato Swiat w obrazie, ,Kwartalnik Filmowy” 2008, nr 4, s. 1-12.
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Whetrze Hale’s Tours (poczatek XX wieku)

des laczone byly z tzw. widokami (views), co burzyto wprawdzie jedno-
rodno$é punktu widzenia odbiorcy (,,widoki” pokazywaly $§wiat sfilmowa-
ny na ogét z bocznych okien pojazdu), ale stanowito nieodzowny krok na
drodze od kina atrakeji do kina narracyjnego, od immersji do iluzji.

Kino poza kinem

Trafnie bowiem rozumowano, iz ,,widz musi dysponowaé czyms$ w rodza-
ju do$wiadczenia widzenia filmowego w obrebie do§wiadczenia potocz-
nego, aby mégt zaakceptowaé jego modelowe powtérzenie”!* w kinie.
Dyspozytywowa struktura widzenia (porzadek widzenia) ulega bowiem
zmianie nie tylko w przejéciu miedzy tzw. rzeczywisto$cig a kinem, i nie
jedynie w samym Kkinie, ale takze w obrebie porzadku rzeczy jako takie-
go. Dlatego postrzeganie filmowe jest nieuchronnie uwiklane nie tylko
w zapos$redniczong przez aparat technike obserwacji rzeczywistosci pre-
filmowej, lecz takze w sam ,,porzadek rzeczy” w zmieniajagcym sie, tzn.
kulturowo uwarunkowanym ,,porzgdku widzenia”, ktéry oddzialuje na

136 Joachim Paech, Das Sehen von Filmen und filmisches Sehen. Anmerkungen zur Geschichte der filmi-
schen Wahmehmung im 20. Jahrhundert, w: Christa Blumlinger (red.), Sprung im Spiegel. Filmisches
Wahrnehmen zwischen Fiktion und Wirklichkeit, Sonderzahl, Wien 1990, s. 34.
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ten pierwszy. Wtedy o porzadku widzenia stanowi uktad, w ktérym ,,oby-
dwa systemy wchodzg ze sobg w interakcje w spos6b produktywny z se-
mantycznego punktu widzenia” "

Tak wla$nie bylo z do§wiadczeniem podrézy koleja, ktéra poczawszy
od polowy XIX wieku oferowata nowe przezycie postrzezeniowe, antycy-
pujac postrzeganie kinematograficzne!®. | Kinematograficzne”, to znaczy
uprzemyslowione zaréwno wskutek industrialnego charakteru podsta-
wowego aparatu (pociaggu), ale i samego porzadku widzenia (dyspozyty-
wu). Jako idealny wrecz ,,aneks” do widzenia panoramicznego w epoce
panoram i dioram (tu — staly punkt widzenia odbiorcy zasiadajgcego w ru-
chomej maszynie na zmienny ekran krajobrazu za oknem pociggu, tam —
relatywnie zmienny punktu widzenia w obrebie platformy na statyczng
inscenizacje) podroéz kolejg inaugurowala takie przezycie postrzezenio-
we, ktére symulowato mobilnoéé (przemykajacy za oknem krajobraz) dla
unieruchomionego w przedziale ruchomego pociggu pasazera. Oto ruch
pociggu w przestrzeni jawil sie pasazerowi ruchem samej tej przestrze-
ni, a ,,obrazowym ekwiwalentem postrzezeniowym tempa ruchu stawalo
sie pasmo krajobrazu z rozmytymi konturami, w ktérym pierwszy plan
mieszal sie z dalszymi. Co wiecej — 6w podrézny (widz) montowal nie-
ustannie wrazenia wzrokowe zza okna wagonu w pasmo scen: idea ta-
$my kinematograficznej, podlegajgcej prawu szeregowania i montowania
»poszczegblnych obrazéw wedle linii rzeczywistego ruchu pociggu, linii
wyznaczanej biegiem szyn”!* jest tu u swoich poczatkéw.

Ale w ostatniej dekadzie XIX stulecia to jarmarki gléwnie stanowi-
ly miejsce, w ktérym testowano innowacje, wyprébowywano rozmaite
»ideologie widzialno$ci”, zabawiano sie filmowymi trikami oszukujacy-
mi wzrok, eksperymentowano z fizjologiczng wytrzymato$cig oka i emo-
cjonalnymi granicami umystu'*’. To te miejsca wlasnie byty siedliskiem
filmowych atrakeji, do tego stopnia nawet, iz w historiografii kina przyjat
sie termin ,,kino atrakeji” na oznaczenie owego przyjaznego widzom nur-
tu eksperymentowania z naturg ,,zywych fotografii”. Przyjaznego — zna-
czy respektujgcego ich horyzont oczekiwan co do natury tych obrazéw.
Jako takie ,,kino atrakcji” (jarmarkéw, ale i variétés) lokuje sie wiec na
przeciwnym biegunie ,,kina narracyjnej integracji” (typowego dla okresu

37 Ibid., s. 36.

138 Gétz Grokklaus, Postrzeganie..., s. 119-126.

139 1bid,, s. 121.

140 patrz Martin Loiperdinger (red.), Travelling Cinema in Europe: Sources and Perspectives, Stroemfeld/
Roter Stern, Frankfurt/M.-Basel 2008.
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pézniejszych statych lokali kinowych) w takim stopniu, w jakim perfor-
matywno$é zostaje w nim przeciwstawiona psychologizowaniu, akt de-
monstrowania i pokazywania — narracyjnej spéjnosci, a ekshibicjonizm
—diegetycznosci*l. Upraszczajgc nieco sprawe, mogliby$Smy ,,kino atrak-
cji” poréwnac do kina triku w takim mniej wiecej sensie, w jakim méwi
sie dzi$ o kinie triku cyfrowego (cho¢ to juz niemal samodzielny gatunek),
a wiec do poetyki, w ktérej ekscesy widzialnego dominujg nad perspek-
tywa dziurki od klucza, znoszac rozmaite tabu widzialnego (na przyktad
te wyrazajace sie w réznych formach fatycznosci, jak chociazby spojrze-
nie do kamery czy demonstrowanie aktu pokazywania jako gestu skiero-
wanego do widza).

Kino jarmarczne jednak to nie synonim rodzaju, gatunku, stylu filmo-
wego czy porzadku odbioru, ani — tym bardziej — dezawuujacy synonim
wezesnego kina; juz raczej okreS$lenie praktyki filmowej, ktéra usank-
cjonowata spos6b funkcjonowania filmu w paradygmacie ludycznym
(w tym takze poza samymi jarmarkami), réwnolegle z paradygmatem
scenicznym (wodewilowym), typowym dla variétés, czy epistemologicz-
nym, charakteryzujgcym pokazy filméw rentgenowskich lub — w ogéle
»dydaktycznych” — w §rodowiskach naukowych badz dla celéw poglado-
wych wéréd przygodnych widzé6w!®2, Zwlaszcza filmy jarmarczne prze-
chodzily do aranzowanych na potrzeby projekcji kinematograficznych
sal wynajmowanych przez przejezdnych zwykle (rzadziej wigzgcych swg
aktywno$é z jednym miejscem) demonstratoréw — zdecydowanie czeSciej
niz z variétés na jarmarki (dlatego tez filmy Skladanowskich nie byty tam
pokazywane)!4.

Ale wiek XIX — dokladnie ten sam dzien, w ktérym bracia Lumieére
uruchomili swéj platny kinematograf w kawiarni Grand Café na pary-
skim Bulwarze Kapucynek — przyniést ze soba spelnienie innej jesz-
cze idei widzialno$ci, polegajacej nie na podgladaniu $§wiata, ale na
przeswietlaniu ludzkiego wnetrza zastepujgcym powierzchniowe odbi-
cia $wiatla od przedmiotéw obrazem $wiattocienia jako efektem prze-

141" Por. Tom Gunning, The Cinema..., s. 63-70.

142 Prekursor kina rentgenowskiego, szkocki lekarz John Macintyre, réwnolegle z pokazami swojego filmu
Dr. Macintyre's X-Ray Film (Film rentgenowski doktora Macintyre'a, 1896) przed audytorium Glasgow
Philosophical Society w kwietniu 1897 roku, wy$wietlat go w tym samym roku takze podczas wieczor-
ku dla pan w siedzibie londyriskiej Royal Society, dajac niezbity dowod przyjemnosci wzrokowej, jaka
wigzata sie z kinem promieni X" (patrz: Ramén Reichert, Im Kino der Humanwissenschaften. Studien
zur Medialisierung wissenschaftlichen Wissens, transcript, Bielefeld 2007, s. 179).

43O réznych atrakcjach kina jarmarcznego patrz Andrzej Gwézdz, Rzeczywistosé obrazu..., s. 7-16.
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nikania na wskro$!*. Wowczas to Wilhelm Conrad Rontgen przekazat
przewodniczgcemu fizykalno-medycznego towarzystwa w Wiirzburgu
prace zatytulowana Uber eine neue Art von Strahlen (O pewnym nowym
rodzaju promieni). Wynalezione przez niemieckiego fizyka promienie ,,X”
inaugurowaly nowy rodzaj wrazen wizualnych, zglebiajacych tajniki or-
ganizmu wskutek poddania go oddziatywaniu przeswietlajgcych promie-
ni, i stanowity kolejny etap na drodze ,,postepu” fotografii przenikajgcej
tabu niewidzialnego.

Ito tez byto kino — wystawiane na jarmarkach i bardzo tam popularne,
czasami nawet popularniejsze od filmu, na pewno konkurencyjne wobec
niego, btyskawicznie zresztg awansujgce do jednej z wezesnych form fil-
mowych. Pod koniec lat 90. XIX wieku to wlasnie ,,aparat rentgenowski
[notabene réwiesnik psychoanalizy i kina w jednym] byt uwazany za lep-
szy atrakcjon niz kinematograf i jarmarczne kinematografy wypelnialy
sie jedynie wéwczas, kiedy w przerwach miedzy filmami demonstrowa-
no «promienie X i obrazy ludzkich wnetrzno$ci»”*. Widomy to dowé6d
na to, jak szybko utopia techniczna, przechodzgc faze urzeczywistnienia,
zadomowila sie zaréwno w naukowym dyskursie okolomedycznym, jak
i w obrebie kultury popularnej. Plyta (klisza) fotograficzna (i taSma filmo-
wa), zmetaforyzowana jako ,,mgdra siatkéwka”'*6, zdaje sie konkurowaé
z ludzkim okiem, a fenomen fotograficznego $wiatlocienia odgrywa na-
dal zasadniczg role.

Droga od kina do filmu, a z pewno$cia do kinematografii jako zinstytu-
cjonalizowanej formy symbiozy kina i filmu w postaci masowej rozrywki
i masowego przekaznika (co dokonalo sie po ustabilizowaniu kin statych
okoto roku 1908), byta dluga. Niemniej — z punktu widzenia technokultury,
jaka kino reprezentuje (albo inaczej: swojej parahistorii, o ktérej stanowi
rewolucja przemystowa XIX stulecia) — nalezy ono mimo wszystko do XIX
wieku, dokonujgc jego przedtuzenia w XX stulecie za pomocg $rodkéw in-
nych niz spoteczno-polityczne!¥’. Nie ono jedno przeciez. Kinematografia

44 Por. tamze..., s. I-12.

145 Patrz Jurij Cywijan, Rentgen, chirurgia. mikroskop w semiotyce wezesnego kina (Proba postawienia
zagadnienia). Przet. B. Zytko, w: Tadeusz Szczepanski, Bogustaw Zytko (red.), Cudowny Kinemo. Ro-
syjska mysl filmowa, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2001, s. 216 (wewnetrzny cytat pochodzi z Zorz
Sadul [Georges Sadoul], Wsieobszczaja istorija kino. T. |, Moskwa 1958, s. 18); patrz tez Lisa Cart-
wright, Screening the Body: Tracing Medicine’s Visual Culture, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 1995, zwiaszcza rozdz. V zatytutowany Decomposing the Body: X Rays and the Cinema,
s. 107-142.

146 1bid,, s. 41.

47 Patrz Lorenz Engell, Sinn..., s. 9 nn.
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jest bowiem produktem spoteczenstwa przemystowego, ale i narzedziem

jego kontestacji; wyrazem rewolucji technicznej, ale i jej napedem.

Chronologia

ok. 1030 p.n.e.: w astronomicznym dziele Abu Ali Asana (Al-Hazena) po raz

pierwszy zostaje opisana kamera obskura

1000 p.n.e.: projekcje cieni rzutowanych przez ruchome skérzane figurki

w Azji Wschodniej

206. p.n.e.—220: powstajg chinskie teatry cieni
ok. 1300: zostaje wynalezione krysztatowe lustro

1646:
1727:
1750:
1770:
1783:
1791:
1798:

1815:
1819:

1822:
1825:

1830:

1832:

1834:

1839:

72

Athanasius Kircher w dziele Ars Magna Lucis et Umbrae (Wielka sztuka
sSwiatla i cienia) opisuje laterne magike

Johann Heinrich Schulze odkrywa §wiatloczuto$é chlorku srebra
Patrice d’Arcy odkrywa bezwladnos$¢ siatkéwki oka

rozpoczyna dziatalno$é staty teatr cieni Francois Dominique’a Séraphi-
na w Wersalu

Jean-Francois Pilatre de Rozier odbywa pierwszy lot balonem z Paryza
do Butte aux Cailles

pierwsza panorama w Londynie Roberta Barkera

pierwsze fantasmagorie Etienne Gasparda Robertsona w Paryzu
David Brewster konstruuje kalejdoskop

Jan Evangelista Purkyné w pracy Beitrdge zur Kenntnis des Sehens in
subjectiver Hinsicht (Przyczynki do poznania widzenia w aspekcie su-
biektywnym) opisuje ,,protokinematograficzne” cechy subiektywnego
widzenia

Louis Jacques Mande Daguerre uruchamia diorame w Paryzu

John Ayrton Paris oraz Henry William Fitton konstruujg, prawdopodob-
nie niezaleznie od siebie, thaumatrop; miedzy miejscowo$ciami Stock-
ton a Darlington w Anglii zostaje uruchomiona pierwsza linia kolejowa
Charles Wheatstone odkrywa zasade stereoskopii, ktérg publicznie za-
demonstruje dopiero po o$miu latach

Joseph Antoine Ferdinand Plateau w Gandawie, Simon von Stampfer
w Wiedniu konstruujg niezaleznie od siebie ,,kolo zycia” (zwane fenaki-
stiskopem badz stroboskopem)

William George Horner przeobraza fenakistiskop w jego ulepszong for-
me — zootrop

Francuska Akademia Nauk oglasza wynalazek fotografii (dagerotypii)
Louis Jacques’a Mandé Daguerre’a (korzystajgcego takze z doswiad-
czen Nicéphore’a Niépce’a)

Andrzej Gwézdz



1841:
1845:
1848:
1869:
1870:
1874:
1877:

1879:

1882:

1883:
1887:

1889:

1889:

1890:

1891:

1892:
1893:

1894:

1895:
1895:

William Fox Talbot odkrywa technike reprodukeji fotografii za pomocg
papierowych odbitek (talbotypia)

Franz von Uchatius konstruuje projektor na bazie latarni magicznej i fe-
nakistiskopu

w Paryzu powstaje pierwszy dom handlowy Le Bon Marché

Wesley Hyatt produkuje celuloid

Siegfried Marcus buduje pierwszy dwutaktowy automobil benzynowy
Pierre J.C. Janssen konstruuje ,,rewolwer fotograficzny” do zdjeé¢ We-
nus przemieszczajacej sie przed tarczg Stonica

Emile Reynaud buduje praksinoskop; powstaja panoramy cesarskie;
Thomas Alva Edison konstruuje fonograf

Eadweard Muybridge dokonuje projekcji umieszczonych na szklanych
diapozytywach fotografii seryjnych zoopraksografu z fenakistiskopem
Plateau (projekcje);

Etienne Jules Marey konstruuje ,,strzelbe fotograficzng” do chronofoto-
grafii lotu ptaka

powstaje tarcza Paula Nipkowa zapowiadajaca mechaniczng telewizje
Ottomar Anschutz konstruuje tzw. elektryczny szybkowidz (tachy-
skop)

The Eastman Company w Rochester (USA) wprowadza na rynek taSme
celuloidowg 35 mm

zostaje opatentowany kinetoskop Edisona, ktéry w uzycie wejdzie czte-
ry lata pézniej

przyjmuje sie okreslenie ,,zywe fotografie” (w konteks$cie rotujgcych ob-
razéw Anschiitza), ktére na dlugo przylgneto do kina jako jedna z jego
nazw wlasnych

powstaje fonoskop Georges’a Déménjego; sukcesem konczy sie ekspe-
ryment wytworzenia i przekazania obrazéw droga telegraficzng

Emile Reynaud konstruuje swéj ,,teatr optyczny”

rozpoczyna dzialalno$é atelier ,,Black Maria” Edisona w West-Orange
(USA)

urzgdzenie o nazwie fantaskop, zwiastujace telewizje, pojawia sie w ar-
tykule Jenkinsa Transmitting Pictures by Electricity (Obrazy transmito-
wane za pomocq elektrycznosci); platne projekcje fikcjonalnych scenek
wys$wietlanych z elektrotachyskopu w budynku poczty berlinskiej; Ka-
zimierz Prészynski demonstruje aparat do zdjeé i projekeji filméw zwa-
ny pleografem

na rynek wchodzi kostka bulionowa firmy Maggi

1 listopada — pierwsze pokazy filméw braci Maxa i Emila Skladanow-
skich w berlinskim Wintergarten za pomocg bioskopu
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1895: 28 grudnia — pierwsza platna projekcja filmowa braci Auguste’a i Louis
Lumiére w Salonie Indyjskim Grand Café na paryskim Bulwarze Ka-
pucynek; Wilhelm Conrad Réntgen oglasza w Wiirzburgu prace zaty-
tutowang Uber eine neue Art von Strahlen (O pewnym nowym rodzaju
promieni)

1896: 23 kwietnia — pierwsza projekcja za pomocg vitaskopu w nowojorskim
Koster & Bial’s Music Hall

1896: powstaje pierwszy film rentgenowski szkockiego lekarza Johna
Macintyre’a, Dr. Macintyre’s X-Ray Film (Film rentgenowski doktora
Macintyre’a)

1897: Karl Ferdinand Braun konstruuje lampe katodowa

1898: hrabia Ferdinand von Zeppelin otrzymuje patent na swoj statek po-
wietrzny

1900: na Wystawie Swiatowej w Paryzu zaprezentowane zostajg: panorama
kolei transsyberyjskiej, cinéorama Raoula Grimoin-Sansona oraz ma-
réorama braci Lumiére

1904: na Wystawie Swiatowej w Saint Louis zademonstrowane zostaje kino
wagonowe, tzw. Hale’s Tours

Propozycije lektur

Tzw. archeologia kina stanowi na og6t wstepny rozdzial réznych historii kina
lub filmu; z nowszych prac warto siegnaé giéwnie do ktéregos z wydan pod-
recznika Kristin Thompson, Davida Bordwella, Film History. An Introduction.
Second Edition (Boston-Burr Ridge, IL.-Dubuque, IA [i in.] 2003, rozdziat 1:
The Invention and Early Years of the Cinema, 1880s-1904, s. 13-21). Atrakcyj-
nymi zrédtami wiadomo$ci na ten temat, suto wypetnionymi zdjeciami muze-
alnych eksponatéw, bywajg katalogi wystaw, wéréd nich polecam zwlaszcza
katalog: Laurent Mannoni, Le mouvement continué. Catalogue illustré de la
collection des appareils de la Cinémathéque francaise, Milano—Paris 1996. Po-
dobny walor przedstawia wydanie alboumowe: Vincent Pinel, F. et Ch. Pinel,
Le Siecle du Cinéma (Paris 1994), ktérego poczatkowe partie dotyczg omawia-
nego tematu.

Z pozycji bardziej popularnych warto zajrzeé do zwiezlej, takze niezwy-
kle bogato ilustrowanej ksigzki Friedricha von Zglinickiego, Die Wiege der
Traumfabrik. Von Guckkdsten, Zauberscheiben und Bewegten Bildern bis zur
UFA in Berlin (Berlin 1996), ktérej znaczne fragmenty zostaly poSwiecone
omawianej problematyce. Niezwykle uzyteczng, bezwzglednie wartg pole-
cania lekturg po$wiecong Zrédlom kina jest nieobszerna ksigzka Deac Ros-
sell, The Origins of the Movies (New York 1998), utrzymujgca poczatki kina
w ryzach XIX wieku, jak réwniez siegajgca Sredniowiecznych wynalazkéw
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monografia Laurenta Mannoniego, Le grand art de la lumiére et de "ombre —
archéologie du cinéma (Paris 1994). Z pozycji francuskich warta lektury jest tez
ksigzka Jean Vivié, Prélude au Cinéma. De la préhistoire a ’invention, ukon-
czona przez autora przed $Smiercig w 1972 roku i pozostawiona w rekopisie,
wydana w opracowaniu nastepcéw w Paryzu w roku 2006. Wiele satysfakcji
dostarczyé moze obcowanie z wydaniem reprintowym klasycznej, wydanej
w Waszyngtonie w roku 1898 ksigzki jednego z wynalazcéw kina Charlesa F.
Jenkinsa, Animated Pictures (New York 1970), opatrzonej licznymi ciekawost-
kami technicznymi.

Sporo pozycji po§wieconych zostato rozmaitym wynalazkom, ktére poja-
wily sie ,,po drodze” do kina. Jesli kto$ szuka bardziej szczegétowych infor-
macji na temat chociazby kamery obskury, powinien zajrzeé¢ do ksiazki Johna
H. Hammonda, The Camera Obscura. A Chronicle (Bristol 1981), wiedze na
temat latarni magicznej uzupelni z powodzeniem monografia Detlefa Hoff-
manna, Almuta Junkera, Laterna Magica. Lichtbilder aus Menschenwelt und
Gotterwelt (Berlin 1982), o roli Anschiitza dowie sie z monografii Deac Ros-
sel, Ottomar Anschiitz and his Electrical Wonder (L.ondon 1997), o edisonow-
skim kinetoskopie z rozdzialu trzeciego ksigzki Charlesa Mussera, Before the
Nickelodeon. Edwin S. Porter and the Edison Manufacturing Company (Berke-
ley-Los Angeles—Oxford 1991), zatytulowanego Edison and the Kinetoscope:
1888-1895 (s. 29-56), role braci Maxa i Emila Skladanowskich u poczatkéw
kina przybliza Joachim Castan, Max Skladanowsky oder der Beginn einer
deutschen Filmgeschichte (Stuttgart 1995), a pozycje Kazimierza Prészynskie-
go posréd konstruktoréw aparatéw filmowych przedstawia Wiadystaw Jew-
siewicki, Kazimierz Proszynski (Warszawa 1974). Poleci¢é wypada tez frapujacy
petnometrazowy dokument filmoweca, a zarazem kolekcjonera i znawcy apa-
ratéw przedfilmowych Wernera Nekesa, zatytutowany Was geschah wirklich
zwischen den Bildern? (RFN 1986), udostepniony na kasetach VHS i plytach
DVD w roku 2004.

Warto tez siegnaé do wysmakowanych edytorsko zbioréw chronofotogra-
fii Mareya: Etienne-J. Marey, Le mouvement (Louvrage original a paru en 1894
aux editions Masson), Nimes 1994, czy antologii zdje¢ fazowych Muybridge’a:
Eadweard Muybridge, The Human Figure in Motion (New York 1955) albo
tego samego autora Animals in Motion (New York 1957); wszystkie one sta-
nowig wybor fotografii z historycznych wydan z konca XIX wieku. Kolekcje
czterystu filmikéw chronofotograficznych Mareya i Déménj’ego z lat 1890-
1904 mozna zobaczy¢ na plycie DVD dotaczonej do pracy zbiorowej EJ Marey.
Actes du colloque du centenaire pod redakejg Dominique’a de Font-Réaulx,
Thierry’ego Lefebvre’a i Laurenta Mannoniego (Paris 2006).

Osobng warto$é przedstawiajg prace dotyczgce antropologicznych kon-
tekstéw postrzegania filmowego, wérdd nich fundamentalne studium Walte-
ra Benjamina, Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej (dostepne w kilku
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zrédlach, najlatwiej w przekladzie Janusza Sikorskiego w antologii pod redak-
cja Huberta Ortowskiego, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznan 1996,
s. 201-240), a takze przettumaczona na wiele jezykéw monografia po$wiecona
zwigzkom kina z logistyka postrzegania zainicjowang i wypromowang wsku-
tek wojen — Paul Virilio, Guerre et cinema 1: Logistique de la perception (Paris
1984). Dalej — prace dotyczgce uwiklania widzenia filmowego w ten typ po-
strzegania, ktéry zapoczatkowala jazda pociggiem oraz dziewietnastowieczne
inscenizacje $wietlne: Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise.
Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, Miinchen—-Wien
1977 (przeklad angielski: The Railway Journey: Trains and Travel in the 19th
Century, New York 1979) oraz tegoz autora: Lichtblicke. Zur Geschichte der
kiinstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert, Miinchen-Wien 1983. Odno$nie hi-
storii panoram czytelnik moze siegnaé¢ do pozycji niemieckiej: Stephan Oet-
termann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums (Frankfurt/M.
1980) badz angielskiej: Dolf Sternberger, Panorama of the Nineteenth Century
(New York 1977). Zwigzki dioramy z poczgtkami fotografii przedstawiajg Hel-
mut Gernsheim, Alison Gernsheim, L.J. M. Daguerre, The History of Diora-
ma and Daguerrotype (New York 1968), a zmechanizowang widzialno$é XIX
wieku opisuje systematycznie Heinz Buddemeier, Panorama, Diorama, Pho-
tographie. Entstehung und Wirkung neuer Medien im 19. Jahrhundert (Min-
chen 1970).

Réznorodne uwiklania poczatkéw kina w szerokim konteks$cie techno-
logicznym i kulturowym dziewietnastowiecznego pedu do unicestwiania
materialno$ci ukazuje Christoph Asendorf, Stréme und Strahlen. Das langsa-
me Verschwinden der Materie um 1900 (Giel3en 1989), a ze wzgledu na dynami-
ke przemian w obrebie mediéw — w obszernym rozdziale pierwszym rozwaza
Siegfried Zielinski: Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele
in der Geschichte, Reinbek bei Hamburg 1989 (zmieniony i zaktualizowany
przeklad angielski: Audiovisions — Cinema and Television as Entr’actes in Hi-
story, Amsterdam 1999).

I na koniec — niezwykle przydatna, kompletng chronologie wydarzen oko-
lokinowych z lat 1889-1896 sporzgdzong przez Deac Rossell znajdzie czytel-
nik w czasopi$mie ,,Film History” z roku 1995 (vol. 7, s. 119-178).
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