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WSTEP

Pod Wstepem, otwierajacym I tom naszej zbiorowej Historii kina, widnieje data:
wrzesien 2009. Pod koniec drugiego akapitu mozna tam przeczytac: ,Dzié kazdy
adept dyscypliny ma zgromadzony komplet potrzebnych sobie tytuléw w pry-
watnych zbiorach na ptytach DVD”. Minglo szeé¢ lat i zdanie to — wtedy oczy-
wiste — stracilo aktualno$¢. Tylko filmoznawcze dinozaury korzystajg jeszcze
z ptyt DVD. Obecni adepci moze i przechowuja co cenniejsze plyty oryginalne,
na co dzien jednak uzywaja znacznie wygodniejszych przenosnych dyskow.
Latwo przewidzie¢, ze za nastgpnych sze$¢ lat takze i ta wersja si¢ zdezaktual-
izuje. Nie zaryzykuje proroctwa, jaka droga bedziemy wtedy uzyskiwac¢ dostep
do filméw. A przeciez chcemy, jako redaktorzy, zeby za sze$¢ lat nasz podrecznik
nadal moégl by¢ uzywany. Zaczynam od tego spostrzezenia, zeby zda¢ sprawe
z efemerycznosci przedsiewzigcia. Zmienia sie stosowana przez nas technologia,
ewoluuje takze gust mito$nikéw kina, metody badawcze, sposoby korzystania
ze zrodel, hierarchie ocen.

Jednak koncepcja wielotomowej Historii kina nie zmienita si¢. We Wstepie
sprzed szesciu lat zapowiadali$my, ze tematem tomu trzeciego stanie si¢ kino
epoki nowofalowe;j. I tak sie rzeczywiscie stalo: oto nasz tom. Ale juz tytul tego
trzeciego woluminu do samego korica budzit watpliwosci. Najzreczniej byloby,
gdyby - w lad za tytutami tomu I Kino nieme i tomu II Kino klasyczne - takze
w nazwie niniejszego tomu kino mogto by¢ okreslone jednym, mocnym i wy-
razistym przymiotnikiem. Ale z uplywem dekad kino zanadto si¢ kompliko-
walo, a wraz nim - nasze dzisiejsze ujmowanie go., Kino nowofalowe” bytoby
tytutem falszywym, bo jedynie czes¢ tworczosci filmowej siddmej i dsmej de-
kady ubieglego stulecia miesci si¢ w tej kategorii.,,Kino modernistyczne” (takze
i taki tytut rozwazaliémy) byloby z kolei okresleniem zbyt wieloznacznym i czy-
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telnikowi trudno byloby sie zorientowac na podstawie okfadki, jakiej epoki tom
dotyczy. Zdecydowalismy si¢ wiec na tytut tréjcztonowy.

Podobnie niejednoznacznie przedstawiajg si¢ ramy czasowe. Na pierwszy
rzut oka wybor byt oczywisty: skoro tom drugi zamknelismy u schytku lat 50.
XX wieku - bo wtedy, w ramach powszechnie przyjetego historycznofilmowego
rozumowania, skonczyto sie kino klasyczne, lub ostrozniej: nadszedt kres jego
niepodwazalnej hegemonii — przedmiotem naszego opisu miato sta¢ si¢ kino
dwu nastepnych dekad. Ramy te traktowalismy jednak liberalnie. Jesli temat
tego wymagal, pisaliémy i o tym, co dzialo si¢ przed 1960 rokiem, jak i o tym,
co nastapilo po roku 1980. Nie tylko ,,przelom nowofalowy’, lecz takze inne zja-
wiska $wiadczace o tym, ze kino podejmuje nowe wyzwania i bierze na siebie
nowe obowigzki — artystyczne, kulturowe, spoleczne - dojrzewaly przynajmniej
od polowy lat 50. i zamanifestowaly si¢ jeszcze przed koncem dekady.

W latach 60. i 70. filmowa mapa $wiata wypelnita si¢ szczegétami. Dwie
kinematografie — Grecji i Jugostawii — ,,debiutujg” dopiero w tym tomie naszej
Historii, za to od razu jako bohaterki samodzielnych rozdzialéw, podobnie jak
ujete facznie kinematografie Ameryki Lacinskiej, dotad skromnie reprezento-
wanej przez Meksyk (w II tomie). Natomiast kino Australii, Czechostowacji,
Hiszpanii i Wegier przedstawialismy juz wcze$niej, lecz — ze wzgledu na ich ra-
czej lokalne znaczenie przed koncem lat 50. - w ramach syntetycznego roz-
dzialu, jakim zamykamy kazdy wolumin, zatytutowanego Inne kinematografie.
Gdy projektowalismy ostatni rozdzial tomu nowofalowego, okazato si¢, ze mo-
zemy go zagospodarowa¢ w sposob odzwierciedlajacy przemiany filmowej geo-
grafii, zwolnilo si¢ bowiem miejsce po kinematografiach niegdy$ margineso-
wych, ktére teraz wymagaly wiecej uwagi i miejsca. Ol$niewajace dokonania
filmowcéw potudniowoamerykanskich, czeskich i stowackich, wegierskich i au-
stralijskich, w interesujacym nas okresie wyznaczaty nowe punkty orientacyjne
na filmowej mapie, co znalazto wyraz w ukladzie ksigzki. Dotyczy to rowniez
zawartosci ostatniego rozdziatu, w ktérym po raz pierwszy omawiamy kino Ka-
nady, Iranu, Rumunii i [zraela, a takze wielokulturowego kontynentu afrykan-
skiego. Szkic o kazdym z tych kregoéw zawiera informacje o okolicznosciach,
w jakich krystalizowala si¢ jego specyfika. Stad potrzeba cofania si¢ w prze-
szlo$¢ — bywa, ze do$¢ odlegly od 1960 roku, stanowiagcego umowna granice.

Jednak jesli nawet uwzglednic¢ wszystkie wyzej oméwione doprecyzowania
i uszczegodlowienia, to w problemowym centrum tomu III znajdujg si¢ dwie
z gorg dekady, miedzy 1959/1960 a 1981/1982 rokiem. A byt to okres gwaltow-
nych, dramatycznych, zarazem barwnych przemian, ktére mocno naznaczyly
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kulture. Ona sama za$ — gléwnie dzieki ekspansji telewizji — wyrazniej niz
wezes$niej przybrata ksztatt obrazowej rejestracji $wiata. Od korica kolonializmu,
wywalczanego nieraz krwawg droga, przez podbdj kosmosu uwienczony pierw-
szym krokiem czlowieka na Ksiezycu, kilkakrotne zagrozenia pokoju $wiato-
wego, szalenstwa rewolucji kulturalnej w Chinach, bunt mtodziezy, ktéry na
przetomie dekad ogarnal wickszos¢ planety (kinu kontestacji po$wiecamy wigc
rozdziat osobny), przez globalny szok naftowy, az po sezon ,,Solidarnoéci’, ktory
mial rozpocza¢ proces radykalnych przemian w naszej czesci $wiata.

Kino reagowalo na te wszystkie wydarzenia. I zmienialo si¢ wraz z nimi.
A 7ze zajmowanie stanowiska wobec wydarzen $wiata wymagalo wyrazistego
autorstwa — omawiany tu okres stanowil zarazem epoke autoréw, wérdd ktorych
btyszczato wiele niezwyklych talentéw. To byt czas wielkich indywidualnosci
artystycznych, w dziejach tej dziedziny sztuki — niepowtarzalny. Totez ze
wzgledu na wyjatkowos¢ epoki — tym razem postanowiliémy zacza¢ tom od
rozdzialu omawiajacego przemiany filmowej narracji, stanowigcy baze wszyst-
kich rozdzialéw nastepujacych potem. Z drugiej jednak strony, to wiasnie wtedy
na ekrany kin wtargnely pierwsze wspofczesne blockbustery o niebotycznie
rozdetych budzetach,testujace innowacyjne mechanizmy produkcji, a zwlaszcza
dystrybucji i marketingu. Ow przeciwlegly — wzgledem modelu autorskiego -
biegun kina przedstawiaja autorzy dwoch ,,amerykanskich” rozdzialow.

Komplikujace si¢ kino staje si¢ tez coraz trudniejsze do ogarniecia, nawet
dla zespotu az 33 specjalistow (w tym trzech z zagranicy), ktorzy zechcieli wzigé
udzial w jego opisaniu w tej ksigzce. Stad zapewne — niezaplanowany przez nas,
redaktoréw, raczej wymuszony przez okolicznosci — postep geometryczny
w czasie potrzebnym do przygotowania kolejnych toméw. Tom I ukazal si¢
w roku 2009, IT - w 2011, trzeci koficzymy w 2015. Tyle to trwato, pomimo zycz-
liwych sygnatéw, dochodzacych do nas od uzytkownikéw dwoch pierwszych
tomow, dajacych nam do zrozumienia, ze czekaja na trzeci. Mamy nadzieje, ze
niniejszy tom nie zawiedzie ich, a takze trafi do czytelnikéw nowych.

Krakow, 1 czerwca 2015
Iwona Sowiriska






NOWE KINO, NOWA NARRACJA
Jacek Ostaszewski

Jak zauwazyl pod koniec lat 60. Christian Metz: ,,film, ktéry mogt stuzy¢ roz-
maitym celom, w rzeczywistosci prawie zawsze stuzy opowiadaniu jakichs his-
torii”". O sile i powszechnosci tej opinii $wiadczy tradycja przedstawiania his-
torii wezesnego kina jako rozwoju jezyka nowej sztuki, ktory w duzej mierze
polegal na stopniowym doskonaleniu umiejetnosci opowiadania za pomocg
obrazéw. Zanim przekonanie to zrewidowali tacy historycy spod znaku Nowej
Historii Filmu, jak Tom Gunning czy André Gaudreault, wiare w ide¢ linearnego
postepu w praktyce realizacyjnej zakwestionowali tworcy nowofalowi, znajdujac
na poziomie narracji nowe mozliwo$ci wyrazu poprzez podanie w watpliwos¢
- zdawaloby si¢ - rudymentarnych zasad przedstawiania zdarzen w formie
narracyjne;j.

Z punktu widzenia teorii formalistéw rosyjskich, mozna powiedzie¢, ze
pogwalcenie konwencji opowiadania miafo charakter chwytu uniezwyklaja-
cego, ktory z jednej strony poprzez innowacyjnos$¢ zwracal uwage na sama
forme dziefa filmowego, z drugiej za$ strony stwarzal mozliwo$¢ znalezienia
oryginalnych §rodkéw wyrazu dla nowej wrazliwosci estetycznej i dla nowego
$wiatopogladu, zmieniajgcego sie — z interesujgcego nas tutaj punktu widzenia
- zwlaszcza pod wptywem II wojny $wiatowej i doswiadczen powojennej Eu-
ropy.

Na zasadzie czystej koincydencji zdarzen, mniej wigcej w tym samym cza-
sie, na gruncie badan nad kulturg zaczela si¢ intensywnie rozwija¢ narratologia
— dyscyplina badan po$wigcona miejscu i funkgji narracji w kulturze. Ujawniala

' Christian Metz, Zagadnienia oznaczania w filmach fabularnych, ttum. Maria R. Pragtowska,
»Kultura i spoteczenistwo” 1967, z. 1, s. 150.
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ona, jak za pomocg przyczynowej i temporalnej organizacji zdarzen w opowia-
daniu mozna wyraza¢ sad o naturze tychze zdarzen® i wchodzi¢ w polemike -
na zasadzie ciaglo$ci tradycji kulturowej — z wezesniejszymi formami przed-
stawien. Wydaje si¢ zatem, ze z oryginalnosci nowych sposobéw prowadzenia
narracji najlepiej zdac sprawe, poréwnujac je z formg klasyczna.

Narracja klasyczna

Za podstawowe zrodia konstrukcji modelu narracji klasycznej przyjmuje si¢
najczeéciej dziewietnastowieczng powies¢ realistyczng oraz tradycje dramatur-
giczng ,,szkoty dobrej kompozycji” W istocie jednak jego korzenie s3 znacznie
starsze, czego dowodem jest z jednej strony do dzi$ aktualna kodyfikacja przed-
stawiania dramatycznego, dokonana przez Arystotelesa w Poetyce, z drugiej zas
studium poréwnawcze Josepha Campbella nad mitami w réznych kulturach’.

Tryb narracji klasycznej krystalizowat si¢ juz w latach 10. XX wieku, ale
w pelni dojrzalg posta¢ przybral i stat sie modelem dominujgcym w latach 30.
za sprawg produkcji filmowej na skale przemystowg w Stanach Zjednoczonych.
Z tego powodu utozsamiany jest czgsto z klasycznym kinem hollywoodzkim,
datowanym na lata 1930-1960. Po dzien dzisiejszy model ten, a wlasciwie jego
kontynuacja, stanowi forme kanoniczng opowiadania filmowego, wyznaczajac
tym samym horyzont oczekiwan publiczno$ci kinowej wobec filmu fabularnego
oraz punkt odniesienia dla wszelkich eksperymentéw z nowatorskimi sposo-
bami opowiadania historii.

Norma w opowiadaniu klasycznym jest linearne, to znaczy chronologiczne
przedstawianie jednej historii skfadajacej si¢ z dwoch watkéw. Watek gléwny
dotyczy tematu filmu i czgsto jest silnie zwigzany z konwencja gatunku, do kté-
rego film nalezy — w kryminale bedzie to wyjasnienie zagadki zbrodni, a w we-
sternie zasiedlanie przez osadnikéw Dzikiego Zachodu czy przywracanie przez
samotnego jezdzca znikad prawa i porzadku w miasteczku na pograniczu.
Watek poboczny prezentuje historie mitosna, ktéra — jak zauwaza David Bord-
well w odniesieniu do klasycznego kina hollywoodzkiego — zawsze sprowadza

> W tym duchu okresla istote opowiadania, a wiec narracji ukierunkowanej na przedstawienie
spojnej i kompletnej narracji Edward Branigan (por.: Edward Branigan, Schemat fabularny,
ttum. Jacek Ostaszewski, w: Kognitywna teoria filmu, red. ]. Ostaszewski, Baran & Suszczynski,
Krakdéw 1999, s. 116-119.

Arystoteles, Poetyka, ttum. Henryk Podbielski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
1983; Joseph Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, ttum. Andrzej Jankowski, Zysk i S-ka Wy-
dawnictwo, Poznan 1997.
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si¢ do ,romansu pary heteroseksualnej”. (Hierar-
chia tych watkéw moze ulec odwréceniu, np.
w melodramatach z okresu kina klasycznego®).
Przedstawianie w przyczynowym i chronologicz-
nym nastepstwie zdarzen pochodzacych z dwéch
splecionych z soba watkéw zapewnia z jednej
strony klarowno$¢ i dynamike akgji, z drugiej za$
daje wrazenie glebi przedstawianego $wiata oraz
ztozonosci motywacji psychologicznej protago-
nisty — okazuje si¢ on by¢ zdolnym nie tylko do
zdecydowanych dzialan i konfrontacji, nierzadko
fizycznej, lecz takze do reakcji emocjonalnych
i subtelnych uczué.

Odstepstwem od linearnosci opowiadania
w kinie klasycznym byty retrospekcje, czyli rela-
cje postaci dotyczace minionych wydarzen. Tryb
wyznania czy wspomnienia jest oczywiscie
chwytem uzasadniajagcym niechronologiczne
przedstawianie zdarzen, ale jednocze$nie ozna-
cza subiektywizacje narracji. Jak zauwaza jednak
David Bordwell, retrospekcje w kinie klasycznym
nie byty subiektywne, lecz jedynie subiektywnie
motywowane. Bowiem to, co znajdowalo sie
w wyraznie sygnalizowanej ramie ,,subiektywi-
zacyjnej’, mialo charakter typowej dla klasycz-
nego kina narracji obiektywnej. Potwierdza to
zakres poinformowania w ramach retrospekeji,
ktory przewaznie wykraczal poza wiedzg postaci
bedacej Zrodtem informacji®.

Trzecig cechg narracji klasycznej — obok li-
nearnosci i obiektywnosci - jest przedstawianie
w ramach fabuty aktywnych, psychologicznie

Narragja

Przedstawianie zdarzen w takich relacjach przy-
czynowych i czasoprzestrzennych, by odbiorca
mdgt zaangazowac sie poznawczo i emocjonal-
nie w sledzenie rozwoju akgji i losow postaci
w niej uczestniczacych. Sztuka opowiadania —
czyli prowadzenia narracji — polega m.in. na re-
tardacji, a wiec opéZnionym przedstawianiu
istotnych zdarzen, co pobudza ciekawos¢ od-
biorczg, oraz na, perspektywizacji” poprzez moz-
liwos¢ przedstawiania zdarzen ze zmiennych
punktéw widzenia np. postaci bioracych udziat
w zdarzeniach.

Narrator

To ktos, kto opowiada historie. To konstrukt
nalezacy do tekstu filmowego, uznawany za in-
stangje, ktéra daje dostep do zdarzen fabuty,
zabarwiajac je swoim punktem widzenia. W ra-
mach réznych typologii, stosujac czesto inne
etykiety, wyréznia sie co najmniej dwa typy nar-
ratordw: z jednej strony spersonalizowany —
pierwszoosobowy — jak uczestnik historii oraz,
z drugiej strony, zdystansowany, niezaangazo-
wany w akcje, a czesto wrecz nienalezacy do
Swiata przedstawionego i nieujawniajacy tego,
kim lub czym jest.

Subiektywizacja

Chwyt narracyjny polegajacy na przedstawianiu
zdarzeri z perspektywy postaci ze Swiata fabuty.
Takie ustawienie postaci w charakterze filtra
miedzy $wiatem przedstawianym a odbiorca
moze hy¢ powiazane z ogniskowaniem percep-
cyjnym — wowczas zdarzenia ogladane sa z pun-
ktu widzenia postaci (jak np. w Tajemnicy jeziora
czy w pierwszej czedci filmu Motyl i skafander)
— lub/i ogniskowaniem mentalnym — wéwczas
istnieje dostep do mysli, wyobrazen i snéw
postaci.

umotywowanych postaci, ktére staraja si¢ osiagnac cel wyznaczony z chwilg za-
wigzania intrygi. Celem moze by¢ rozwigzanie problemu (np. jak zapobiegaé

* David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Routledge, London & New York 2008 (I wyd.

Madison 1985), s. 157.
> Por.ibidem, s. 162.
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Tytutowy bohater filmu Pasteur rozwiazuje
nie tylko problem zakaze, ale tez walczy
zignorancja Srodowiska medycznego

zakazeniom w filmie Pasteur/ The Story of Louis Pasteur, William Dieterle, 1936)
lub rozstrzygniecie konfliktu (np. miedzy bandytami a szeryfem w Miescie bez-
prawia, My Darling Clementine, John Ford, 1946). Najlepszym sposobem inten-
syfikowania napiecia dramaturgicznego jest jednak potaczenie jednego z dru-
gim, tzn. uczynienie z problemu do rozwigzania przedmiotu konfliktu miedzy
protagonistg a antagonistg. Preferowana w kinie klasycznym formuta happy
endu oznacza rozstrzygniecie konfliktu migdzy nimi na korzys¢ protagonisty,
co jest jednoznaczne z rozwigzaniem problemu®. Efekt,,mocnego” zamkniecia
opowiadania w kinie klasycznym osiaggany jest przez rozwigzanie obu watkéw
- gléwnego, tematycznego, i pobocznego, mitosnego — w punkcie kulminacyj-
nym. Podstawowymi czynnikami przyczynowymi w opowiadaniu sg zatem
postaci, a dynamika akcji napedzana jest pragnieniami protagonisty i jego wolg
dzialania’.

Opowiadania klasyczne odznaczajq si¢ logiczng i sp6jng intryga oraz wart-
kim rozwojem zdarzen. Poczatkéw takiej konstrukcji mozna - jak uprzednio
— poszukiwac w Poetyce Arystotelesa, ale bezposrednim kontekstem jest trady-
cja,szkoly dobrej kompozycji’, skodyfikowana przez Eugene’a Scribe’a i Victo-

¢ Ostroznie mozna by powiedzie(, ze historia koriczy sie sukcesem lub porazkg, ale typowe dla
modelu opowiadania klasycznego jest ,,szczesliwe” zakonczenie, przedstawiajace sukces prota-
gonisty i spetnienie jego pragnien. Formuta ,nieszczgéliwego” zakoriczenia zwigzana jest z tra-
dycja narracji melodramatycznej, w ktorej sprawq wazniejsza od odniesienia sukcesu i dziatan
do tego prowadzacych jest ochrona cnét wobec zakusow sit Zta i pozostanie w zgodzie z wy-
znawanymi warto$ciami, ktore sa podzielane przez publicznos¢. Dochowanie wiernoéci oznacza
wprawdzie zwycigstwo moralne bohatera, ale czgsto ,,zza grobu’, co jest akceptowang konwencja
w tym trybie narracji.

Ibidem, s. 157; por. tez: David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowa-
dzenie, ttum. Bogna Rosiniska, Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010, s. 109-110.
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riena Sardou jako piéce bien faite, ktorg kontynuuja poradniki scenariopisarskie
funkcjonujace w Ameryce od lat 10. XX wieku, postugujac si¢ okresleniem well-
-made play.Istota normatywnych zalecen jest ciggtos¢ akgji i zamknigta forma
kompozycji tréjaktowej. Idealnymi proporcjami dzieta jest uklad: akt I - /4 ca-
tosci, akt IT - /2 catosci i akt I1T - /4 catosci. Akt pierwszy, czyli faze poczatkowa
opowiadania, otwiera ekspozycja. Przedstawione zostaja w niej postaci, czas
i miejsce akeji oraz dostarczone s3 ogélne informacje o sytuacji wyjsciowej
i 0 rodzaju historii. Ekspozycje konczy pojawienie sie problemu badz konfliktu,
ktory staje sie tematem filmu, a z punktu widzenia logiki dramaturgicznej -
zawigzaniem akcji. Otwarcie — czyli akt pierwszy — wieficzy punkt zwrotny,
ktéry przewaznie polega na spontanicznej i prostej probie zaradzenia proble-
mowi, jaki pojawil si¢ w zawigzaniu akeji. Niepowodzenie tego dzialania daje
asumpt do przejécia do dalszego rozwoju wypadkéw. Akt drugi, czyli rozwinie-
cie, polega na pojawianiu si¢ narastajacych komplikacji wokdt realizacji wy-
znaczonego w akcie pierwszym celu akcji. Bywa on tez nazywany ,,konfrontacjq’,
co wynika nie tylko z tego, ze w tej fazie opowiesci bohater musi sobie radzi¢
z pojawiajgcymi si¢ przeszkodami i przezywa liczne perypetie, ale tez z faktu,
ze najczedciej proces rozwigzywania problemu wigze sie z konfliktem. Akt drugi
zawiera jeden lub wigcej punktéw zwrotnych, lecz w koncowym punkcie zwrot-
nym tej cz¢sci niepowodzenie dotychczasowych usitowan doprowadza do kry-
zysu — wyczerpaniu ulegaja sity i pomysty, stronnicy protagonisty zawiedli badz

———— gm—

Zagrozenie prawa i porzadku napedza akcje
w westernie W samo pofudnie
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nie okazali si¢ dostatecznie pomocni, zagrozone jest osiggniecie celu i odnie-
sienie sukcesu. Przejscie do aktu trzeciego, przynoszacego rozwiazanie, oznacza
przezwycigzenie kryzysu i doznanie swoistego ol$nienia przez bohatera, ktéry
podejmuje ostateczng probe rozwiklania problemu. Od tego momentu akcja
zmierza do klimaksu, czyli punktu kulminacyjnego, bedacego finatowym pun-
ktem zwrotnym w konstrukeji opowiadania. Przynosi on rozwigzanie problemu
ujawnionego w zawigzaniu akgji i zamkniecie watkéw fabuly.

Przyczynowe i chronologiczne nastgpstwo zdarzen w ramach tréjaktowego
uktadu: poczatek - srodek — zakonczenie, jest wyjgtkowo ,,ekonomiczne” z pun-
ktu widzenia odbioru, poniewaz prostota linearnego przedstawiania utatwia
widzom sprawowanie kontroli nad rozwojem zdarzen i identyfikowanie sie z ce-
lami protagonisty. Zarazem sprzyja to ukierunkowaniu aktywno$ci poznawczej
widza w rozumieniu przedstawianej historii. David Bordwell, powotujac sie na
Meira Sternberga, zauwaza, ze opowiadania skfaniajg odbiorcéw do tworzenia
hipotez ciekawosci dotyczacych minionych zdarzen oraz hipotez suspensu na
temat przysztoéci®. Przy zachowaniu chronologii w przedstawianiu zdarzen
skutecznym $rodkiem budowania napiecia dramaturgicznego poprzez — wlas-
nie — suspens jest deadline, czyli wyznaczenie terminu ostatecznego. Polega to
na okresleniu horyzontu czasowego albo dla wykonania dzialania, albo dla za-
istnienia zdarzenia. Tytul filmu W samo potudnie (High Noon,1952) Freda Zin-
nemanna okresla moment nadejécia konfrontacji dla postaci filmowych, a wi-
dzom wskazuje horyzont czasowy dla punktu kulminacyjnego. Deadline moze
wystepowac nie tylko na poziomie makrostruktury opowiadania, lecz takze lo-
kalnie, np. na poziomie poszczegdlnych sekwencji, przyktadowo w odniesieniu
do kwestii uméwionego spotkania w ramach watku mitosnego. Jego idea spro-
wadza si¢ do zalozenia, ze jedli posta¢ ma okreslony czas na wykonanie trud-
nego zadania, to z uptywem czasu spadaja szanse, ze moze jej si¢ to udac. Motyw
wyznaczania terminu ostatecznego, podobnie jak Griffithowska zasada ocalenia
w ostatniej chwili, polega na prostej alternatywie rozstrzygniecia w danej sy-
tuacji o sukcesie badz fiasku dziatan postaci. To rozstrzygniecie — przy linear-
nym fancuchu przyczynowym - wspiera progresje akcji i zwieksza napigcie
dramaturgiczne, a zarazem — w sposob nieuchronny - przybliza do ostatecz-
nego rozstrzygniecia®. Poczucie zamkniecia kompozycji wynika nie tylko

¢ David Bordwell, Procesy poznawcze a rozumienie. Widzenie i zapominanie w ,,Mildred Pierce”,
thum. Jacek Ostaszewski, ,Kwartalnik Filmowy” 1995, nr 11, s. 27.

° David Bordwell podaje, ze 3/4 filmow klasycznego kina hollywoodzkiego, zachowujac linearng
progresje¢ w opowiadaniu, wykorzystuje w wickszym badZ mniejszym zakresie zasad¢ deadline
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z uzyskania odpowiedzi na pytania zwigzane z wprowadzonymi watkami, lecz
takze z satysfakcji z happy endu, na ktora naktada si¢ odczucie wypetnienia sie
formy i osiagniecia jej kresu, poniewaz ,,koniec dzieta zlewa si¢ z koricem przed-
stawianej akcji; koniec dzieta stwarza wowczas pozory unieruchomienia sys-
temu interakgji, ksztaltujacego watki opowiadanej historii”*°.

Model opowiadania odznacza si¢ nie tylko szczegolng konstrukeja, ktora
w tym przypadku - ze wzgledu na powszechnos¢ i antyczne zrédta — niewat-
pliwie najlepiej nazywac ,klasyczna’, lecz takze specyficznym trybem dostar-
czania informacji fabularnej, ktory z kolei mozna okresli¢ jako ,realistyczny”.
David Bordwell, ktory dla opisu dystrybucji informacji zaproponowat trzy kry-
teria opisu narracji — horyzont poinformowania, komunikatywno$¢ i samo-
$wiadomos¢ - zwiezle charakteryzuje go, stwierdzajac: ,narracja klasyczna
przejawia sktonno$¢ do bycia wszechobecng, wysoce komunikatywna i tylko
w umiarkowanym stopniu samo$wiadomg™"".

Wszechobecno$¢ narracji - badz narratora jako personifikacji instancji
nadawczej — polega na kompletnym i dokladnym dostepie do wszystkich wy-
darzen, istotnych z punktu widzenia logiki rozwoju akeji. Sg one ponadto rela-
cjonowane w ramach tzw. glebi poinformowania, czyli wgladu w zycie psy-
chiczne postaci, w sposéb bezstronny i obiektywny. Jesli za$ w filmie kina
klasycznego wprowadzona zostaje subiektywizacja, czyli przedstawianie zda-
rzen z perspektywy postaci, to jest ona umieszczona w czytelnej ramie, sygna-
lizowanej przewaznie za pomoca przejscia interpunkcyjnego — najazdowi ka-
mery na posta¢ wprowadzajacg w tryb subiektywny towarzyszy np. przenikanie
lub falowanie obrazu i w podobny sposéb akcentowany jest powrét do trybu
obiektywnego.

Zadaniem narracji klasycznej jest zapewnienie widzowi satysfakgji za
sprawa umozliwienia mu zrekonstruowania spdjnej i jasnej w wymowie fabuly.
Osiagane jest to za pomocg wysokiej komunikatywnosci przekazu, polegajacej
na dostarczaniu informacji fabularnej w sposéb jednoznaczny i precyzyjny.
Z tego punktu widzenia mozna do pewnego stopnia méwi¢ o redundancji, po-
niewaz dla zapewnienia jednoznaczno$ci informacja przekazywana za pomocg
np. ekspresji ciata byta dublowana przez kwestie dialogowe lub powracata w for-

(David Bordwell, Janet Staiger, Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style
and Mode of Production to 1960, Columbia University Press, New York 1985, s. 44).

1% Paul Ricoeur, Czas i opowiesé, ttum. Matgorzata Frankiewicz, Wyd. UJ, Krakéw 2008, t. 2,
S. 39.

' David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 160; por. tez: s. 57-61.
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mie relacji jednej z drugoplanowych postaci. Jesli zas wystepuja opuszczenia
w ujawnianiu informacji - istotnej z punktu widzenia logiki historii - to raczej
na zasadzie opdznienia, czyli retardacji, dla pobudzenia ciekawosci, a nie jako
manewr dezorientujacy widza co do celdw, do jakich zmierza protagonista
i wraz z nim cala akgja.

Samo$wiadomos¢ narracji moze by¢ niska lub wysoka, czyli zaleze¢ od
tego, w jakim stopniu w filmie zostaje ujawniona czynnos$¢ opowiadania. Wy-
soka samoswiadomo$¢ polega np. na tym, ze postacie famig zasady fikcji, wy-
padajac z roli badz komentujac akcje wprost do kamery, lub gdy ujawnia si¢ in-
stancja autorska powiazana z wyraznie obecng aktywnoscig narratora.
Umiarkowany stopien samo$wiadomosci — w rozumieniu Bordwella — polega
chociazby na sposobie wprowadzania retrospekeji, poprzez z jednej strony
ujawnianie faktu snucia opowiesci, na zasadzie spektaklu w spektaklu, z drugiej
za$ poprzez uzasadnianie tych wspomnien czy zeznan jako relacji $wiadka zda-
rzenia czy waznego informatora'. Z wyjatkiem jednak wspomnianego sposobu
wprowadzania retrospekcji (czy innych konwencjonalnych chwytéw, np. pole-
gajacych na sygnalizowaniu odbywania przez postaci podrézy), uznaje sig, ze
samos$wiadomo$¢ narracji w kinie klasycznym jest niska. Filmy klasyczne, za
pomoca konwencji przedstawiania, konsekwentnie tworzg iluzj¢ bezposred-
niego dostepu widza do zdarzen — opowiadanie po prostu sprawia wrazenie,
jakby toczylo sie samoistnie, na zasadzie samoprezentujgcej sie rzeczywistosci.

Takie sprofilowanie mozliwych rozwigzan narracyjnych oraz technik sty-
listycznych - w rodzaju o$wietlenia, kadrowania, montazu czy ekspresji aktor-
skiej — wiaze si¢ z konwencja przedstawiania realistycznego, ktore bywa tez
okre$lane mianem kina stylu zerowego. Realizm jest tu rozumiany jako wywo-
dzaca sie z tradycji dziewigtnastowiecznej powiesci realistycznej konwencja
przedstawiania, ktéra umozliwia stworzenie swiata fikcyjnego, odznaczajacego
sie¢ wewnetrzng koherencjg, linearng przyczynowoscig i wiarygodnoscig psy-
chologiczna. Wydaje si¢ jednak, ze realizm klasycznego modelu narracji nie po-
lega na bezposrednim przejeciu wzorcow i rozwiazan kompozycyjnych z lite-
ratury, lecz wpisuje sie w zjawisko o szerszym zasiegu, dla ktérego Nicholas
Abercrombie, Scott Lash i Brian Longhurst proponuja nazwe paradygmatu kul-
turowego, rozumianego jako specyficzny system oznaczania. W tym rozumieniu
funkcjonowanie paradygmatu realistycznego opieraloby sie na teorii o naturze
rzeczywistosci, ktéra ma charakter ,,ontologii popularnej’, a dla ktorej z kolei

| 12 Ibidem, s. 57-61.
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podstawg jest mechanicystyczna kosmologia z twierdzeniami Galileusza i New-
tona. Niezaleznie od medium - czy bedzie chodzilo o dziewigtnastowieczng
powies$¢, czy europejskie malarstwo przedstawiajgce — podstawowe wyznacz-
niki realizmu sprowadzajg si¢ w tym ujeciu do nastepujacych twierdzen:

(1) realizm podaje si¢ za okno na $wiat; (2) realizm wykorzystuje opowiadanie,
ktére ma racjonalne, uporzagdkowane zwigzki miedzy wydarzeniami i boha-
terami; (3) realizm ukrywa autorstwo i maskuje proces produkeji tekstu'’.

Na tym poziomie ogélnoéci mozna uznac, ze tryb klasyczny narracji fil-
mowej jest nie tylko zgodny, lecz wrecz modelowy dla realizmu jako paradyg-
matu kulturowego. Racjonalnos¢ przyczyny i nastepujacego po niej skutku jest
podstawowq zasadg dziatania narracji, a zarazem organizowania tekstu realis-
tycznego, konwencja za$ stylu zerowego umozliwia osiagniecie ztudzenia bez-
posredniego kontaktu z fikcja, ktora imituje, a zarazem wspélgra z naszymi wy-
obrazeniami na temat rzeczywisto$ci.

Narracja modernistyczna

Nawet w okresie kina klasycznego, tj. w latach 19301960, nie wszystkie filmy
fabularne odpowiadaty formie kanonicznej, a wsréd produkeji zgodnych ze
standardami modelu klasycznego istniato spore zréznicowanie i sklonno$¢ do
réznych odchylen w sposobach prowadzenia narracji. W kinie europejskim —
np. w ramach nurtu impresjonizmu francuskiego i ekspresjonizmu niemiec-
kiego — eksperymentowano z formami narracji subiektywnej. Z kolei w ame-
rykanskich filmach noir z lat 40. postugiwano si¢ narracja subiektywna, a nawet
zsubiektywizowanymi konstrukcjami calych historii, co prowadzito do zrywa-
nia z linearnoscia opowiadania i z zasadg jego pelnej komunikatywnosci. Zatem
w okresie zdecydowanej dominacji modelu klasycznego pojawialy sie filmy czy
wrecz kierunki, ktére pod wplywem panujacych tendencji estetycznych szukaty
alternatywnych mozliwoéci przedstawiania. Przywolany przed chwilg ekspres-
jonizm i impresjonizm filmowy mozna wlasciwie uznac za pierwsza fale mo-
dernizmu w kinie albo premodernizm filmowy. Po pierwsze, ze wzgledu na ich
zwigzki z ruchami awangardowymi z poczatku XX wieku, a po drugie, ze

'* Nicholas Abercrombie, Scott Lash, Brian Longhurst, Przedstawienie popularne: przerabianie

realizmu, thum. Ewa Mrowczyk-Hearfield, w: Odkrywanie modernizmu, red. Ryszard Nycz, Uni-
versitas, Krakow 1998, s. 387.

Nowe kino, nowa narracja 31



wzgledu na przejecie charakterystycznego dla powiesci modernistycznej prze-
sunigcia punktu ciezkodci z akcji na posta¢, a tym samym siegniecie do upo-
wszechnionych przez nig technik introspekcji. Dla przykladu warto tutaj przy-
wolac¢ chociazby Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet Des Dr. Caligari, 1920)
Roberta Wienego i Usmiechnigtg panig Beudet (La souriante Madame Beudet,
1923) Germaine Dulac.

W Laurze tytutowa postac widziana jest
z subiektywnych perspektyw zakochanych
w niej mezczyzn, Waldo Lydeckera i detek-
tywa Marka McPhersona (na zdjeciu Dana
Andrews)

Wtadciwy przetom dokonat si¢ w powojennej Europie za sprawg ruchu no-
wofalowego. Mial on swoj poczatek i przybral modelowy ksztatt we Francji, na
przefomie lat 50.1 60., ale w kolejnych latach stal si¢ zjawiskiem ponadnarodo-
wym i odznaczal si¢ nie tylko zerwaniem z dotychczasowymi standardami ob-
razowania, ale takze nowg wrazliwoscig na realizm i tematy filmowe oraz no-
watorstwem w sposobach opowiadania historii.

David Bordwell zarezerwowat w swej typologii trybéw opowiadania dla
kina nowofalowego nazwe narracji kina artystycznego. Omawia je w duzej mie-
rze na zasadzie przeciwienstw wobec modelu klasycznego, przyjmujac za prze-
stanke przywotany juz argument o dominujacej w skali $wiatowej pozycji kla-
sycznego kina hollywoodzkiego'*. Wiekszo$¢ badaczy podziela przekonanie, ze
po II wojnie §wiatowej kino klasyczne odpowiadalo oczekiwaniom i wyobra-
zeniom odbiorczym na temat filméw fabularnych i dlatego pézniejsze tendencje
rozwojowe mozna rozpatrywac w odniesieniu do klasycznego kina. Natomiast
sama etykieta — narracja kina artystycznego — budzi watpliwoéci. Andras Balint
Kovacs w Screening Modernism zauwaza np., ze typologia czterech ,,historycz-

| " Por.: David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 205-213 i 228-233.
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nych” trybéw narracji Bordwella sprowadza si¢ de facto do podzialu na kino
klasyczne i nieklasyczne, czyli modernistyczne. Wyréznienie za$ az trzech od-
mian narracji: historyczno-materialistycznej, artystycznej i parametrycznej po-
kazuje, ze filmy modernistyczne nie stanowia systemu homogenicznego, lecz
szeroki wachlarz mozliwosci kina, podazajacych za réznymi tradycjami sztuki
wspolczesnej. Kovacs wigze modernizm z ruchami awangardowymi w sztuce
i wyrdznia w historii kina europejskiego dwa okresy, w ktérych wyraznie ujaw-
niaja si¢ zasady estetyczne sztuki modernistycznej, z rozpoznawalnymi skfon-
nosciami do abstrakeji, subiektywizacji, refleksyjnosci i autotematyzmu.

Pierwszy z nich, przypadajacy na lata 1919-1929, dla ktérego data konicowa
jest rewolucja dzwiekowa, byt probg wykorzystania estetycznego potencjatu
kina dla celéw sztuki modernistycznej. Zaliczone do tego okresu nurty filmowe
niemieckiego ekspresjonizmu, francuskiego impresjonizmu czy rosyjskiej
szkoly montazu odpowiadajg proponowanemu tutaj pojeciu premodernizmu.
Druga faza modernizmu w kinie przypada mniej wiecej na lata 1950-1975 i po-
lega na artystycznej ,modernizacji” kina, ale czerpie inspiracje z innych sztuk
niz w fazie pierwszej. O ile bowiem w latach 20. punktem odniesienia byty
sztuki plastyczne i — po czesci — muzyka, to w fazie drugiej tworcy kina czerpali
inspiracje z tradycji literackiej (np. spod znaku nouveau roman) i teatralnej.
W tym kontekscie Andras Kovacs uznaje Bordwellowska kategorie narracji kina
artystycznego za nieostra, poniewaz sugerowany walor artystycznosci dotyczy
takze — przynajmniej cze$ciowo — kina klasycznego, w tym hollywoodzkiego.
Zwraca tez uwagg, ze Bordwell w istocie rozumiat ,,nieklasyczne” formy narracji
jako modernistyczne, ale wolal unikng¢ tego terminu, by nie etykietowa¢ w ten
sposob tworcow filmowych, zwlaszcza tych, u ktérych prézno bytoby doszuki-
wac sie wplywu modernizmu europejskiego (np. Yasujiro Ozu czy Kenji Mizo-
guchi)™.

Za kategorig narracji modernistycznej przemawiajq takze argumenty przy-
wolywanych juz brytyjskich socjologéw kultury. Abercrombie, Lash i Longhurst
stawiaja tez¢ o stopniowym rozwoju trzech paradygmatow kultury, a nastepnie
ich wspotistnieniu w wieku XX: realistycznego, modernistycznego i postmo-
dernistycznego. Co istotne, realizm jest najbardziej rozpowszechnionym syste-
mem ,,0znaczania” nie tylko w kulturze popularnej, lecz takze w tzw. kulturze
wysokiej. Biorgc zas pod uwagge, ze estetyczny dyskurs realizmu uprawomocnia
odmienne formy kulturowe, w tym modernizm i postmodernizm, proponuja

' Andras Balint Kovdcs, Screening Modernism: European Art Cinema 1950-1980, University of
Chicago Press, Chicago 2007, s. 52-53, 58-59.
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Pozorna zbieznos( z estetyka modernizmu
europejskiego w Tokijskiej opowiesci

— podobnie jak Bordwell - strategie poréwnan mig¢dzy paradygmatem podsta-
wowym, realistycznym - czyli trybem klasycznym w rozumieniu Bordwella -
a formami alternatywnymi wobec niego:

Modernizm moze by¢ zdefiniowany przez skontrastowanie go z realizmem.
Modernizm nie przedstawia wiarygodnego zycia codziennego w realistyczny
sposob; $wiat jest czesto dziwny i nie tworzy jednolitej catosci. Zrywa sie z me-
chanicystycznym, naukowym dyskursem. Narracja nie zwaza tak bardzo na
poczatek, rozwinigcie i zakonczenie; czesto staje si¢ epizodyczna i ,trudna’.
W konsekwencji produkcja i autorstwo tekstu s wysuwane raczej na plan
pierwszy niz ukrywane'®.

Zatem w odniesieniu do nowatorskich form narracji kina nowofalowego
bedzie tutaj mowa o narracji modernistycznej. Trzeba bowiem pamietac, ze nie-
ktére z filmow uznawanych za reprezentatywne dla Nowej Fali, na poziomie
opowiadania wykazuja cechy narracji klasycznej, z drugiej za$ strony zdarza
si¢, ze filmy nienalezace do kina nowofalowego realizujg tryb narracji moder-
nistycznej. Andras Kovacs jako przyktad przywotuje tworczo$¢ Ingmara Berg-
mana. Jego wczesne filmy byly kameralnymi dramatami psychologicznymi,
zrealizowanymi zgodnie z klasycznym modelem narracji, natomiast w latach
60. Bergman nadal swym dzielom cechy nowofalowe za sprawa wyraznie mo-
dernistycznej narracji (np. w Gosciach Wieczerzy Patiskiej/Nattvardsgisterna,

16 Nicholas Abercrombie, Scott Lash, Brian Longhurst, Przedstawienie popularne, op. cit., s. 393;
por. tez s. 381-384.
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1962, w Milczeniu/Tystnaden, 1962, czy w Personie/Persona, 1965), by w poznych
latach 70. powrdci¢ do klasycznej formy narracji'’.

W ascetycznej, ale zarazem ztozonej formie
Persony Ingmar Bergman przeprowadza
wiwisekcje destrukcyjnych relacji dwéch
kobiet

Najbardziej zauwazalng cecha narracji modernistycznej jest ,utrudniona”
forma. Ten rezultat osiaga si¢ przez obnizenie komunikatywnosci przekazu oraz
poprzez rozluznienie przyczynowosci fancucha zdarzen. Charakterystyczna dla
kina klasycznego zasada integralnej ciagtosci akeji, a wigec podporzadkowania
wszystkich elementéw przedstawienia progresji zmierzajacej do osiagniecia
celu przez protagoniste, ulega atrofii, cata zas konstrukcja — oddramatyzowa-
niu.

Pierwsze wyrazne oznaki widoczne sg w filmach wloskiego neorealizmu.
Sztandarowe dzielo kierunku, Paisa (1946) Roberto Rosselliniego, jest filmem
nowelowym. W kazdej z sze$ciu nowel wystepuja inne postaci, akcja zas stop-
niowo przemieszcza si¢ z potudnia na pétnoc Wloch, nie przestrzegajac do
korica chronologii'®. Nowele taczy temat wojny, barier w komunikowaniu i trud-
nosci w przetamywaniu stereotypéw w kontaktach miedzy ludnoscia miejscowa
a Amerykanami w trakcie wyzwalania Wloch spod okupacji niemieckiej. Per-
spektywa — jak to okreslita Kristin Thompson - ,,humanizmu wspélczujacego™’

17 Andras Balint Kovacs, Screening Modernism, op. cit., s. 63.

¥ Prolog przedstawia zajecie Rzymu przez aliantéw 4 czerwca 1944 r., po czym whasciwa akcja
epizodu zostaje osadzona pé6t roku pozniej.

' Kristin Thompson, Realizm w kinie: ,Ztodzieje roweréw”, ttam. W. Godzic, w: Interpretacja dzieta
filmowego, red. Wiestaw Godzic, WUJ, Krakéw 1993, s. 61.
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w przedstawianiu Wlochoéw jako ofiar wojny znajduje wyraz w konstrukeji dra-
maturgicznej opartej na antyklimaksie w poszczegolnych nowelach (moze z wy-
jatkiem ,klasztorne;j’, komediowej w nastroju).

W noweli rzymskiej Paisd wyzwolenie spod oku-
pagji zmusza Francesce do prostytudji

W pierwszym epizodzie patrol amerykanski ma przeprowadzi¢ rozpozna-
nie z sycylijskg dziewczyng jako przewodniczka, ktora pragnie odnalez¢ ojca
i braci. Préba nawigzania blizszego kontaktu miedzy dziewczyna a jednym
z zolnierzy, w trakcie oczekiwania na powrdt reszty oddziatu ze zwiadu, konczy
si¢ jego $miercig. Gdy zapala zapatke, by pokaza¢ dziewczynie zdjecie siostry,
zostaje trafiony przez snajpera. Dowddca oddziatu, odkrywajac zwloki pod-
wladnego, obwinia Sycylijke o zdrade i zabdjstwo. Nie wie, ze ona takze zgineta
z rak Niemcdw, podejmujac probe walki z nimi. Bohaterowie majg wprawdzie
pragnienia i wyznaczone cele, ale przyczyny niezalezne od nich kfadg kres na-
dziei, a tym samym uniemozliwiajg osiagniecie punktu kulminacyjnego. Nie-
domkniete kompozycyjnie nowele wiericzy efekt tragicznej ironii.

Drugie wybitne dzielo neorealizmu, Ztodzieje rowerdw (Ladri di biciclette,
1948) Vittoria de Siki, ma wiele wspdlnego z modelem klasycznym na poziomie
narracji. Zgodnie z modelem Wtadimira Proppa zawigzaniem akgji jest ,,szko-
dzenie” i ,,poczucie braku’, ktore skfaniajg bohatera do wyruszenia na poszu-
kiwania®®. By zachowac prace i godnos¢ gtowy rodziny, Antonio Ricci musi od-
zyskac skradziony rower. Intryga, z zaskakujacymi zwrotami akcji (zwigzanymi
z pojawiajaca si¢ nadzieja badz utrata nadziei na odzyskanie roweru), budowana

| " Por.: Wadimir Propp, Morfologia bajki, ttum. St. Balbus, ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4, s. 211.
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jest na zasadzie deadline — Ricci ma jeden dzien na odzyskanie roweru, ponie-
waz, po pierwsze, tego wymaga umowa o prace i, po drugie, kradzione rowery
szybko sprzedawane sg na czesci. Fabula wprawdzie jest dwuwatkowa, ale watek
poboczny ulega modyfikacji - w miejsce romansu wprowadzony zostaje watek
rodzinny, w ktérego centrum znajduje si¢ poczatkowo relacja bohatera z Zona,
a w miare rozwoju wypadkow jego relacja z synem Brunem®'. Jednak cata kon-
strukcja dramaturgiczna ulega znamiennej ,modernizacji’ w co najmniej trzech
istotnych kwestiach. Po pierwsze, o rozwoju akeji nie przesadza motywacja bo-
hatera i jego pragnienia, lecz uwarunkowania spoleczne — cdz z tego, ze udaje
si¢ odnalez¢ ztodzieja, skoro on juz roweru nie ma i co wigcej, okazuje si¢ takim
samym nedzarzem jak gléwny bohater. Konflikt nie sprowadza si¢ zatem do
konfrontacji pomiedzy postaciami, lecz ma swe zrédta w uwarunkowaniach
spotecznych. (To przeniesienie motywacji z poziomu osobistego na poziom spo-
teczny - co istotne — czyni narracje realistyczng). Po drugie, funkcja przypadku
odgrywa wieksza role niz w modelu klasycznym, opartym na przyczynowosci
- znamiennym przykladem jest przepowiednia wrozbitki, ze albo odnajdzie
rower zaraz, albo nigdy, po czym Ricci przed jej domem wpada na ztodzieja.
Po trzecie, przedstawiony w zawigzaniu akcji problem nie zostaje rozwigzany
w zakonczeniu. Bohater nie osiaga tez celdw, do ktérych zmierzat.

Antonio Ricci i jego syn Bruno wyruszaja na
konfrontacje z rozczarowujaca rzeczywisto-
$cig w Ztodziejach roweréw

! Kristin Thompson zwraca uwage, ze kluczowe dla pierwszej czesci filmu pytanie: Czy Ricci od-
zyska rower?, nie znajduje odpowiedzi i zostaje zastapione w drugiej czesci pytaniem o relacje
miedzy ojcem i synem: Jaki wplyw na zycie rodzinne bedzie miat utracony rower? (Thompson,
Realizm w kinie: ,Zlodzieje rowerdw”, op. cit., s. 64). Z kolei Marilyn Fabe, zestawiajac portrety
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Z tego tez powodu Andras Kovacs uznaje Zlodziei rowerow — obok takich
filméw neorealistycznych, jak Ziemia drzy (La terra trema, 1948) Luchino Vis-
contiego i Umberto D. (1952) Vittoria de Siki - za szczegoélny przypadek kon-
strukcji dramaturgicznej, ktdrej istotq jest trajektoria kolista. Polega ona na po-
wrocie w finale filmu do sytuacji wyj$ciowej. W rezultacie nie obserwujemy
procesu rozwigzywania problemu, lecz mamy opis ujawniajacy nature konfliktu,
sama za$ sytuacja koncowa nie rézni sie znaczaco od poczatkowej, poza jednym
— poczuciem porazki poniesionej przez bohatera®. Patrzac jednak z perspek-
tywy kina nowofalowego i narracji modernistycznej, mozna uznac, ze Ztodzieje
roweréw wprowadzaja nowa konwencje, polegajaca na otwartym zakonczeniu.

Otwarte zakonczenie

Linearnos¢ klasycznej narracji oznaczala wyznaczenie w zawigzaniu akgji za-
dania, ktore organizowalo ciekawos$¢ poznawcza widzéw wokot pytania, czy bo-
haterowi uda si¢ osiggna¢ upragnione cele. Sukces i zwigzany z tym happy end
w finale byly oczywiscie rozwigzaniem preferowanym, ale akceptowane byty
takze pewne warianty porazki, np. w formie — typowego dla melodramatu —
zwycigstwa moralnego zza grobu. Natomiast nieudzielenie odpowiedzi na po-
stawione pytania stawiato widza — wobec braku satysfakeji poznawczej — przed
konieczno$cia samodzielnego ,,domknigcia” formy. Relacja miedzy ,,formg” -
z natury swej zakladajacg kompletnos¢, czyli ,zamknigcie” - a ,,otwarciem”
zmierza do nadania przekazowi maksymalnej wieloznacznosci.

Estetyka modernistyczna, z ktéra Umberto Eco wiaze koncepcje ,,dziefa
otwartego’, podejmuje w ten sposéb probe nadania wyrazu artystycznego od-
czuwanemu kulturowo i spofecznie brakowi fadu. Jego manifestacjami sa: przy-
padkowos¢, nieokreslonos¢ i prowizoryczno$¢. Istota dziela otwartego bytoby
zatem uruchomienie aktywnosci odbiorcy, ktora nadaje dzietu skoriczonemu
psychologiczne obu tych postaci, pokazuje, ze bardziej zaradny od Ricciego jest maly Bruno
dbajacy o mienie, aktywny i przedsiebiorczy. Ricci w wielu momentach jest bierny (chociazby
w poczatkowej scenie przed biurem posrednictwa pracy), niefrasobliwy (pozostawia rower
przed domem wrozbitki) czy niesolidny (niedbale nakleja plakat z Rita Hayworth) w przeci-
wienstwie do syna, ktéry jako jedyny w rodzinie ma stalg prace (na stacji benzynowej). Marilyn
Fabe interpretuje ,,dziecinng biernos¢ Ricciego” jako spuscizne po faszystowskiej przesztoéci
Wloch w paternalistyczny sposdb infantylizujacej swoich obywateli. Bruno natomiast jest uo-
sobieniem pewnosci siebie i energii Zyciowej powojennych, wyzwolonych Wloch. Marilyn Fabe,
Closely Watched Films: An Introduction to the Art of Narrative Film Technique, University of

California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2004, 5. 105-106; por. teZ 106-110.
> Andras Bélint Kovécs, Screening Modernism, op. cit., s. 78-8o0.
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cechy nieograniczonych mozliwosci (interpretacyjnych). W wypadku dzief fa-
bularnych te otwarto$¢ daje zakonczenie, ktére poprzez uwolnienie od koniecz-
nosci rozstrzygnigcia stwarza ,,rézne mozliwosci przewidywan, a kazda z nich

jest w stanie nadac sp6jnos¢ [...] catej historii”*.

Finatowa stop-klatka w filmie Franois Truf-
faut Czterysta batow (Jean-Pierre Léaud)

Juz w pierwszym filmie nowofalowym, w Czterystu batach (Les quatre cents
coups, 1959), Frangois Truffaut zaproponowal rozwigzanie, ktére wprowadzato
idee raptownego i niekonkluzywnego zamkniecia opowiesci. Bohater filmu, An-
toine Doinel, porte-parole rezysera, popada w ,,bezustanne tarapaty” — jak wy-
jasnia Tadeusz Lubelski niezrecznos$¢ dostownego ttumaczenia tytutu*!. Kolejne
préby zwrdcenia na siebie uwagi przez odtracane dziecko tylko pogarsza jego
sytuacje. Obraz konczy stop-klatka zatrzymujaca chlopca, ktéry wasnie uciekt
z domu poprawczego o zaostrzonym rygorze i §cigany biegnie plazg w strong
otwartego morza. Z jednej strony film nie udziela odpowiedzi, czy chtopcu uda
si¢ tym razem uciec i - na poziomie przestania dzieta — wyrwac z opresji dzie-
cinstwa, z drugiej za$ zatrzymanie obrazu w chwili, gdy dobiega nad samo
morze, nie pozostawia zludzen: otwarty bezkres oceanu daje poczucie uprag-

* Umberto Eco, Lector in fabula. Wspdtdziatanie w interpretacji tekstéw narracyjnych, ttum. P.
Salwa, PIW, Warszawa 1994, s. 177; na temat koncepcji dziela otwartego por.: Umberto Eco,
Dzieto otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspotczesnych, thum. J. Gatuszka i in., Czy-
telnik, Warszawa 1994, s. 7, 2628, 53-54.

Tadeusz Lubelski, Nowa Fala. O pewnej przygodzie kina francuskiego, Universitas, Krakéw 2000,
s. 118; por. Tycjan Gotunski, Frangois Truffaut: migdzy pozgdaniem a zalobg, w: Autorzy kina
europejskiego, red. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Rabid, Krakéw 2008, s. 265.
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nionej wolnosci, ale réwnoczesnie oznacza putapke — on po prostu nie ma juz
gdzie ucieka¢®.

Podobnym rozwigzaniem postuzyt sie w Czarnym Piotrusiu (Cerny Petr,
1963) Milo§ Forman. Tytutowy bohater to siedemnastolatek przezywajacy
pierwszy zawdd milosny oraz niepowodzenia w pierwszej pracy w charakterze
detektywa sklepowego. W serii do$¢ luzno powigzanych z soba epizodéw, opar-
tych na kontrastowaniu oczekiwan i mozliwosci, a utrzymanych w tonie kome-
diowym i nieco ironicznym, obserwujemy nieporadne konfrontacje Piotrusia
z przedstawicielkami plci przeciwnej i nieporozumienia z dorostymi. Wszyst-
kiemu kres kladzie stop-klatka ojca bohatera rozpoczynajacego kolejng tyrade
pod adresem Piotrusia od pytania retorycznego: ,Czy ty wiesz, o czym ty
w ogole mowisz, czy ty wiesz, o co w ogole chodzi?”.

Zatrzymanie obrazu i prezentacja pojedynczego, statycznego kadru ujaw-
nia czynno$¢ opowiadania, sygnalizujac instancje autorska w sposéb charak-
terystyczny dla nowofalowej tendencji do tamania typowych dla kina klasycz-
nego zasad przezroczystosci stylistycznej. Demaskujac iluzje fikcji na poziomie
stylistycznym, oba filmy, na poziomie opowiadania, pozostawiaja widzéw bez
satysfakcjonujacej odpowiedzi na pytanie o losy chlopcéw w mato dla nich
przyjaznym $wiecie**.

(laudia (Monica Vitti) z Przygody Michelan-
gelo Antonioniego

> Marilyn Fabe, Closely Waiched Films, op. cit., s. 126.

%% Z czasem stop-klatka stanie sie kliszg filmowg i zacznie pelni¢ zupelnie inne funkcje znacze-
niowe niz miato to miejsce w filmach ,modernistycznych”. W Butch Cassidy i Sundance Kid
(1969) G.R. Hilla, w ktérym mozna zreszta odnalez¢ wiecej zapozyczen z filméw Frangois Truf-
faut, finalowa stop-klatka zamyka histori¢ w chwili, gdy sympatycznych bandytéw dosiegnaé
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Najczesciej przywolanymi przykladami filméw modernistycznych z otwar-
tym zakonczeniem s3 dziela Michelangelo Antonioniego. Na postawione w za-
wiazaniu akeji Przygody (Lavventura, 1960) pytanie: ,,Co si¢ stalo z Anng?” nie
pada zadna odpowiedz. Anna po prostu znika, a zataczajace coraz szersze kregi
niemrawe poszukiwania staja si¢ pretekstem do romansu miedzy jej dotych-
czasowym kochankiem Sandrem a najblizsza przyjaciétka Claudig. W finale
Claudia zdaje si¢ wybacza¢ Sandro zdradg, ktérej dopuscit si¢ — tym razem
wobec niej - z przypadkowo poznang kobieta. Demonstracyjna rezygnacja z in-
trygi, w tradycyjnym rozumieniu, wymusza na widzach przeniesienie uwagi
z rozwigzania problemu,,co si¢ stalo z Anng?” na obserwowanie postaw — zda-
waloby si¢ — bliskich jej 0sob.

Umberto Eco, ktéry jako przyklady filmowych dziel otwartych podaje
wlaénie Przygode oraz Noc (La notte,1961) Antonioniego, wskazuje, ze zrodtem
ukazywania szeregu wydarzen pozbawionych powigzan dramaturgicznych oraz
opowiesci, w ktdrej niewiele si¢ dzieje, a ,,to, co si¢ dzieje, nie przypomina juz
wydarzen opowiadanych, lecz fakty zdarzajace sie przypadkowo™, jest nie tylko
estetyka modernistyczna, lecz takze wprowadzona przez telewizje forma trans-
misji bezposredniej. Przy czym - jak zauwaza — ,,Otwarta struktura Przygody
jest efektem montazu, ktéry rozmyslnie wykluczyt przypadkowo$¢ «przypad-
kowa», aby uwzgledni¢ jedynie elementy przypadkowosci «zamierzonej».
Otwarcie zaklada zatem dtuga i staranng organizacje pola mozliwosci™®.

W kolejnych filmach Antonioni rozwija temat ,,atrofii uczu¢”**, ale pozos-
taje wierny zasadzie zakonczenia otwartego. Zac¢mienie (Leclisse, 1962) konczy
ma grad kul zolnierzy boliwijskich. Chwyt ten powt6rzy Peter Weir w Gallipoli (1981), ,zatrzy-
mujac” w obrazie Archyego w trakcie ostatniego sprintu w strone najezonych karabinami ma-
szynowymi okop6w tureckich. Jak zauwaza Marek Haltof: ,,Zakoriczenie to pokazuje nie tylko,
ze czyjes zycie przerwano zbyt wczeénie, lecz takze przenosi je w sfer¢ mitu” (Marek Haltof,
Kino Australii: o ekranowej konstrukcji Australii, Wyd. PWSFTviT, L6dZ 1995, s. 167). Z kolei
w Stodkiej Charity (1969) Bob Fosse uzywa stop-klatki — podobnie zresztg jak we wcze$niejszym
filmie Tom Jones (1963) Tonyego Richardsona - juz nie w zamknieciu filmu, lecz w poszcze-
gblnych scenach, dla podkreslenia reakcji emocjonalnej postaci. Zdaniem Roberta Raya stop-
-klatka przenikneta w tej funkcji do amerykanskich produkeji telewizyjnych z przetomu lat 6o.
i70., gdzie stosowano ja jako przejécie do bloku reklamowego oraz jako chwyt puentujacy cate
widowiska czy odcinki seriali (por. Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema:
1930-1980, Princeton University Press, Princeton 1985, s. 288).

Umberto Eco, Dziefo otwarte, op. cit., s. 210.
Ibidem, s. 211-212.
Michelangelo Antonioni powracajacy temat swych filméw okreglit mianem ,,choroby uczu¢”

(por. temat: Michelangelo Antonioni, Die Krankheit der Gefiihle, w: Der Film. Manifeste - Ges-
priche — Dokumente, red. Theodor Kotulla, Piper, Miinchen 1964, t. 2, s. 83-110; natomiast termin
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sze$ciominutowa sekwencja przedstawiajaca miejsce umowionego spotkania
pary kochankéw - Vittorii i Piera — na ktére, mimo dawanych sobie przyrze-
czen, zadne z nich si¢ nie stawia. Nie poznajemy ani bezposrednich przyczyn,
ani motywacji nieobecnych postaci. Nie dowiadujemy si¢ tez, czy kiedys jeszcze
moze doj$¢ do spotkania. Nawet w Powigkszeniu (Blow-up,1966) mamy do czy-
nienia z otwartym zakonczeniem, chociaz wartkosci akeji nadajg przypadkowo
zrobione przez bohatera filmu zdjecia w parku, a spéjnos¢ intrygi wynika z lo-
giki §ledztwa kryminalnego. W finale Thomas, tracac dowody umozliwiajace
wyjasnienie zbrodni, przytacza si¢ do pantomimy przebierancéw, pozorujacych
na korcie w parku mecz tenisowy. To wyjscie z filmu, pozbawione klasycznego
zakonczenia, jest wieloznaczne, co zrecznie puentuje Andrzej Werner:

Gra w tenisa, zmudne zmaganie si¢ z istniejaca chocby w postaci pitki materia,
narzucajgca nam swoje bezwzgledne prawa - to zadanie dla naiwnych ositkow.
O ilez bardziej gra staje si¢ interesujaca — gdy pitka podlega wylacznie naszej
wyobrazni’’.

Jeszcze innym przypadkiem otwartej kompozycji jest kultowy film Marka
Piwowskiego Rejs (1970). Pasazer na gape, ktérego kapitan statku wycieczko-
wego bierze za kaowca, organizuje uczestnikom rejsu po Wisle zebrania, wybory
rady rejsu i konkursy. Wszystkie przedsiewziecia obracajg sie¢ w parodie siebie
samych, zas kolejne konfrontacje zrytualizowanych dziatan oraz stereotypo-
wych postaw obnazajg narastajaca absurdalno$¢ — co zaréwno przez krytykow,

(ata prawda o nudzie. .. w kinie polskim
w opinii inzyniera Mamonia (Zdzistaw Ma-
klakiewicz, pierwszy z prawej) w Rejsie

»atrofia uczu¢” chetnie jest uzywany przez polskich krytykéw — por. np. Maria Kornatowska,
Filmy o mitosci, WAiF, Warszawa 1975, s. 88; Andrzej Werner, Dekada filmu, Wyd. IBL, Warszawa

1997, 8. 61-63.
% Andrzej Werner, Dekada filmu, op. cit., s. 67.
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jak i widzéw odbierane byto jako drwina z peerelowskiej rzeczywistosci, dry-
fujacej w nieznanym kierunku (jak roz§wietlony statek w ujeciu zamykajacym
film). Krzysztof Metrak, patrzac na Rejs z perspektywy koncepcji dzieta otwar-
tego Umberto Eco, zauwaza:

Analiza form zycia zbiorowego dokonana zostala przez notowanie stereotypu
i ogtupienia, jakie wdziera si¢ w Zycie socjalne, jesli nie jest ono kontrolowane
przez $wiadomos$¢ jednostek. [...] ,Niemoznos¢’, ktdra jest tematem Rejsu,
niejako przeszta do formy, albo inaczej — otwarta struktura formalna filmu
umozliwia ukazanie rzeczywisto$ci przypadkowej, trawionej niemozno$cia

zlozenia czegokolwiek w cato$¢’’.

Przyklady te obrazujg tylko niektére z mozliwych funkeji estetycznych
braku klasycznego klimaksu i zakonczenia, demonstrujgc za kazdym razem
inny stopien ,otwarto$ci” opowiadania.

Bohater

Wrazenie ,utrudnionej” w odbiorze formy dzieta modernistycznego wynika nie
tylko z ,,otwartego” zakonczenia opowiadania, lecz takze ze wspomnianego juz
przesunigcia punktu cigzko$ci w konstrukcji opowiadania z akeji na postac.

W ramach modelu klasycznego opowiadania filmowego podejscie do
kwestii postaci odpowiadalo - na poziomie ogélnym - zaleceniu sformutowa-
nemu juz w Poetyce Arystotelesa:

Tragedia jest [...] nasladowaniem nie ludzi, lecz dziatania (akji) i zycia [...].
Postacie dzialajg wiec nie po to, aby umozliwi¢ przedstawienie charakteréw,
lecz wlasnie ze wzgledu na dziatania przyjmuja odpowiednie wlasciwosci cha-
rakteru. [...] Tragedia nie moze przeciez istnie¢ bez akcji, moze natomiast ist-
nie¢ bez charakteréw>>.

Wprawdzie pod wplywem idei indywidualizmu, zyskujacej z uptywem
czasu na znaczeniu®’, starano si¢ znalez¢ w opowiadaniach ztoty $rodek miedzy

1 Krzysztof Metrak, Dzieto otwarte, czyli miazga, ,Kino” 1974, nr 4,'s. 15.

> Arystoteles, Poetyka, ttum. St. Siedlecki, Wyd. Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw
1983, S. 19.

** Swiadczy o tym chociazby opinia Lessinga z roku 1767: ,,Zdarzenie moze by¢ przypadkowe,
jedno i to samo moze przytrafic si¢ wielu osobom, natomiast charaktery sq istotne i oryginalne”,
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dynamikg akcji a wyrazisto$cig postaci — dzieki czemu calo$¢ zyskiwata na kla-
rownosci, niemniej jednak postaci byly zawsze podporzadkowane zasadzie
spojnosci akeji. To poprzez nig ujawnialy si¢ motywacje i pragnienia. Postaé
ogrywala role w opowiadaniu o tyle, o ile byta zdolna do bycia czynnikiem dy-
namizujacym akeje, a w wypadku protagonisty — wrecz — jej motorem.

O ile Arystoteles podporzadkowywal charaktery intrydze, uznawanej za po-
jecie nadrzedne w stosunku do zdarzen, charakteréw i mysli, o tyle zauwazy¢
mozna, Ze wraz Z nowoczesng powiescig pojecie charakteru uniezaleznia si¢
od pojecia intrygi, nastepnie staje si¢ wzgledem niego konkurencyjne, a nawet
catkowicie je przestania®.

Zwrot modernistyczny w powiesci — a pod jej wpltywem takze w filmie —
polega nie tylko na skupieniu uwagi na ,,charakterze”, a tym samym - niejako
w konsekwencji — na siegnieciu do upowszechnionych przez powie§¢ moder-
nistyczng technik introspekeji, lecz takze na innej funkcji postaci.

W opowiadaniu klasycznym bohatera okresla jego zdolnos$¢ do dziatania
i konsekwencja w dazeniu do celu. Pojawiajace sie przeszkody oraz konflikty,
w ktorych bohater wykazuje nieustepliwo$¢, dynamizuja akeje i angazuja od-
biorcow poznawczo i emocjonalnie. Ringo Kid w Dylizansie (Stagecoach,1939)
Johna Forda pokonuje nieufnos¢ szeryfa i pozostalych pasazeréw dylizansu
w trakcie podrdzy z Tonto do Lordsburga, zdobywa serce Dallas, skutecznie
wlacza sie do walk z hordg Indian pod wodzg Geronimo i w finale dokonuje
aktu zemsty na braciach Plummerach. Angazowanie si¢ w konflikty i zdolno$¢
do ich rozstrzygania na swojg korzys$¢ czyni z postaci protagoniste. Jak zauwa-
zaja autorzy poradnika scenariopisarskiego, bohater filmu nigdy nie ucieka
przed czyms, tylko do czego$ zmierza: ,Nawet w filmie Scigany [The Fugitive
Andrew Davisa, 1993 — przyp. autora] Richard Kimble nie tylko ucieka przed
szeryfem; zmierza takze do Chicago, zeby rozwigzac zagadke morderstwa zony
i dowie$¢ swojej niewinno$ci”>’.

Jedli jednak spojrze¢ na protagonistow filméw modernistycznych z lat 60.,
to zaczynaja oni traci¢ zdolno$¢ do dzialania. Konflikty i dramatyczne konfron-
tacje ustepuja miejsca problemom - i to nie tylko srodowiskowym, lecz takze

Gotthold E. Lessing, Hamburska dramaturgia — Wybér, thum. Olga Dobijanka, Wyd. Zakt. im.
Ossolinskich, Wroclaw 1956, s. 216.

** Paul Ricoeur, Czas i opowiesc, op. cit., t. I1, s. 20.

** Robin U. Russin, William Missouri Downs, Jak napisa¢ scenariusz filmowy, ttum. Ewa Spiry-
dowicz, Wyd. Wojciech Marzec, Warszawa 2012, . 61.
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wewnetrznym. Te za$ przeksztalcajg sie w nierozstrzygalne dylematy, np. natury
moralnej. Z tego punktu widzenia szczegdlnie wymownym przyktadem sg ,mo-
dernizujace” polskie kino, a wlasciwie Polska Szkote Filmowa, dziela Tadeusza
Konwickiego. Znikomy zarys akcji w Ostatnim dniu lata (1958) przedstawia
pare bohateréw, niezdolnych do zblizenia si¢ do siebie ze wzgledu na traume
przesztosci wojennej. W Salcie (1965) Kowalski-Malinowski na poczatku filmu
wyskakuje z jadacego pociagu, by w zakonczeniu wskoczy¢ do kolejnego. Jak
sam deklaruje, ucieka przed poscigiem, a jego zachowanie zdaje si¢ to potwier-
dza¢. W subiektywnych wizjach nawiedzajg go obrazy plutonéw egzekucyjnych,
przychodzacych po niego kolejno zolnierzy w mundurach partyzanckich, hit-
lerowskich i Wojska Polskiego. Jego trauma zdaje si¢ usprawiedliwia¢ mylenie
osoby Helenki z jej matka, ktérg miat rzekomo zna¢ w przeszlosci. Ta wersja
traci jednak na wiarygodno$ci, gdy w miasteczku zjawia sie¢ zona z dwdjka
dzieci, dekonspirujac go jako ,dziwkarza, fgarza i fazege” W tym filmie takze
akcja jest znikoma, a na znaczeniu zyskuja postawy. Wieloznacznos$¢ obrazu
poteguje z jednej strony ironiczna polemika z mitem Macka Chelmickiego, wy-
kreowanego przez Zbigniewa Cybulskiego w Popiele i diamencie (1958) An-
drzeja Wajdy, z drugiej za$ wyrazna parabola losu artysty i jego miejsca w spo-
teczenstwie. Wprawdzie zostaje tu zarysowany konflikt Kowalskiego
z miejscowym Artystg, obdarzajacym bohatera sardonicznym epitetem: ,,ba-
zant!”, ale Kowalski unika konfrontacji, konsekwentnie wybierajac ucieczke.

Z kolei Guido Anselmi w Osiem i pét (8%, 1963) Federico Felliniego nie
konfrontuje si¢ z obcym $wiatem. Ma jedynie problem — brak mu pomystu na

Kabotynskie figury tytutowego tarica
w Salcie
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film, ktéry ma rezyserowac, a producenci si¢ niecierpliwia, bo cata machina
produkeyjna jest juz gotowa do realizacji zdje¢. Autotematyzm nakfada sie na
zréznicowane formy subiektywizmu, dla ktérych symptomatyczna jest otwie-
rajgca film sekwencja snu, w ktdérej Guido, uwigziony w aucie stojacym w korku,
zaczyna si¢ dusi¢. Nikt z tkwiacych w sasiednich pojazdach nie prébuje mu
przyj$¢ z pomocy — jedni zdajg si¢ tego nie dostrzega¢, inni obserwujg go z obo-
jetnoscig. Ocalenie z opresji znajduje — w duchu surrealistycznym — wychodzac
przez dach i unoszac si¢ ku niebu. Podobnie symboliczny charakter ma zakon-
czenie filmu. Tam watpliwosci, stany lekowe i chaos myslowy znajduja ujscie
w karnawatowym korowodzie wokét rakiety nalezacej do scenografii projektu
filmowego. Nie jest to juz tylko kwestia estetyczna mniej lub bardziej otwartego
zakoniczenia, lecz takze kwestia §wiatopogladowa, ktérej najwyrazniejszym
symptomem jest niezdolnos¢ do dziatania. Znamienna jest tez dwuznaczno$¢
tej konstrukcji. Wymieszane obrazy rzeczywistodci i wyobrazen protagonisty
mozna prébowac uporzadkowac na trajektorii od poczatkowego koszmaru sen-
nego az po finalowa wizje kreacji, ale nie wyczerpuje to tematu autorefleksji
nad tworczoscig i sposobami funkcjonowania Guido/Felliniego w ich $wia-
tach®. O ile w klasycznym modelu opowiadania aktywny i jasno zorientowany
na cel protagonista byt wehikulem optymistycznej nadziei na sukces osiggany
w punkcie kulminacyjnym, a tym samym na szczesliwe zakonczenie, o tyle w fil-
mach modernistycznych bohater traci pewno$¢ co do swoich racji i celow, a tym
samym zdolno$¢ do dziatania. Konflikt zostaje przeniesiony ze $wiata zewnetrz-
nego do wewnetrznego, w ktérym bohater sam zmaga si¢ ze swymi stabosciami
i watpliwosciami.

Guido (Marcello Mastroianni) z Osiem i pét
uwieziony w $wiecie swoich wyobrazen

% Przy zatozeniu, ze Guido stanowi porte-parole Frederico Felliniego. Por. tez na ten temat: Peter
Rabenalt, Filmdramaturgie, Alexander Verlag, Berlin—-Kéln 2011, s. 190.
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Ujawnia si¢ tutaj charakterystyczny dla modernizmu kryzys §wiadomosci
pozytywistycznej, a wlasciwie nastawienie antypozytywistyczne. Modernizm
z jednej bowiem strony polega na kultywowaniu idei postepu w wymiarze kul-
turowym i technicznym, w sztuce za$ na estetycznym przetworzeniu fascynacji
nowoczesnoscig. Z drugiej jednak strony wigze si¢ zaréwno z odnowieniem ro-
mantycznego nastawienia na ekspresje tworczego ja, jak i z poczuciem zagro-
zenia zwigzanego z zachodzacymi zmianami, co wywoluje alienacje i postawe
buntu. I tak jak dla pozytywizmu podstawowymi zatozeniami ontologicznymi
byly: determinizm, ewolucjonizm i racjonalizm, tak dla modernizmu te zasad-
nicze zalozenia nie zostaja uniewaznione, ale radykalnemu przewartosciowaniu
ulega ich interpretacja — z optymistycznej na pesymistyczng.

Cztowiek okreslony jest przez prawa biologiczne i prawa ewolucji, jednak
przynaleznos¢ do $wiata przyrody staje si¢ nie powodem optymizmu, ale Swia-
domos$cig ograniczenia, fatalistycznej niemocy wobec biologicznego prze-
znaczenia. Racjonalizm i scjentyzm okazujg si¢ by¢ niewystarczajacymi in-
strumentami poznania, zatamuje si¢ optymizm teoriopoznawczy®’.

Protagonista klasycznego opowiadania okazuje si¢ emanacja pozytywis-
tycznej wizji ludzkiej egzystencji z podstawowymi dazeniami do aktywnego,
racjonalnie uporzadkowanego i wyemancypowanego czlowieczeistwa®®, Swiat
opowiadania klasycznego podporzadkowany jest pragnieniom i woli bohatera,
ktérym wtada determinizm racjonalny. W $wiecie tym czlowiek jest podstawo-
wym i wlasciwie jedynym elementem przyczynowym. Nawet w filmach kata-
stroficznych, ktérych tematem jest kataklizm zwiazany z sitami natury, nadal
czynnikiem sprawczym pozostaje cztowiek — za niszczycielskie dziatanie i skale
katastrofy odpowiadaja ludzie i ich btedy (np. zZle zamocowane fadunki pod po-
ktadem statku w Tragedii PosejdonalThe Poseidon Adventure, 1972, Irwina
Allena czy zaniedbania w wykonaniu instalacji elektrycznej w Plongcym wie-
zowcu/The Towering Inferno, 1974, Irwina Allena i Johna Guillermina), a mini-
malizacja strat wynika z zaangazowania, determinacji i kompetencji bohatera.
Ten $wiat jest egocentryczny, poniewaz zachodzace w nim zmiany powigzane

7 Andrzej Z. Makowiecki, Mtoda Polska, Wyd. Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1981, s. 17-18;
por. tez: Kazimierz Wyka, Modernizm polski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968, s. 34-112;
Tomasz Weiss, Przefom antypozytywistyczny w Polsce w latach 1880-1890: przemiany postaw
swiatopoglgdowych i teorii artystycznych, Zeszyty Naukowe UJ, Krakow 1966.

% Trzeba przy tym pamietad, ze taki wzér protagonisty funkcjonuje w kulturze od dawna, czego
potwierdzeniem jest zarowno Poetyka Arystotelesa, jak i Bohater o tysigcu twarzy Josepha
Campbella.
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s3 z pragnieniami aktywnego protagonisty, cale za$ otoczenie podporzadko-
wane zostaje realizacji jego celow i z tego punktu widzenia ewaluowana jest do-
niostos¢ zdarzen i rola pozostatych postaci. W trajektorii opowiadania bohater
dziatajacy na wlasna reke, ale kierujacy sie mozliwymi do przewidzenia, a wiec
racjonalnymi przestankami, wpisuje si¢ w logike przyczynows, a linearnos¢
przedstawienia zdarzen zapewnia poczucie sensu®”.

Strazak Michael 0’Hallorhan (Steve
McQueen) i architekt Doug Roberts (Paul
Newman) — bohaterowie, ktdrzy wiedza, co
robi¢ i bez wahania dziataja w Ptongcym
wiezowcu

Zalamanie optymizmu pozytywistycznego w opowiadaniu modernistycz-
nym oznacza wytracanie impetu intrygi i przejscie od ,zagadki akcji” do ,,za-
gadki postaci’, jak mozemy to obserwowac chociazby w filmie Alaina Resnais’'go
Hiroszima, moja mitos¢ (Hiroshima mon amour, 1959). Akcja nie zmierza juz
do rozwigzania problemu przez protagoniste i zwycigstwa jego racji w konfron-
tacji z antagonista, lecz raczej do przedstawienia jego sytuacji egzystencjalnej
na zasadzie wiwisekcji. Swoistymi wyznacznikami modernizmu nowofalowego
w tym zakresie jest wlasnie wspomniany proces alienacji i postawa buntu wobec
$wiata przynoszacego rozczarowania.

Z tego punktu widzenia za szczegolny przypadek modernistycznej tenden-
cji w brytyjskim kinie mtodych gniewnych mozna uzna¢ Samotnos¢ dtugodys-
tansowca (The Loneliness of the Long Distance Runner,1962) Tonyego Richard-
sona. W historii trafiajgcego do domu poprawczego Colina Smitha widoczny
jest typowy dla tradycji brytyjskiej szkoly dokumentu - czy szerzej: realizmu
w powojennym kinie europejskim — krytycyzm spoteczny i polityczny, z jakim

* Por.: Karsten Treber, Auf Abwegen. Episodisches Erzihlen im Film, Gardez! Verlag, Remscheid
2005, S. 28-35.
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Ona (Emmanugle Riva) i On (iji Okada) — ; LT ——
para przygodnych kochankéw z filmu Hiro- e
szima, moja mitos¢

przedstawiany jest system wychowawczy, oparty na represyjnym wymuszaniu
uleglosci. Do tej tradycji nalezy takze osadzenie postaci w srodowisku proleta-
riackim, warunkujacym postawy i horyzont mozliwosci osiemnastolatka. (Colin
do zaktadu poprawczego trafia za widczegostwo i wlamanie. Jest synem dzia-
tacza zwigzkowego, a matka przejawia ambicje co najwyzej drobnomieszczan-
skie). Jego status spoteczny jest zatem typowy raczej dla neorealizmu niz dla
kina modernistycznego, preferujacego w roli protagonistow — jak zauwaza Ko-
vacs - inteligentnych indywidualistéw, najchetniej przedstawicieli wolnych za-
wod6éw®. Z drugiej jednak strony, w sposob typowy dla kina nowofalowego,
»zagadka” postaci zostaje przedstawiona w serii reminiscencji, w trakcie tre-
ningéw oraz zawodow biegu przetajowego. Bowiem w poprawczaku Colin od-
krywa w sobie talent biegacza i zyskuje szanse poprawy swojego polozenia. Sy-
tuacje skrzetnie stara sie wykorzystac¢ dla wlasnych celéw dyrektor osrodka,
wystawiajgc go w zawodach z elitarng szkota prywatng. W trakcie biegu prze-
tajowego, w ktorym Colin samotnie przewodzi stawce, seria subiektywnych re-
trospekcji domyka histori¢ jego przeszlosci, dajac zarazem asumpt do finatu.
Ekstaza wolnosci, jakiej doswiadczat w trakcie samotnych treningéw, dopro-
wadza go do decyzji o demonstracyjnym gescie buntu. Colin zatrzymuje si¢
przed metg, pozwalajac wyprzedzi¢ si¢ konkurentom. Tym samym odrzuca
konformistyczne dostosowanie si¢ do spolecznego systemu gry pozoréw i ma-
nipulacji, pozostawiajac widza w finale z poczuciem formy ,,niedomknigte;”
Zamiast klasycznego klimaksu ze zwycigstwem, nastepuje antyklimaks skazu-
jacy Colina na alienacje, jako ze jest to jedyny sposéb zachowania osobistej wol-
nosci.

| " Andras Bélint Kovcs, Screening Modernism, op. cit., s. 68-69.
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Alienacja

Motyw alienacji jest podstawowym elementem w konstruowaniu postaci fil-
mow modernistycznych i wlasciwie nieodmiennie wigze si¢ z poczuciem nie-
wiary w $wiat i zwatpieniem w spoleczny porzadek rzeczywistosci. W Czterystu
batach - jak zauwaza Tadeusz Lubelski — Truffaut zawart ,,obraz samotnosci
dziecka’, a wtasciwie drogi prowadzacej do osamotnienia*'. Bohaterowie prawie
wszystkich filméw Antonioniego funkcjonuja ze $wiadomoscig wykorzenienia
i swoistej bezdomnosci. Andrzej Werner w Dekadzie filmu polemizuje z tezg
o chorobie uczu¢, na ktéra — zdaniem krytykéw — majg cierpie¢ postaci Przy-
gody, Nocy, Zacmienia, Czerwonej pustyni (Il deserto rosso, 1964) czy Powigk-
szenia. Jego zdaniem przez postawy bohateréw przemawia nie obojetnos¢, lecz
wlaénie gtdd uczué, frustracja zas wynika z poczucia niespetnienia i z nietrwa-
tosci wiezéw miedzyludzkich. Dramatyczny kryzys, bedacy doswiadczeniem
zaréwno postaci kobiecych, jak i meskich u Antonioniego — zdaniem Andrzeja
Wernera - jest przejawem zatamania wiary metafizycznej. W zdesakralizowa-
nym $wiecie przezycie mifosci zdaje si¢ jedynym gwarantem nadania sensu
zyciu — ,,dlatego zwigzkom emocjonalnym towarzyszy niemalze histeria™**.

W zaskakujacy sposob temat ten mozna takze odnalez¢ w filmach Tadeu-
sza Konwickiego. Artysta z Salta, przywotywany juz adwersarz Kowalskiego, na
nocnych obchodach enigmatycznej Rocznicy zwraca si¢ do zebranych stowami
poematu Stanistawa Rozewicza Spadanie:

zbuntowani ludzie / potgpione anioly / spadaly w dot / cztowiek wspotczesny
/ spada we wszystkich kierunkach / réwnoczesnie / w d6f w gére na boki / na
ksztalt rozy wiatréw*’.

W tym obrazie mozna dostrzec nawigzanie do Wiedzy radosnej, w ktorej
Fryderyk Nietzsche méwi, ze bez uémierconego przez ludzi Boga, spadanie nie
jest juz ruchem w dot, w strong grzechu i piekla, lecz — wtasnie we wszystkich
kierunkach - na skutek utraty punktu odniesienia i zwigzanego z tym systemu
wartosci.,Jestze jeszcze jakie$ na dole i na gorze? Czyz nie btadzimy jakby w ja-
kiej$ nieskoriczonej nicosci?”*!. Spadanie, ale wasnie na zasadzie spadania ho-

41

Tadeusz Lubelski, Nowa Fala, op. cit., s. 95.

Andrzej Werner, Dekada filmu, op. cit., s. 64, por. tez s. 61-65.

Tadeusz Rézewicz, Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zyciu czlowieka
wspélczesnego, w: idem, Poezja, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, t. 2, s. 207.

** Pryderyk Nietzsche, Wiedza radosna (La Gaya Scienza), thum. L. Staff, Naktad Jakub Mortko-
wicz, Warszawa 1906-1907 (cyfrowa reedycja mlodopolskiego wydania dziet Fryderyka Nie-
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ryzontalnego, ku $mierci, jest leitmotivem w najbardziej modernistycznym fil-
mie Konwickiego — a by¢ moze i kina polskiego — w Jak daleko stqd, jak blisko
(1971). Brodaty Zyd leci wysoko nad ziemig, szamoczac si¢ miedzy niebem a pie-
klem, do czego w finale odnosi si¢ komentarz bohatera:

Nie wiem, dlaczego zapamietatem po raz pierwszy w zyciu takie wlasnie za-
pamigetanie czlowieka unoszonego do piekta. Ale teraz mysle, ze mogt on prze-
ciez wstepowa¢ mozolnie w niebo, niebo codziennie przez nas wymyslane,
niebo naszych przeczug, tesknot, pragnien.

Temat samotno$ci cztowieka pod pustym niebem w sposob najbardziej
bezposredni podjat Ingmar Bergman. W filmach z przefomu lat 50.1 60. boha-
terowie, wobec milczenia Boga i dopadajacego ich egzystencjalnego poczucia
absurdu istnienia, probuja odnalez¢ sens w ludzkiej wspdlnocie, w bliskosci
drugiego cztowieka i w mitosci. O ile jednak w Siddmej pieczeci (Det sjunde in-
seglet, 1956) alienacja wynika z hamletyzujacej postawy rycerza Antoniusa
Blocka w spotkaniu ze spersonifikowang $miercia,a w Gosciach Wieczerzy Pan-
skiej z kryzysu wiary pastora Tomasa Ericssona i postepujacej utraty zaufania
ze strony coraz mniejszej grupy parafian, to w takich filmach, jak Milczenie czy
Persona — wyobcowanie i samotno$¢ stanowig rame, w ktorg wpisane sg kame-
ralne dramaty z minimalistyczng fabula. W obu tych filmach mamy do czynie-
nia z narracja rozwijang raczej za pomoca onirycznie dwuznacznych obrazéw
kontemplujacych gesty i twarze niz z pomoca dzialan i stéw. Wyabstraho-
wane z realiow spolecznych indywidua tkwia w toksycznych relacjach, ktére
nie zmierzajg do kulminacji i rozwigzania. Jak bowiem w odniesieniu do Mil-
czenia zauwazyl Krzysztof Kieslowski, ,ogladanie tego filmu nie polega na roz-
wigzaniu zagadki, bo takiego rozwigzania nie ma. Polega na szukaniu rozwig-

zania™*°,

Zaréwno w jednym, jak i w drugim mamy do czynienia z psychodrama
z dwiema kobietami w rolach gléwnych, kobietami o silnie skontrastowanych
i komplementarnych zarazem osobowosciach, uosabiajagcymi dwa aspekty

rozszczepionej psyche autora, a jednocze$nie zwigzanymi wezlem intensyw-
nych i destrukcyjnych emociji. (...) I tu, i tam toczy si¢ przewrotna gra po-

tzschego, Nietzsche Seminarium, LodZz-Warszawa 2010); por. tez: http://mroczne-wier-
sze.ownlog.com/tadeusz-rozewicz—-spadanie-,1421330,komentarze.html.

Krzysztof Kieslowski, Milczenie Bergmana, w: Magia kina, red. Janusz Wréblewski , Wyd. Tenten,
Warszawa 1995, 8. 55, cyt. za: Tadeusz Szczepanski, Zwierciadlo Bergmana, stowo/obraz/terytoria,
Gdansk 2002, s. 263.
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miedzy mowg i milczeniem. Wspolne jest takze odrzucone przez matke i osa-
motnione dziecko, grane w obu filmach przez tego samego chtopca®.

Onirycznie niejednoznaczne obrazy w Mil-
czeniu Bergmana. Na pierwszym planie
Gunnel Lindblom

W Personie dochodzi do konfrontacji migdzy aktorkg teatralng, Elisabeth
Vogler, ktorg po zatamaniu nerwowym opiekuje si¢ mloda, zafascynowana nig
Alma. W tle pojawiaja sie zaledwie trzy postacie — odtracony przez Elisabeth
syn, jej maz oraz jej lekarka. Jedynym realnym kontekstem akcji sg ogladane
przez Elisabeth: dziennik telewizyjny z wiadomo$cia o samospaleniu mnicha
buddyjskiego w Sajgonie oraz zdjecie z zagtady warszawskiego getta, co jest in-
terpretowane jako swoiste ,,uprawomocnienie” decyzji Elisabeth o zamilknieciu
w trakcie teatralnej inscenizacji Elektry i konsekwentnej odmowy powrotu do
komunikacji*’. Sama za$ konfrontacja miedzy kobietami prowadzi do utraty
ztudzen co do stabilnosci egzystencji, a jednoczesnie co do mozliwosci wyra-
zenia zwigzanych z nig lekow i uczué.

Mechanizm alienacyjny rozsadza takze ramy widowiska. Status przedsta-
wiania jest wybijany z norm konwencji realistycznej z jednej strony poprzez
wyrazne sygnaly autotematyzmu w ramie filmu (na poczatku - zblizenia wig-
czania projektora oraz rozbiegéwka tasmy filmowej, w zakonczeniu — migawki
z pracy ekipy na planie zdjeciowym i fragmentaryczne obrazy wylaczania pro-
jektora) czy w momencie najwigkszego napiecia emocjonalnego w relacji mie-
dzy kobietami (zerwanie i przepalenie tasmy filmowej w projektorze), z drugiej

6 Tadeusz Szczepanski, Zwierciadlo Bergmana, op. cit., s. 276.

¥ Jak zauwaza Aleksander Kwiatkowski,,Milczenie Elisabeth interpretowaé nalezy przede wszyst-
kim jako reakcje artystki na rzeczywisto$¢, wobec ktorej czuje sie bezradna [...]” Aleksander
Kwiatkowski, Film skandynawski. Fakty - Dzieta - Tworcy, WAIF, Warszawa 1986, s. 189.
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zas$ liczne sceny maja charakter quasi-oniryczny, sugerujac, Ze s3 one marze-
niami sennymi badz wyobrazeniami Almy na temat jej relacji z Elisabeth. Dwu-
znaczno$¢ oscylowania miedzy wiarygodnoscia a niewiarygodnoscia przedsta-
wiania w tym filmie wskazuje na jeszcze jeden symptom modernistyczny —
rozwdj technik subiektywizacji.

Subiektywizacja

Subiektywizacja z punktu widzenia teorii narracji oznacza ograniczenie hory-
zontu poinformowania do perspektywy jednej z postaci nalezacej do §wiata
przedstawionego®®. Subiektywizowane retrospekcje czy cale fabuty umieszczane
w ramie subiektywnej moze nie byly normg, ale niewatpliwie nalezaly do chwy-
tow formalnych przynaleznych do repertuaru kina klasycznego. W filmach
o ambicjach artystycznych - takich jak np. Laura (1944) Otto Premingera —
osiggano poziom dwuznacznosci, ktory zapowiadal to, co mialo si¢ stac jesli
nie przedmiotem dyskursu modernistycznego, to z pewnoscia jego wehikutem,
a co Brian McHale stwierdza w odniesieniu do literatury:

Dominanta powiesci modernistycznej jest epistemologiczna. Oznacza to, ze
powies¢ modernistyczna rozwija strategie, wysuwajace na plan pierwszy py-
tania [...]: ,jak mam interpretowac $wiat, ktérego stanowie czastke? I czym
w nim jestem?”. Doda¢ tu mozna inne, typowe pytania modernistyczne: co
pozostaje do poznania? Kto poznaje? Jak oni to poznaja i z jaka doza pewno-
$ci? Jak przekazywana jest ta wiedza od jednego poznajacego do drugiego i do
jakiego stopnia jest ona wiarygodna? Na ile zmienia si¢ przedmiot poznania
w trakcie przejscia od jednego poznajacego do drugiego? Jakie s granice po-
znania?*’

Wyznacznikiem modernistycznej narracji w tym kontekscie jest przede
wszystkim podniesienie subiektywizacji z poziomu lokalnego chwytu uspra-
wiedliwiajacego postuzenie sie retrospekeja do rangi generalnej strategii kom-
pozycyjnej, co jest konsekwencja wspomnianego juz przesuniecia punktu ciez-
kosci w opowiadaniu z ,zagadki” akeji na ,zagadke” postaci. Przejscie od
obiektywnego czasu historii do relacjonowania zdarzen z perspektywy subiek-

% Por. na ten temat David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 205-233.
" Brian McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, ttum.

Michat P. Markowski, w: Postmodernizm: antologia przektadow, red. Ryszard Nycz, Wyd. Baran
i Suszczynski, Krakéw 1997, s. 347-348.
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tywnej sklania do pomijania interwatdéw nieistotnych z punktu widzenia postaci
ogniskujacej, z drugiej za$ do poruszania si¢ w réznych kierunkach osi czasowej,
ku przesztosci lub ku przysztosci, co burzy linearnos¢ fancucha przyczyn i skut-
kéw. Subiektywizacja jest takze chwytem retorycznym, umozliwiajacym - jak
to w odniesieniu do przyczynowosci rzadzacej opowiadaniem ujat Edward For-
ster — uruchomienie pokladéw pamieci i wyobrazni®®. Prowadzi to do przed-
stawiania réznych stanéw umystu, a w konsekwencji wielosci $wiatéw, plyn-
nego, czasami wrecz niezauwazalnego przechodzenia od trybu przesziego
»odpamietywania” do np. swobodnej gry wyobrazni w trybie warunkowym.
Tym samym tematyka podmiotowej $wiadomosci staje si¢ samodzielnym

przedmiotem przedstawienia.

Angelika jako dorosta kobieta (Lina Canale-
jas) zaplata warkocz Angelice jako dziecku
(Maria C. Ferndndez de Loaysa) — terazniej-
sz08¢ spotyka sie z przesztodcig w Kuzynce
Angelice

Widoczne jest to w filmach Carlosa Saury, w ktérych bohaterowie — jak
zauwaza Alicja Helman - ,,zawsze sg uzaleznieni od przeszlo$ci, stale si¢gaja
73\ W Kuzynce Angelice (La prima Angélica, 1974) Luis wyru-
sza w sentymentalng podrdz do Segowii. Przesztos¢ wojny domowej w Hiszpa-

po owe talizmany

nii roku 1936 zlewa si¢ w jedno ze wspéiczesnoscig. Widzac nieszczesliwa w te-
razniejszosci tytutowa Angelike, bohater powraca do fascynacji mitosnej nig
sprzed lat. Niepewno$¢ plaszczyzn czasowych pojawia si¢ wraz z niesygnalizo-
wanymi, ptynnymi przej$ciami do retrospekeji z czaséw dziecinstwa, w ktérych
jest on obecny nie jako dziecko, lecz jako dorosty. Zlanie si¢ terazniejszosci
z przeszloscig w jedno zostaje osiggniete z chwilg, gdy dorosli i doswiadczeni
juz zyciowo Luis i Angelika spotykaja si¢ na dachu domu, w miejscu schadzek

% Edward M. Forster, Aspects of the Novel, Penguin Books, London 1990 (I wyd. - 1927), s. 8.
*1 Alicja Helman, Carlos Saura we wladzy dyspozytywu, w: Autorzy kina europejskiego, red. Gra-
zyna Stachéwna i Joanna Wojnicka, Rabid, Krakéw 2003, t.1, 5. 177.
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z dziecinistwa. Odnajdujg porozumienie i ujawniaja wzajemne uczucie, co jed-
nak w finale okazuje si¢ kolejna, wyobrazeniowg retrospekcja.

Najczesciej przywolywanymi przyktadami modernistycznej techniki su-
biektywizacji sa niewatpliwie filmy Alaina Resnais'go. W Hiroszimie, mojej mi-
fosci (1959) przedstawiona zostaje historia romansu miedzy Japonczykiem
a Francuzka, w ktorej rodzace si¢ wspolczesnie uczucie wywotuje w bohaterce
wspomnienie milo$ci do niemieckiego Zolnierza z czaséw okupacji.

Rozmawiajgc z Okada, Riva mowi w istocie do siebie; ogladamy wigc jej ,,ob-
razy mentalne”, rezultat wewnetrznego wysitku, w ktorego wyniku przesztos¢
si¢ uobecnia. Ten cigg obrazéw pozwala widzowi odczu, ze dla osiemnasto-
latki z Nevers dramatycznie przezyta smier¢ pierwszego ukochanego (zastrze-
lonego przez jej rodakéw) byla czyms$ w rodzaju utraty wszech$wiata®.

Plynne przechodzenie od terazniejszo$ci do przesztosci, taczenie atmosfery
terazniejszych chwil ulotnej intymnosci, fizycznego zblizenia i rozméw z po-
wracajacymi w obrazach momentami minionej grozy zostaly pomyslane jako
ztozenie holdu ofiarom bomby atomowej zrzuconej na Hiroszime. Niewyrazal-
no$¢ szoku wywotanego tg hekatombg Alain Resnais wraz z Marguerite Duras,
autorka scenariusza, starali si¢ odda¢ poprzez kontrapunktowe taczenie trau-
matycznych obrazow z przesztosci w Nevers z banalnymi rozmowami i zacho-
waniami postaci we wspotczesnej Hiroszimie.

W kolejnym filmie, Zeszlego roku w Marienbadzie (Lannée derniére a Ma-
rienbad, 1961), Alain Resnais — za sprawg wspdlpracy z Alainem Robbe-Grille-
tem - idzie jeszcze o krok dalej w eksperymentowaniu z technikg narracji su-
biektywnej. Gdyby sprobowa¢ stresci¢ fabule, to sprowadzalaby si¢ ona do
umiejscowienia akeji w luksusowym hotelu, mieszczacym si¢ w barokowym
palacu, w ktérym w blizej nieokreslonym czasie grono dystyngowanych ludzi
spedza czas na zdawkowych konwersacjach, kontemplowaniu muzyki i ogla-
daniu spektaklu teatralnego. Z tego continuum wytaniajg si¢ trzy postacie. Nar-
rator — operujacy glosem zza kadru (voice-over) — przekonuje zame¢zng kobiete,
ze rok temu w hotelu wyznali sobie mitos¢ i teraz oczekuje od niej spelnienia
danej mu jakoby wéwczas obietnicy odejscia od meza, stanowiacego trzeci ele-
ment w tréjkacie mitosnym. Ona si¢ waha, a maz nie okazuje szczegélnego za-
skoczenia sytuacja. Zakonczenie nie przynosi rozwigzania, a jedynie sugeruje,
na zasadzie zapetlenia, powrdt do sytuacji wyjsciowe;.

*> Tadeusz Lubelski, Alain Resnais: co zrobié ze swojg przeszloscig?, w: Autorzy kina europejskiego,
red. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Kino Rabid, Warszawa 2011, t. VI, s. 405.
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Wizualizacja pracy pamieci i wyobrazni
w Zesztego roku w Marienbadzie Alaina Res-
nais'go

Sednem tutaj jest nie akcja, lecz sposdb jej przefiltrowania przez perspek-
tywe bezimiennego kochanka. Powolne jazdy kamery, przestrzen i postacie
zwielokrotniane w odbiciach lustrzanych funkcjonuja w ramach strumienia
stéw, sugerujacych subtelnoé¢ sladéw pamigciowych, uzupetnianych trybem
warunkowym wyobrazen. Niepewno$¢ co do statusu postaci, nierealnos¢ sy-
tuacji i dwuznaczno$¢ tego, co sie zdarzylo, a co wlasciwie zostalo przedsta-
wione w trybie supozycji badz oczekiwania, moze doprowadzi¢ do sytuacji od-
biorczej, w ktérej — jak ujmuje to Jens Eder — narracja niewiarygodna nie
wywola w odbiorze zadnych precyzyjnie zdefiniowanych pytan ani hipotez co
do rozwoju akcji. Co najwyzej ogolng watpliwos¢: ,,co tak naprawde zaszio?”
i,co powinienem o tym sgdzi¢?”*’.

Nie mniej intrygujacym przypadkiem postuzenia si¢ narracjg subiektywna
sg Diamenty nocy (Démanty noci, 1964) Jana Némca. Odrealnienie sytuacji
dwoch chlopcéw uciekajacych z transportu do hitlerowskiego obozu zagtady
prowadzi do sytuacji, w ktdrej nieistotna staje si¢ motywacja psychologiczna
postepowania bohateréw oraz konwencjonalne podazanie za akcja, lecz sku-
pienie si¢ na stanie psychicznym uciekinieréw.

W odréznieniu od typowej narracji, retrospekcje z Diamentow nocy sa nie-
pelne i niemal podprogowe, pojawiaja si¢ i znikaja ze Swiadomosci pod wply-
wem fizycznych i psychologicznych wymogdéw chwili terazniejszej. Pierwsza
dtuzsza retrospekcja sktada sie z pozornie niepowigzanych ze sobg scen —
tramwaj jadacy ulicg, dom, zegar na latarni, mlodszy z chtopcow idacy w kie-
runku kamery, worki ze zbozem i gzyms. W nocy obrazy nabieraja obsesyjnie

Jens Eder, Dramaturgie des populdren Films. Drehbuchpraxis und Filmtheorie, LIT, Hamburg
1999, 8. 42.
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erotycznego wydzwigku — worki, budynek, idace kobiety, kobieta w oknie, ko-
bieta unoszaca spddnice, kobieta i kot spogladajacy w dot przez okno*.

Poszczegolne sceny nabierajg cech onirycznych, obrazy zas wymiaru sym-
bolicznego. Tak jest w sekwencji positku w chalupie, w ktdrej nastepuja elip-
tyczne przeskoki od swojskiego positku poprzez gwalt na kobiecie, az po jej za-
béjstwo i koricowy obraz kobiety wygladajacej przez okno, gdy odchodza.
Réwnie dwuznaczne jest zakonczenie:

Film ma dwa zakonczenia. Nie wiadomo, czy chlopcy zyja czy nie, poniewaz
widzimy ich zaréwno martwych, jak i idgcych w strone lasu. [...] Niejedno-
znaczne zakonczenie pozostaje w zgodzie z antyrealistyczng postawa Némca
i zezwala widzowi na wybranie jednej lub obydwu mozliwosci. Konstrukcja
filmu ma na celu wzbudzenie spekulacji®*.

Oddramatyzowanie

Jesli dramatyzacja polega na nadaniu zdarzeniom struktury przyczynowego
narastania napiecia, dla ktérych w modelu klasycznym dobrymi przyktadami
jest Griffithowska zasada ,,ocalenia w ostatniej chwili” czy Hitchcockowskie bu-
dowanie suspensu, to przeniesienie uwagi na postacie i ich dylematy oslabia
napiecie dramatyczne i spowalnia tempo akcji, co mozna nazwac oddramaty-
zowaniem, a co jest widoczne w filmach Antonioniego, Bergmana, Resnais’go,
Felliniego czy Godarda.

Oddramatyzowanie fabul ma swe korzenie w dziewigtnastowiecznych
przemianach dramaturgii polegajacych z jednej strony na nowym rozumieniu
realizmu w przedstawianiu, z drugiej zas na prébach poglebienia psychologii
postaci. W sztukach Augusta Strindberga, Henryka Ibsena i Antona Czechowa
zauwazalne jest zainteresowanie dylematami psychologicznymi, ktére ujawniaja
postacie przy okazji sytuacji o pozornie matym potencjale dramatycznym.
W Wisniowym sadzie (1904) i Trzech siostrach (1901) Czechowa akcja z jednej
strony jest minimalizowana, z drugiej za$ — co zakrawa na swoisty paradoks —
staje si¢ niezwykle ztozona. Wynika to z przeciwstawiania odmiennych stano-
wisk reprezentowanych przez postacie, ktére jednakze nie wchodza w sytuacje

> Peter Hames, Czechostowacka Nowa Fala, thum. Joanna Matyskieta i in., stowo/obraz/terytoria,

Gdansk 2009, s. 217-218.
5 Ibidem, s. 219.
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konfliktowe, lecz kazda z nich pozostaje zatopiona we wlasnych rozmyslaniach.
Przebieg catej akcji ukazuje tylko stopniowe rozwiewanie si¢ marzen postaci®.
Jednocze$nie specyficzna atmosfera, budowana na podstawie taczenia subtel-
nego komizmu z zamy$leniem nad zyciowymi porazkami, jest bliska postawie
modernistycznej i powraca — chociazby — w nowofalowych filmach Milo$a For-
mana.

Sytuacja i jej rozw6j nie wynika juz z konfliktu zewnetrznego, lecz z roz-
poznawanego, czesto na podstawie cech drugorzednych, konfliktu wewnetrz-
nego, co poza jego ujawnieniem nie pociaga za soba konsekwencji dramatycz-
nych. Wobec braku ostatecznych rozstrzygnie¢ znika tez jednoznaczno$¢
postaci i calej przedstawionej sytuacji. Charakterystyczny jest tutaj takze — nie-
zaleznie od tego, czy chodzi o filmy Bergmana, Antonioniego czy Godarda -

minimalizm $rodkéw ekspresji, polegajacy na przeniesieniu punktu ciezkosci
ze stowa na obraz. Obniza to poziom komunikatywnosci, wymuszajac na widzu
obserwowanie czesto niejednoznacznych zachowan i gestow postaci, jak cho-
ciazby w sekwencji otwierajacej film Michelangelo Antonioniego Zawdd: re-
porter (Professione: reporter,1975).

Lekkomyslny Michel Poiccard (Jean-Paul
Belmondo) z Patricia Francini (Jean Seberg)
w opartej na przypadku,intrydze” Do utraty
tchu Jean-Luca Godarda

Ciekawym przypadkiem oddramatyzowania opowiadania jest pelnomet-
razowy debiut Jean-Luca Godarda, Do utraty tchu (A bout de souffle,1960). Z po-
zoru jest to prawie ,klasyczny” film z dwuwatkowa fabulg, faczaca sensacje z his-
torig milosng. Juz jednak swoista dezynwoltura w prowadzeniu watku

% Allardyce Nicoll, Dzieje dramatu. Od Aischylosa do Anouilha, ttum. Henryk Krzeczkowski,
Wactaw Niepokolezycki i Jerzy Nowacki, PIW, Warszawa 1962, t. 2, 5. 167-169.
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sensacyjnego (scena kradziezy auta w ekspozycji, niedramatyczny sposob
przedstawienia zabojstwa policjanta, a nastepnie niezbyt konsekwentne zabiegi
Michela Poiccarda wokot odzyskania pienigdzy od Berrutiego) i wysunigcie na
plan pierwszy romansu z Patrycja rozbijaja zgodne z konwencja oczekiwania
wobec filmu. Nowofalowo$¢, by nie powiedzie¢, modernistyczno$¢ narracji
przejawia sie za$ w radykalnej subiektywizacji, podporzagdkowanej idei anar-
chicznej wolnoéci, graniczacej z nihilizmem, ktéra w swych zachowaniach ma-
nifestuje Michel. (Nie bez znaczenia jest tu takze — w duchu modernistycznym
— poczucie blisko$ci $mierci. Wewnetrzna wolno$¢ pozwala o niej méwic z pro-
stotg, a w scenie finalowej przyjac ja ze spokojem). Ta postawg Michel stara sie
zarazi¢ Patrycje, co — jak dowodzi w swej analizie Tadeusz Lubelski — udaje mu
sie osiggna¢ w scenie finatowej, ktdra jest zarazem sceng jego $mierci, sprowo-
kowanej przez zdrade Patrycji, ktéra zadenuncjowala go policji®’. W rezultacie,
kluczowa dla fabuly scena zabicia policjanta, w drodze z Marsylii do Paryza,
przedstawiona jest tak dyskretnie, ze niemal umyka, dominujg natomiast sceny
pospiesznych spotkan i rwacych sie rozméw z Patrycja.

Z konwencja reportazowych zdje¢ doskonale wspotgra wrazenie przypad-
kowosci zachowan i zdarzen. Bowiem zaréwno zabicie policjanta przez Michela,
jak i $mier¢ Michela w finale jest wynikiem zbiegu okolicznosci. Nie przyjmuje
on propozycji wspolnej ucieczki przed policja, ale odruchowo podnosi rzucong
mu przez Berrutiego bron i wéwczas zostaje smiertelnie postrzelony. Jak zostato
to powiedziane przy okazji uwag Umberto Eco o formie otwartej filméw Anto-
nioniego, nie jest to jednak przypadkowos¢ ,,przypadkowa’, lecz przypadkowosé
»zamierzona’, co takze stanowi wyrdznik modernistycznego sposobu organi-
zacji opowiadania.

Funkcja przypadku

W filmach klasycznych wystepowaty wprawdzie przypadki, ale po pierwsze,
mialy one charakter marginalny, a po drugie, nie pelnity ani funkcji chwytu po-
pychajacego akcje do przodu, ani tym bardziej nie przynosily rozwigzania akeji.
Wynika to z faktu, Ze narracja stuzy do wyjasniania zwigzkéw miedzy zdarze-
niami w trybie przyczynowym, wyklucza zatem przypadek jako sprzeczny z lo-
gika swojego funkcjonowania. Mozna to zilustrowa¢ przykladem przytaczanym
przez Edwarda Branigana, za Wallaceem Martinem:

| *7 Tadeusz Lubelski, Nowa Fala, op. cit., s. 136-141.
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Gdy przypadkowo spada posag i zabija czlowieka, a pézniej dowiadujemy sie,
ze byl to posag kobiety, ktdra zostala zamordowana przez tego mezczyzne,
mamy dostrzec, ze w innym sensie nie byt to wcale ,,przypadek”®.

Oferowana w opowiadaniach transformacja logiczna, wychodzgca od
wachlarza mozliwosci, redukowanych stopniowo az do finalnego rozstrzygnie-
cia, na zasadzie nieuchronnej koniecznosci, daje — w zwiazku z przewidywal-
noscia, bo na tym polega ,,realizm” uprawdopodobniania dalszego rozwoju zda-
rzen w opowiadaniu - poczucie sprawowania kontroli i bezpieczenstwa.
Przypadek natomiast jest przeciwienstwem koniecznoéci. Wraz z nim w opo-
wiadaniu pojawia si¢ zagrozenie utraty sensu i widmo chaosu. Z tego punktu
widzenia narracja, ze swym trybem przyczynowego szukania sensu, przynosi
nam ukojenie leku przed nieprzewidywalnoscig i niepewnoscig tego, co moze
nastgpi¢>’.

Przypadek jako temat czy tez element organizujacy narracje modernis-
tyczna podwaza nie tylko norme narracji klasycznej, lecz w ogdle zasad¢ nar-
racyjnosci. Wraz z otwarto$cig formy oraz pojawieniem si¢ bohatera watpigcego
i czesto niezdolnego do dzialania — a wlasciwie antybohatera — stanowi to o spe-
cyfice filméw lat 60. i 70. Wykorzystanie przypadku jako chwytu kompozycyj-
nego nie powinno by¢ zaskoczeniem wobec sygnalizowanego juz antypozyty-
wistycznego nastawienia oraz utraty wiary w mozliwo$¢ tadu we wspotczesnej
rzeczywistosci.

Obok filméw Antonioniego - takich jak omawiana juz Przygoda czy wczes-
niejsze Kroniki pewnej mitosci (Cronaca di un amore, 1950) - istnieja filmy,
w ktorych przypadek urasta do rangi reguly. Tak jest w Kostusze (La commare
secca, 1962) Bernardo Bertolucciego oraz w nowofalowym filmie Claude’a Chab-
rola Kuzyni (Les cousins, 1959). Ten ostatni konczy sie np. przypadkowym za-
strzeleniem jednego z kuzynéw przez drugiego. Nastepuje to podczas zartow
z bronig, bez swiadomodci, ze jest ona nabita. Jak zauwaza Andras Kovacs, przy-
padek w filmach modernistycznych zawsze jest starciem migdzy zwyktymi
oczekiwaniami i nieprzewidywalnoscig wolnosci i stuzy do zasygnalizowania,
ze wolnosci ,indywidualisty” nie da si¢ pogodzi¢ z porzadkiem spolecznym i ze
stereotypowymi wyobrazeniami na temat praw natury ludzkiej®.

> Edward Branigan, Schemat fabularny, op. cit., s. 143; por.: Wallace Martin, Recent Theories of
Narrative, Cornell University Press, Ithaca 1986, s. 127-129.

% Karsten Treber, Auf Abwegen, op. cit., s. 40-43.
¢ Andras Bélint Kovdcs, Screening Modernism, op. cit., s. 73.
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Trzeba jednak pamietac, ze awans funkeji przypadku w opowiadaniach fil-
mowych z lat 60. wynikat nie tylko z zatozenn modernizacji samej konstrukeji
opowiadania, lecz takze z nowego rozumienia realizmu, ksztattujacego si¢ m.in.
pod wplywem tradycji filmu dokumentalnego. Posrednio tendencje te sygna-
lizuje Siegfried Kracauer. Ot6z wykladajac zalozenia swej realistycznej teorii
filmu, odrzuca fabuly typu teatralnego i literackiego, postulujagc — w duchu
»orientacji dokumentalnej” — przej$cie do modelu narracji opartego na tzw.
watku znalezionym oraz konstrukeji epizodycznej.,, Watkiem znalezionym” s3
fabuly odkryte w materiale autentycznej rzeczywisto$ci. Bedac czescia surowego
materialu, nie tworza zamknietej catosci tak jak fabuly ,teatralne” Natomiast
narracjami epizodycznymi, nazywanymi przez Kracauera ,epizodami’, sg fa-
buly,,.ktérych wspolng cecha jest to, ze wytaniajq sie z ukazanego przez kamere
strumienia zycia i znowu sie w nim roztapiajg”®'. Tym samym preferowana kon-
strukcja odznaczataby si¢ otwartoscig, punktem zaczepienia dla akeji oraz zwro-
tami w akgji, opartymi jedli nie na przypadku, to na do$¢ swobodnych powig-
zaniach. Tej idei bliski jest chociazby film Milosa Formana Pali si¢ moja panno
(Hot1, md panenko, 1967).

Uwagi koncowe

Narracja jest rzecz jasna osnowg przedstawiania fikcji w formie filmu fabular-
nego. Jednakze kino nowofalowe, jego differentia specifica nie sprowadza sie
wylacznie do poziomu narracji. Jest ona tylko jedng ze sktadowych kina mo-
dernistycznego, jednym z narzedzi wypowiedzi artystycznej. Przedstawione
uwagi na temat sposobu konstruowania opowiadan filmowych nie stanowig
pelnego opisu kina modernistycznego, zwazywszy chociazby na uwage Frangois
Truffaut:

Historie, ktére opowiadam, maja poczatek, srodek i koniec, nawet jesli jestem
w pelni $wiadom, ze w ostatecznym rozrachunku ich punkt ciezkosci lezy
gdzie indziej niz w fabutach®.

Narracja modernistyczna jest tutaj rozumiana jako szczegdlny tryb nar-
racji. Trzeba jednak pamigta¢, ze obok narracji modernistycznej funkcjonuje

®1 Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, ttum. W. Wertenstein,
WAIF, Warszawa 1975, S. 272; por. tez s. 266—-269.

¢ Frangois Truffaut, Correspondence 1945-1984, Cooper Square Press, New York 2000, 5. 424, [cyt.
za:] Tycjan Gotunski, Frangois Truffaut, op. cit., s. 261.
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takze pojecie kina modernistycznego, ktore w radykalnym rozumieniu znacznie
wykracza poza przyjete tu rozumienie narracji modernistycznej. José¢ Moure
do kanonu radykalnie rozumianego kina modernistycznego zalicza takich twor-
cow, jak: Wim Wenders, Jean-Marie Straub, Dani¢le Huillet, Marguerite Duras
i Michael Snow. W swych filmach rezyserzy ci odchodzg jeszcze dalej od kano-
nicznych form opowiadania, podwazajac sama zasad¢ przedstawiania $wiata
zewnetrznego w sposéb pelny, przejrzysty i znaczacy®. Jednym z najbardziej
radykalnych przykladéw tego rodzaju eksperymentéw z dekonstruowaniem
tradycyjnej formy narracji jest dzieto Marguerite Duras Ciezaréwka (Le camion,
1977). Narracja obrazowa zostaje w nim zastgpiona narracja stownga, a przyswo-
jony juz chwyt filmu w filmie zostaje wyparty przez chwyt ,.filmu o pewnej hi-
potezie filmu”®*. Ale to jest juz temat na zupelnie inng opowie$¢.
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® José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Editions UCHarmattan, Paris 1997, cyt. za: Ri-
chard G. Spavin, Reformuler lexpérience cinématographique en expérience littéraire: le spectateur
comme lecteur dans Le Camion de Marguerite Duras, http://www.fabula.org/Iht/2/Spavin.html.

¢ Por. na ten temat: Joanna Jakacka, Modernistyczne kino Marguerite Duras - préba analizy na
wybranych przyktadach, Instytut Sztuk Audiowizualnych UJ 2007 [praca magisterska].
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