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ARTYZM KOCHANOWSKIEGO, JEGO CZYNNIKI I ZNAMIONA
WSTĘP
 

Wraz ze wszystkimi zjawiskami życia duchowego dzielić musi objaw ujęty w miano „artyzm" znamię nieokreśloności i niejasności, właściwej zarówno samemu pojęciu, jak i jego wyrazowej formie.

Wtargnięcie do wszystkich języków europejskich rosnącego ciągłe zastępu wyrazów o pokroju kosmopolitycznym, z końcówką izm, świadczy z jednej strony o doniosłości, jaką w naszym stuleciu przybrały pojawy życia duchowego — zarówno jako przedmiot badań, oraz w charakterze czynników życia; z drugiej strony — daje wymowne świadectwo naszej niemocy, odnośnie do ujęcia i określenia tych zjawisk. Bogactwo rozwijających się coraz nowych kierunków działalności duchowej, wytwarzanie się coraz więcej skomplikowanych stanów duchowych odbija tym jaskrawiej od ubóstwa i mglistości form pojęciowych i wyrazowych.

Przyczyna tej nieujętości i niejasności tkwi w owym tajemniczym x, odgrywającym we wszelkich objawach życia duchowego, a więc i w artyzmie, rolę pierwszorzędnego czynnika. Podobnie jak ludzka mowa — poniekąd także objaw artyzmu pierwotnego — okazuje się tak nieudolną, gdy chodzi o ujęcie stanów uczuciowych i kierunków myślowych duszy, tak i wszelkie środki materialne, jakimi posługuje się artysta, pozwalają mu na częściowe zaledwie odbicie tego, co się mieści w głębiach jego ducha. Rozwój sztuki przedstawia nam ciąg nieustannych mocowań się artysty z materiałem formalnym, stopniowych, powolnych naginań i urabiań tegoż materiału. Jak warstwy skorupy ziemskiej w swych załamaniach, przesunięciach i przekształceniach cząstkowych przechowały dzieje powolnych, lecz potężnych procesów fizycznych, a niekiedy i wielkich kataklizmów w odległych epokach, tak dzieła sztuki utrwalają w zmianach i przekształceniach środków formalnych przebieg procesów duchowych u społeczeństw całych i przedstawiających je artystów. Świat otaczający artystę ulega przekształceniu raz, gdy dostaje się do jego duszy, a powtórnie przy odtwarzaniu tego załamanego już obrazu za pomocą środków materialnych.

Z tego, jak artysta widzi i odczuwa swe otoczenie, na co zwraca uwagę, ku czemu dąży i jakimi środkami odtwarza świat odbity w duszy lub stany duszy wywoływane przez zmiany w otoczeniu, wnosimy o rodzaju i stopniu jego artyzmu. Jak filozofia i nauka, tak również sztuka, innymi tylko drogami i środkami, dąży ostatecznie do ujęcia, poznania i odtworzenia duszy. Przez artyzm więc rozumiemy ogół czynników duchowych, biorących udział w wytworzeniu dzieła sztuki. Wartość danego dzieła zależy w znacznej części od natury tych czynników i zachodzących między nimi stosunków.

Tajemniczość i nieujętość, cechujące proces tworzenia artystycznego, sprowadzają — jako i nieuniknione następstwo — niemożliwość wykrycia stałych, ogólnych zasad, które by można stosować przy ocenie dzieł sztuki. Miarą wartości może tu być jedynie stosunek danego dzieła do dusz ludzkich, do pewnych niezmiennych właściwości i wymagań naszej organizacji psychicznej. Im dłużej trwa wpływ pewnego dzieła, im szersze koła ludzkie znajdują w danym utworze zaspokojenie wyższych, trwałych pragnień i wymagań, tym większą niewątpliwie jest jego wartość artystyczna.

Stąd można by przyjąć za jedyną ogólną podstawę oceny krytycznej stosunek danego dzieła do całej grupy pokrewnych mu formą i treścią wybitnych dzieł poprzednich wieków, a obok tego stopień odpowiedniości wyższym potrzebom duchowym danej epoki i następnych.

Jeżeli poddamy tej próbie zabytki poezji polskiej w. XVI, to niemal jedyne twory śpiewaka czarnoleskiego wyjdą z niej zwycięsko.

 


I
 

Pomimo nieodzownej tajemniczości, przysłaniającej zawsze genezę artyzmu, możemy o jego istocie zawsze, a więc i u Kochanowskiego, wnosić zarówno z materiału spożytkowanego w utworach, jak i z obrobienia formalnego tegoż materiału. Poeta bądź posługuje się swym artyzmem dla tym silniejszego oddziaływania na otoczenie, wyniesienia i uświetnienia swej osobistości, bądź też chłonie w siebie to, co go interesuje, podnieca lub drażni i, odpowiednio do swych właściwości indywidualnych, przetwarza na aliaż, z którego odlewa dzieła wypowiadające treść jego ducha.

Rozwój artyzmu ściśle się wiąże z rozwojem charakteru, uczuć i pojęć artysty. Pogląd na świat i życie, stosunek do otoczenia, wytworzony przez sposób postępowania, stopień i rodzaj uczuciowości, wywierają wpływ przeważny na treść i formę utworów. Sztuka w daleko wyższym stopniu niż nauka podnieca indywidualizm w jednostkach, które znajdują w niej zarówno cel, obiecujący zadowolenie pragnień najwyższych, jak i potężny czynnik zaspokojenia osobistych ambicji.

W innej pracy zwróciłem uwagę na rolę, jaką odegrał indywidualizm w rozwoju artyzmu u Kochanowskiego, uwydatniłem związek zachodzący między zmianami w stosunku poety do otoczenia a treścią i formą utworów. Tu chciałbym w rozwoju uczuciowości śpiewaka Sobótki i Trenów odnaleźć główne czynniki i cechy jego artyzmu i uwydatnić związek zachodzący między stopniowym pogłębianiem się i wyodrębnianiem uczuć a pięknością treści doskonaleniem się stylu, układem wiersza i zwrotek.

Proces ten u Kochanowskiego, w porównaniu z przedwczesną dojrzałością i chorobliwą wrażliwością, cechującą zarówno Janickiego, jak wielu nowszych poetów, przedstawia stosunkowo późne pojawienie się głębszych i gorętszych tonów serca, przy umiarkowanej wrażliwości. W zdrowym młodzieńczym organizmie wychowańca puszcz sandomierskich oddziaływanie różnorodnych objawów bujnego życia ówczesnego (humanizm, reformacja, życie polityczne i towarzyskie) i bogatych w obrazy i myśli literatur (Biblia, literatura grecka, łacińska, włoska, a wreszcie współczesna łacińska w Polsce i początki polskiej) wywoływało podniecenie poczucia indywidualnego, wyrażające się w zapale do życia i używania, w ambitnych rojeniach i bezwiednym artyzmie.

Artyzm ten uwydatniał się zapewne u młodego poety — podobnie jak u Janickiego — w dbałości o wygląd zewnętrzny, a jednocześnie w zaszczepionym już zapewne w szkole staraniu o ład i harmonię, formalną przynajmniej, w nagromadzonych zasobach duchowych, a przede wszystkim o ujęcie w ramy regularnej kompozycji pochodu wysnuwanych dla otoczenia myśli, a w odpowiednie rytmiczne formy — tętna wypowiadanych uczuć. Jak udatny ubiór przy kształtnych rysach i figurze nadaje człowiekowi swobodę i pewność siebie w towarzystwie, tak artyzm, jako przystrój duszy, potęgujący wartość i piękność jej zasobów, wywołuje podniecenie poczucia indywidualnego.

Świadomość swej wyższości nad otoczeniem rodzi w Kochanowskim zadowolenie z życia i siebie, podnieca upodobanie do stosunków towarzyskich, popęd do szukania uciech, pogoni za sławą i hołdami. Prócz Boga i mistrzów starożytnych nie uznaje on nad sobą żadnej powagi, stąd skłonność do wolnomyślności w kwestiach kościelnych i politycznych.

Poczucie indywidualne, uczucie własnych sił i duchowej wyższości góruje początkowo nad wszystkimi innymi. Zarówno poezja, jak miłość i stosunki towarzyskie stanowią dla poety poniekąd tylko środki zadowolenia tego młodzieńczego popędu. Jedno tylko uczucie religijne wyodrębnia się dość wcześnie i będzie hamować zapędy indywidualizmu. Uczucie to w znanym hymnie („Czego chcesz od nas Panie") przedstawi się w formie podziwu i uwielbienia dla wszechmocy i hojności Bożej, odbijającej się w wielkości i porządku świata, tudzież w obfitości udzielonych człowiekowi darów.

Wdzięczny szczerze Bogu za uprzyjemnienie życia ziemskiego, poeta nie tęskni przecie za niebem, a skwapliwie goni za powabami doczesnymi, które chętnie opiewa w pieśniach, elegiach, fraszkach.

W większych utworach pierwszej epoki swej twórczości poeta bierze przypadkowo nasuwające mu się różnorodnej treści tematy, by w ich rozwinięciu uwydatnić swą wirtuozję. Po mitologicznych Fenomenach idzie biblijna Zuzanna, po niej dworsko-renesansowe Szachy, humanistyczno-polityczny Satyr i kościelno-polityczna Zgoda.

Artyzm poety przedstawia się nam tu głównie ze strony formalnej. Panuje on nad materiałem, jakiego dostarcza mu przeważnie lektura i samo życie ówczesne, ruch religijno-polityczny, a w małej części obserwacja; owładnął przy tym zasobem form i zwrotów językowych, wyrobionych przez życie towarzyskie na dworach, dysputy religijne i rozprawy polityczne, posiada wreszcie poczucie ekspresyjnej wartości form wyrazowych i zdolność prostego a trafnego skombinowania szczegółów w całość kompozycji. Będąc synem epoki, w której wymowa — stanowiąc jedyną uprawianą i cenioną przez społeczeństwo polskie sztukę — odgrywa rolę potężnego czynnika w walkach religijnych i politycznych, sprawach sądowych i nauczaniu szkolnym, przedstawia się nam Kochanowski, w  pierwszej zwłaszcza epoce swej twórczości, jako poeta-mówca, jasny, rozumny, chłodny, żywy, wytworny.

Takim się okazuje w swym oryginalnym wstępie, dodanym do przekładu Fenomenów Arata, takim jest w Zuzannie, Szachach, w wierszu Na śmierć Jana Tarnowskiego, w Satyrze i Zgodzie.

Ujęcie przedmiotu uwydatnia się w trafnym wyborze momentu, od jakiego rozpoczyna poeta swe opowiadanie, czy tez w zręcznym postawieniu kwestii, jaką zamierza rozwinąć. Jest to artyzm architektoniczny, że tak powiem, połączony z trzeźwością i logicznością umysłu. W związku z tym zostaje ta miara, cechująca zarówno budowę utworów, jak i sądy, wyraz uczuć i styl poety. Rozprawia on lub opowiada, ale nie gawędzi nigdy i nie wybucha, utrzymując wobec czytelników, mimo pozorów przyjacielskiej poufności, wyższość swego stanowiska, opartą na pewności siebie i zręczności w rozporządzaniu zasobami duchowymi.

Mimo niewyrobienia stylowego i językowego Zuzanna, pomijana wzgardliwie przez dzisiejszych czytelników i krytyków Kochanowskiego, przedstawia zalety układu i wysłowienia, które już przed r. 1562, jak świadczy Zwierzyniec Beja i nieco późniejszy Proteusz, uczyniły młodego poetę „kochaniem" ówczesnej inteligencji.

Wypowiedziawszy we wstępie myśl, której potwierdzenie i dosadną ilustrację stanowić będzie przygoda bohaterki biblijnej, ujmuje sobie poeta czytelnika prostym a zręcznym zwrotem:

 


Kto nie ma nic pilniejszego, niech posłucha mało,
A ja powiem dostatecznie, jako sie co zstało.



 

Treściwą i jasną, w chłodnym tonie trzymaną opowieść ożywia wtrąconymi tu i owdzie uwagami, zbliżającymi stan duszy przedstawianych postaci ze znanymi słuchaczom z własnego doświadczenia pojawami. Tak np. przedstawiając niepohamowaną pożądliwość starców, dodaje:

 


A Łomu kiedy zdradliwa miłość przepuściła?

a nieco dalej znowu:

Ale ogień, co go dusisz, to się barziej żarzy.

 

Żywo, ale. z mniej właściwym tu humorem opowiada skradanie się i spotkanie kryjących się przed sobą współzawodników:

 


I rzekł jeden: „Zda mi sie, południe już nadchodzi,
A nama też ku obiadu pokwapić sie godzi”. —
To wyrzekszy rozeszli sie, mając oko na się:
I ty poźrzysz, alić oni u Jochima zasię.
„Czego tu chcesz?” — „A ty czego?” — społem sie pytają.

 

Odmalowanie stanu duszy niewinnie oskarżonej Zuzanny było zadaniem przechodzącym zakres uzdolnienia poety. Żywszego współczucia trudno od niego wymagać, toteż zastąpi je rozumowaniem o cnocie i triumfie prawdy nad fałszem, jakie włoży w usta uskarżającej się na swój los bohaterki. Jednym tylko trafnie odczutym i wyrażonym błyskiem uczucia rozjaśnia poeta blado zarysowaną postać, kładąc w usta zdecydowanej na śmierć Zuzanny wykrzyk:

 


Z tą nadzieją na plac pójdę i nastawię szyje:
Duszo moja, nie lękaj sie: Bóg na niebie żyje.



 

Wiersz czternastozgłoskowy, złożony z 7 trochejów, o rytmie krakowiaka, odtwarzającym wiernie tętno młodzieńczej werwy poety, niezbyt szczęśliwie wybranym został na szatę dla tej poważnej biblijnej powieści. Użycie dwuwierszy odpowiednich dla wyrażania oderwanych zdań moralnych, ale rwących opowiadanie czy opis na cząstki nużące monotonnością budowy, świadczy także, iż stosunek poety do przedmiotu był chłodnym, że w wyborze swoim kierował się nie wewnętrznym popędem, ale względami na modne wówczas interesowanie się Biblią, a zapewne główną rolę tu odegrała chęć dogodzenia upodobaniom ks. Radziwiłłowej (z domu Szydłowieckiej), żony głośnego Mikołaja, gorącego propagatora kalwinizmu.

Za to w Szachach (z r. 1557?) znalazł młody poeta przedmiot harmonizujący wybornie z rytmem i tonem jego serca i temperamentu. Wiersz jedenastozgłoskowy z urozmaiconą budową metryczną nadaje się wybornie do uwydatnienia ujętej w karby wymagań towarzyskich werwy i swobody, z jaką Kochanowski opowiada interesujący go epizod życia dworskiego. Jeżeli zechcemy szukać w tej noweli wyrazu uczuć poety, to znajdziemy chyba odbicie młodzieńczego upodobania w ruchliwym życiu towarzyskim, grze w szachy i stosunkowo wysokiej ogładzie, jakiej sam dawał zapewne przykład. Świadomość tej wyższości odbija się w sposobie opowiadania, w swobodnym, ironicznym nieco stosunku do przedmiotu.

Poeta chętnie się popisuje ze swoim stoicyzmem, jako modnym przystrojeni, głosząc przez usta Fiedora:

 


Jeden jest fortel na szczęście wszelakie,
Lub źle lub dobrze, serce mieć jednakie.
Kogo Fortuna srogim nie pobiła,
Tego łaskawem okiem nie zmamiła.

 

Zresztą znać zarówno w stanowisku, jakie zajmuje poeta względem przedmiotu, jak w prostocie, swobodzie i wdzięku poniekąd opowieści wpływ Ariosta, którego Orlando żywiej przemówił do wyobraźni młodego śpiewaka niż epopeje starożytne.

Urobiony już pod wpływem ogłady obyczajowej język towarzyski dostarczył poecie form i zwrotów harmonizujących z wymaganiami dworności, jaką z własnej duszy przenosi do swej opowieści. Podobnie jak w Zuzannie i tu opowiadanie swe ożywia wtrąconymi a parte uwagami. Tak np. wysunąwszy w opisie gry Popa (nazwa figury w szachach), dodaje: „A kogo by tak zły człowiek nie zdradził", w innym znów ustępie, malując bój obu wojsk szachowych, powiada:

 


Nie miło stronie, ale dzień targowy,
Patrz każdy swego, a umykaj głowy.



 

W wierszu na zgon Jana Tarnowskiego (zm. 1561) po raz pierwszy występuje poeta w poważnej roli głosiciela cnót i zasług wielkiego męża. Dla utworu swego wybrał formę „pocieszenia" (consolatio), pozwalającą mu przybrać względem młodego Tarnowskiego (któremu niedawno poświęcił Szachy) poufnomentorskie stanowisko, świadczące zresztą, że Kochanowskiego z domem Tarnowskich musiał łączyć bliski stosunek. Jak w dedykacji Szachów, tak i w tym utworze poeta przemawia do Krzysztofa Tarnowskiego, jakby do równego sobie kolegi („Mój hrabia", „Jeśli cię dobrze znam"). Że z pewnym przymusem przybierał poeta na siebie rolę niezbyt zgodną z nastrojem młodej duszy, świadczy wprowadzenie do utworu obszernego epizodu o Orfeuszu i Eurydyce, mającego służyć za ozdobę, przyczepioną czysto mechanicznie do uwag o nieodzowności śmierci. Po dwa razy powtarza charakterystykę zasług hetmana: raz obszerniej przed epizodem o Orfeuszu, drugi raz krócej po tym epizodzie — to samo jednak, innymi tylko słowy. Kończy nauką zwróconą do syna, a włożoną jakoby w usta zmarłego. Wiersz trzynastozgłoskowy i czterowierszowa zwrotka odpowiadają powadze treści i tonu, w jakim umiał utrzymać się autor, który okazał się tu rozumnym sędzią i wymownym moralistą — ale natchnionym przez żywsze uczucie poetą chyba jedynie w porównaniu zgonu obciążonego zasługami starca do położenia się „kłosa dojrzałego".

 


II
 

Uznanie, pozyskane przez powyższe utwory, umocniło w poecie świadomość własnych sił i pobudziło ambicję do wystąpienia w nowej roli: mentora społeczeństwa. Zrzuciwszy płaszcz mędrca, w którym godził Krzysztofa Tarnowskiego z poniesioną stratą, przywdzieje zgodny ze smakiem epoki przestrój półboga, leśnego męża, Satyra, pozwalający mu przybierać na przemiany zarówno ton chłoszczącej satyry, jak chłodnego pouczania lub niby przyjacielskiej rozmowy ze słuchaczami. Nowością i powabem głównym utworu będzie właśnie ta nieznana w dotychczasowej poezji rozmaitość tonów w uczuciach przemawiającego poety i jego stosunek do słuchaczów i przedmiotu. Artyzmem wysłowienia dodaje świeżości, piękności i siły przekonywającej pojęciom i obserwacjom, będącym wtedy w obiegu śród kół inteligencji, powtarzanym wielokrotnie w rozprawach i pismach ówczesnych. Po raz pierwszy też w Satyrze występuje trafność ujęcia i wyboru szczegółów życia ówczesnego, najlepiej się nadających do uwydatnienia myśli przewodniej utworu. Czy to maluje gorączkowo się rozwijającą gospodarkę i przemysł szlachecki, czy rosnący wraz z dochodami zbytek w jego prostaczych formach, czy łączący się z tym upadek ducha rycerskiego, czy wreszcie wskazuje objawy anarchii politycznej i religijnej — zawsze umie poeta wybrać fakty czy pojawy streszczające w sobie dany stosunek czy położenie. Jak w wierszu na śmierć Tarnowskiego kładzie w usta zmarłego przestrogi dla syna, tak tu znów powtarza podobną co do treści, szerzej tylko rozwiniętą naukę życia dla całego społeczeństwa szlacheckiego, wkładając ją w usta Chirona, przemawiającego do Achillesa. Myśl główna obu przemówień zasadza się na przypomnieniu, iż dusza ludzka, mając z nieba początek, ku doskonałości zmierzać winna, a doskonałość tę osiągnąć można jedynie przez owładnięcie popędami cielesnymi:

 


<...> w człowieku są mocarki dziwne,
Nie tylko sobie różne, ale i przeciwne:
Jest bystra popędliwość, jest żądza niesyta,
Bojaźń mdła, żałość smutna, radość nie pokryta,
Nad któremi jest rozum, jako hetman <...>

 

Poeta, idąc za mędrcami starożytnymi, każe w tej treściwej charakterystyce duszy ludzkiej stać rozumowi na straży popędów i afektów, choć własne doświadczenie mogło go codziennie przekonywać o małej skuteczności podobnego nadzoru.

Monolog Satyra ożywiają wielce często powtarzające się zwroty do słuchaczów, nadające mu charakter dialogu:

 


Prawdę mówię, czyli nie? Uznajcie to sami.
Ale sie tam ozywa jeden między wami,
Mieniąc, iż gospodarstwo Polskę zbogaciło,
A jako żywo — złota więcej w niej nie było.
Prawda, że złota waszy przodkowie nie mieli,
A mało bych tak nie rzekł, że go ani chcieli.

 

Mniemacie wy podobno, że to wam bajano, Kiedy w objazd Kijowa siedm mil powiadano.

 


O Prusiech wam nic nie chcę powiadać, bo sami
Na każdy rok pływając do Gdańska z traftami,
Widzicie gęste miasta i zamki budowne.

 


„Oho, znać papieżnika”. „Po czymże?” „Po mowie”.
Mniemałem, by po rogach, co to mam na głowie.
Bracie, nie chcę sie z tobą w rzecz wdawać o wierze,
Bo ja sam na się wyznam, żem prostak w tej mierze.
Lecz jeśli ty inaczej o sobie rozumiesz,
Jedź do Trydentu, a tam okażesz, co umiesz.

 


Ja mówię, co rozumiem, kto ma co lepszego,
Niechaj powiada, będę rad słuchał każdego.

 

Do czasów Krasickiego żaden poeta nie będzie umiał tak po ciągnąć czytelnika ku sobie, ująć prostotą, swobodą, imponując mu jednocześnie powabem wysłowienia, powagą i siłą rozumowania, trafnością rysów satyrycznych, subtelnością odcieni uczuciowych, rzadkich w duszach ludzkich, a nieznanych ówczesnej poezji.

Ożywienie cechujące utwór ma swe źródło nie tyle w przekonaniu poety o prawdzie i zbawienności przestróg, jakie [!] udziela społeczeństwu, i płynącym stąd zapale reformatorskim, ile w zadowoleniu miłości własnej z odgrywanej roli mentora ogółu szlacheckiego, w poczuciu własnej wyższości duchowej opartej na sile artyzmu, pozwalającego młodemu, skromnemu ziemianinowi pociągać za sobą masy i obdzielać je chlebem duchowym. Stąd mimo swobodnego tonu poufnej rozmowy z czytelnikami, mimo ironicznego piętnowania swego zasobu umysłowego mianem prostactwa („Bo ja sam na się wyznam, żem prostak w tej mierze" — „Ja, głupi, tak rozumiem") czuć w każdym zdaniu świadomość i poczucie wyższości nad otoczeniem, któremu poeta przy końcu przemowy grozi, półżartem niby, chłostą, jako jedynym środkiem skutecznym poprawy dla zatwardziałych w złych nałogach.

Przybrawszy na się poważną, klasyczną szatę bogini Zgody, przemawia Kochanowski w tej samej formie i tymże tonem, argumentując trafnie i dosadnie w kwestii rozstroju religijnego i łączącej się z nim anarchii politycznej i obyczajowej. Kończy swój utwór jędrnym i zręcznym, choć nie tak szorstkim, jak w Satyrze, zwrotem do słuchaczów:

 


<...> a wszytkie swe sprawy
Do pożytku spólnego obróćcie naprawy.
To czyńcie, a nie będziem wszytcy żałowali:
I ja, że radzę, i wy, żeście mię słuchali.

 

Choć główne cechy artyzmu poety mają swą podstawę w jego duchowych właściwościach, to jednak można dopatrzyć się w cechach formy, jak [w] tonie i [w] samym stosunku do słuchaczów pokrewieństwa dość widocznego — od Zuzanny począwszy — z opowiadaniami czy rozumowaniami Ariosta.

Umysłowi poety brak lotności, wynalazczości i wyobraźni, stąd zawsze —  jak dotąd — opiera się on na gotowych już obcych pomysłach czy planach i przedstawia się nam jako wymowny tłumacz dążeń i pojęć swego otoczenia, zręczny obserwator życia klas wyższych i wytworny dworak-humanista. Rozbudzona przez życie dworskie i kulturę umysłową ambicja popycha go ku wyższym zadaniom artystycznym, ku epopei rycerskiej, zespolonej z apoteozą Jagiellonów.

Widocznie jednak zarówno trudności, jakie przedstawiało ujęcie bogatego materiału historycznego w ramy kompozycji, jak i nastrojenie duszy do tonu odpowiedniego podniosłemu przedmiotowi, przechodziło możność poety. Pozostały fragment poematu, o bitwie warneńskiej, nie budzi w nas żalu za nienapisanym dalszym ciągiem. Znał tę nieudolność swą sam poeta, gdy skarżył się w Omenie, że „siły" nie odpowiadają jego chęciom, że choć widział tyle świeżych jeszcze śladów zwycięskich bojów, które budzą w nim dumę patriotyczną, to jednak czuje, że nie może „mężom i bojom zdołać".

 




III
 

W Satyrze i Zgodzie artyzm poety w pierwszej fazie jego rozwoju dosięgnął najwyższego szczebla. Że zyskanie powodzenia musiało upoić Kochanowskiego i obudzić w nim ambitne rojenia, że zwykłą koleją rzeczy rojenia te nie ziszczały się, a nawykły do oklasków i kadzideł artysta poczuł się tym więcej osamotnionym, im na wyższe wspiął się stanowisko, tym przykrzej zawiedzionym, im pewniejszym się czuł swych uzdolnień artystycznych i więcej znalazł uznania — o tym nie można wątpić.

Czy nowe jakieś świadectwa odsłonią kiedyś tajemnicą pokryte szczegóły życia poety w epoce dworskiej, czy dowiemy się, jakie wypadki i jacy ludzie wpłynęli na jego losy, wywołali w jego duszy bolesne, lecz podnoszące ją przekształcenia, przez zawody ambicji,. przyjaźni, miłości, czy też — co prawdopodobniejsze— pozostaniemy na zawsze skazani na dzisiejszą zagadkowość, nie przeszkadza to nam przyjąć, na podstawie wyznań zawartych w utworach, faktu doniosłego przesilenia w pojęciach, uczuciach i twórczości Kochanowskiego, przesilenia dokonanego pod wpływem wypadków mało znaczących i stąd nie zanotowanych przez żadne świadectwa, lecz doniosłych przez wpływ, jaki wywarły na wewnętrzne życie śpiewaka czarnoleskiego.

Z dość znacznym prawdopodobieństwem można by przyjąć rok 1567, a więc trzydziesty siódmy w życiu poety, za moment duchowego przełomu, przekształcającego wykwintnego i wymownego dworaka i humanistę w poważnego śpiewaka uczuć religijnych, prawd moralnych, głoszącego ideał cichego życia na wiejskim zagonie, szukającego szczęścia w mierności, cnocie i pożytecznej dla. ogółu pracy. Sobótkę i Muzę można by uważać za dzieła otwierające nowy okres twórczości poety. W elegii łacińskiej pisanej r. 1568, w odpowiedzi na listy Myszkowskiego zachęcające do szukania kariery w stanie duchownym powiada, że pragnie „w cichem życiu zgłębiać tajemnice przyrody".

Wzgardziwszy oklaskami dworskiego towarzystwa, którego obłudę poznał przez bolesne doświadczenia, zstępuje z piedestału, z jakiego dotąd przemawiał do słuchaczów, i znalazłszy się w cichym Czarnolesie, miesza się do koła obchodzącej sobótkę młodzieży, by razem z nią opiewać wesołość, miłość, przyrodę i zalety życia wiejskiego. Nastrój uczuciowy i stosunek do otoczenia zmienia się od razu. Jeżeli przedtem zespalał się niekiedy poeta ze swym otoczeniem, to tylko pod wpływem wesołości hulaszczej w jakiejś fraszce czy piosence biesiadniczej; w Sobótce po raz pierwszy obok wesołości dzieli z gronem dziewcząt (nie zaś z kółkiem wesołych towarzyszów) inne poważniejsze uczucia, „Sobótka paniom służy" — powiada sam poeta o tym utworze. Po raz pierwszy, pod wpływem otoczenia, zapomni on o sobie, o swoich ambicjach, zawodach, sławie, a przejmie się uczuciami weselących się dziewcząt, pięknością przyrody i życia wiejskiego, stanie się tych uczuć wiernym, prostym a wymownym tłumaczem. Wiersz ośmiozgłoskowy z urozmaiconą budową metryczną — ale nieporządnie przeprowadzoną — nadawał się wybornie do odmalowania uczuć grona dziewczęcego i rytmu ruchów wykonywanych przez kręcące się i skaczące koło. Że wesołość swą poeta przejął raczej z otoczenia, niż dobył z głębi duszy, można by wnosić z zakończenia pieśni IX:

 


Jednak ja mam, co mię boli,
A by dziś nie ludziom k'woli,
Co śpiewam, płakać bych miała:
Acz me pieśni płacz bez mała.

 

Przyobleczenie tych nowych uczuć i obrazów w szaty językowe przychodzi poecie z pewną trudnością i stąd to wynikają po części wady budowy wiersza. W miarę tego, jak serce poety bierze silniejszy udział w wypowiadanych uczuciach, żywiej się interesuje przedmiotem pieśni, rośnie ich bogactwo treściowe i piękność formalna (pieśń VI, XI i XII).

Jak na dworze — w ostatnich czasach pobytu — tak i na wsi cierpi poeta przez swe osamotnienie, nieodzowny wynik wyższości duchowej, stawiającej go ponad otoczeniem, z którym nie może się dzielić tym, co uważa za najlepszą cząstkę swej duszy. Takie położenie rodzi w sercu poety nastrój melancholijno-ironiczny.

„Sobie śpiewam a Muzom", oświadcza poeta, wyrażając przez to zarówno skargę na swe osamotnienie duchowe, jak i postanowienie utrzymania się mimo to na zajętym stanowisku:

 


Ja jeden niech wam służę, a za cześć poczytam
Sobie, że sie dróg inszych niż pospolstwo chwytam.



 [Muza]

 

Mech więc sobie ludzie cisną się za złotem, biją czołem przed bogactwem, poeta z dala od świata w swej cichej siedzibie wiejskiej nie przestanie tworzyć z nadzieją, że przyszłe pokolenia zrozumieją go, ocenią i odpłacą czcią i wdzięcznością. Podobną skargę na osamotnienie śród tłumu oddanego sprawom życia powszedniego spotykamy u Mickiewicza zarówno w pierwszej, jak i trzeciej części Dziadów.

Jakkolwiek nie znamy daty napisania Muzy, jednak z prośby poety zwróconej do bogiń, by szczęściły „prace me zaczęte", można by się domyślać, iż utwór ten powstał po opuszczeniu dworu (około r. 1567), kiedy w ciszy wiejskiego ustronia zabrał się Kochanowski do pracy nad szerszego zakroju dziełami (przekład Iliady, Odprawa, Psałterz). Nowością, jaką Muza wniosła do poezji polskiej, jest ironia, smutna, spokojna, bo połączona z rezygnacją i złagodzona zarówno nadzieją sławy pośmiertnej, jak i przez uczucie szczęścia, zdobywane podniesieniem ducha w chwili tworzenia. Forma, w jakiej poeta wyraził nastrój duszy, została szczęśliwie dobraną. Wiersz trzynastozgłoskowy ze średniówką po siódmej zgłosce nadaje się do wyrażenia takiej spokojnej, rezygnacją nacechowanej skargi. Styl jest w zupełnej zgodzie ze stanem uczuciowym. Poeta nie potrzebuje tu, jak wieszcz XIX stulecia, walczyć z ciężkim zadaniem ujęcia w słowa wrzącego w sercu wulkanu, nie kocha on i nie cierpi za miliony, stąd swoje osobiste, szczere, ale nie głębokie jeszcze cierpienie, wyśpiewa poważnie i z prostotą w pieśni opartej na średnich jedynie tonach skali uczuciowej. Tym umiarkowaniem i spokojem w skardze ujmuje nas jednak więcej i do sympatii pobudza niż wielu współczesnych poetów usiłujących gwałtownymi protestami przeciw zmaterializowaniu i skarłowaceniu ludzkości żółciową ironią i szyderstwem pomścić się za zawody własnej ambicji, za obojętność ogółu. Nowością, doniosłą wielce, jest wysokie pojęcie o stanowisku i zadaniu poety,, podnioślejsze od humanistycznego ideału (szafarza sławy), wyrażone zarówno w skardze na to, że ludzie nie chcą w jego pieśniach szukać pociechy dla swych serc, jak i [w] wynurzeniu wdzięczności Myszkowskiemu, iż przyszedł mu z pomocą w celu, by „tem głośniej śpiewał, a nie podlegał nikomu"'. To samo, innymi tylko słowy, wypowiada Syrokomla w swym Lirniku wioskowym.

 


IV
 

Dojrzewanie moralne pod wpływem zawodów, cierpień i skupienia duchowego w odosobnieniu się czasowym od świata odbije się i na stosunku poety do społeczeństwa, i jego uczuciach narodowych. W rok lub dwa po Musie pojawia się Proporzec, napisany niewątpliwie r. 1569 w Lublinie, podczas kilku tygodni dzielących akt hołdu pruskiego (19 lipca) od daty podpisania aktu. Unii (11 sierpnia).

Pięć lat zaledwie upłynęło od ogłoszenia Satyra i Zgody, ale przez ten czas zaszły w duszy poety doniosłe przekształcenia, pozwalające mu i zrozumieć lepiej, i głębiej odczuć znaczenie faktów, których będzie świadkiem i śpiewakiem.

Po raz pierwszy w poezji naszej podniosłe uczucia narodowe i ogólnodziejowe idee znalazły swój wyraz w kompozycji, stylu i języku Proporca. Po raz pierwszy poeta tu zstępuje z piedestału, na którym zwykł był siebie stawiać, by schylić czoło przed obchodami narodowymi i wspomnieniami wielkiej przeszłości. To zespolenie się uczuciowe z życiem obecnym społeczeństwa i jego dziejami pozwala mu wniknąć głęboko w naturę węzłów spajających narody i dostrzec przy tym cały łańcuch zdarzeń wiążących akt, którego jest świadkiem, z odległą przeszłością. Poważna, obywatelska myśl pobudziła poetę do utworzenia Proporca. Chciał on społeczeństwu interesującemu się formalną i materialną stroną aktu hołdu złożonego  w Lublinie Zygmuntowi Augustowi przez księcia pruskiego Albrechta przedstawić, obok obrazu samego aktu, szereg wypadków wybitnych, charakteryzujących dziejowy przebieg stosunków polsko-krzyżackich, przy czyni dla nadania większego blasku przeszłości narodowej wiąże ją z losami i początkami całego plemienia słowiańskiego. Ażeby formalnie połączyć ten zarys dziejowy ze sceną hołdu, posługuje się poeta zapożyczonym z Iliady pomysłem (tarcza Achillesa) i umieszcza jakoby na proporcu, udzielonym księciu pruskiemu przez króla, szereg obrazów przedstawiających stosunki polsko-krzyżackie i słowiańskie początki Polski. Oczekując wraz z całym społeczeństwem na mający się wkrótce dokonać akt unii, rozwija poeta swe głębokie i podniosłe pojęcia o środkach i warunkach trwałego zespolenia narodów. Wspólne niebezpieczeństwo od Niemców skłoniło dwa sąsiadujące ludy do zjednoczenia się. Akt hołdu księcia pruskiego był wymownym dowodem rezultatów, osiągniętych przez ten związek. Gdy jednak dotąd potrzeba wspólnej obrony i układy polityczne podtrzymywały unię, teraz należy ją oprzeć na węzłach duchowych, których oddziaływanie zaczyna się uwidoczniać w połowie XVI wieku. „Ty nas sercem zepnij i myślami" przemawia do króla poeta. Włożony do skrzyni pisany dokument łatwo ulegnie zniszczeniu, lecz jeśli unią „w pewny zamek do serca podamy", to „nieogarnione lata przetrwa niestargana", przekazywana jako spuścizna „synom od ojców". Pod względem artystycznym Proporzec sprawdza sąd, jaki sam poeta wydał o swej słabej zdolności w zakresie epiki. To, co żywo odczuł jako świadek naoczny, scenę hołdu mianowicie, ujął i odrysował — nie odmalował — udatnie, jasno, prosto; dostojnie, wymownie i podniośle wypowiedział swe poglądy na znaczenie unii, ale gdy przechodzi mu odtworzyć obrazy fikcyjnego proporca, wygłasza ich treść z oschłością przewodnika oprowadzającego turystów po galerii obrazów. Wtedy jedynie, gdy poeta kreśli obrazy oparte na znanych mu rzeźbach czy rysunkach, opisy jego nabierają plastyki, jak w przedstawieniu uosobionej Wisły, obrazie życia Sarmatów.

Żywy udział w ruchu politycznym epoki elekcyjnej (1572-1675) wpłynie wielce na „uspołecznienie"— mówiąc językiem dzisiejszym — goniącego dotąd za indywidualnymi głównie celami poety. Doznając zawodów w swych ambitnych rojeniach, przekonywa się stopniowo przez obserwację życia, jaka solidarność wiąże losy jednostki z położeniem ogółu, jak więc koniecznym dla szczęścia ogólnego jest umiarkowanie wymagań indywidualnych i jak człowiek przez owładnięcie swych popędów zyskuje jednocześnie niezależność względną od otoczenia i harmonijny z tym otoczeniem stosunek — dwa główne warunki szczęścia możliwego na ziemi. Wyrazem tego dojrzewania moralnego będą liczne pieśni opiewające nowy ideał moralny i wiążące się z nim uczucia narodowe. Miłość dla tego ideału i przeświadczenie o jego doniosłości uzdolnią poetę do tak prostego a dosadnego, żywego i poważnego na przemiany, wypowiadania z przysłowiową treściwością drogich mu przekonań. Stosownie do przemagającego w duszy nastroju stara się to o treściwą dosadność i prostotę w wyrażaniu swych zasad:

 


To pan, zdaniem moim,
Kto przestał na swoim.
<............................>
Siła posiadł włości,
Kto ujął chciwości


 [pieśń 5, I],

 

to znowu oddziaływa na czytelnika przez osnucie zasady moralnej na podkładzie uczuciowym:

 


Serca nie zleczą żadne złotogłowy,
Żadny skarb troski nie wybije z głowy.


 [jw.]

 

Zmienność w przyrodzie wywoływana przez następstwo pór roku dostarcza poecie rysów uwydatniających zwykłą niestałość w warunkach bytu ludzkiego:

 


Nic wiecznego na świecie:
Radość sie z troską plecie.


 [pieśń 9, II]

 

Wobec zmienności i niepewności warunków zewnętrznych człowiek winien szukać oparcia w sobie, w niezłomności wiary w opatrzność i wszechmocność Boga i [w] stoickiej obojętności na dary czy zawody fortuny.

Ukochawszy ludzi i pragnąc ich szczęścia, poeta chce teraz szczepić we wszystkich duszach zasady, których prawdę i doniosłość stwierdził w swym życiu, i przelać w serca ludzkie uczucia, jakie go ożywiają.

Jak wieszcz naszego wieku chciałby łańcuchem bratnim opasać „ziemskie kolisko", tak śpiewak czarnoleski zwołuje do bratniego szeregu tych, „co by wzgardziwszy te doczesne rzeczy", chcieli wraz z nim „dobrą tylko sławę mieć na pieczy" i wytknąwszy sobie cel godny człowieka, pomagać „ku pożytku spólnego dobra".

Kiedy w Satyrze i Zgodzie poeta, przemawiając do czytelników w drugiej osobie, wyłącza siebie stojąc na stanowisku mentora, teraz — w pieśniach — albo po bratersku przemawia w drugiej osobie liczby pojedynczej:

 


A ty, coć Bóg dał siłę i serce po temu,
Uderz się z poganinem <...>


 [pieśń 19, II, w. 17-19]

 

albo najczęściej przemawia w pierwszej osobie liczby mnogiej, włączając siebie do szeregu czy tłumu:

 


Przeto chciejmy wziąć przed się myśli godne siebie,
<.....................................................................>
Służmy poczciwej sławie, <...>


 [jw., w. 9-11]

 

Wraz z doniosłością i podniosłością wypowiadanych myśli wzrasta powaga i spokój formy. Gdy uczucie poety żywiej jest podniecone, wtedy zamiast trzynastozgłoskowego wiersza, tak dobrze się nadającego do odbicia poważnych postanowień, podjęcia udziału w pracy nad szczęściem ogółu, używa poeta jedenastozgłoskowego, lepiej uwydatniającego tętno drgającego oburzeniem i cierpieniem serca:

 


Wieczna sromota i nienagrodzona
Szkoda, Polaku: ziemia spustoszona
Podolska leży, a pohaniec sprośny,
Nad Niestrejn siedząc, dzieli łup żałośny.   


 [pieśń 5, II]

 

To przenoszenie drugiej części zdania do następnego wiersza, rozdzielanie rzeczownika z przymiotnikiem określającym go tu stanowi zaletę pieśni, uwydatniając silne wzruszenie uczuć, wstrzymujące niejako oddech i nie dozwalające płynąć bez przerwy słowom poety, oznajmującego narodowi bolesną i sromotną wiadomość.

Po wybuchu pierwszego wzruszenia uczucie śpiewaka przybiera ton skargi na bezsilność społeczeństwa, wobec słabego stosunkowo wroga:

 


Zbójce (niestety) zbójce nas wojują,
Którzy ani miast, ani wsi budują:
Pod kotarzami tylko w polach siedzą,
A nas nierządne, ach nierządne, jedzą.
<...................................................>
Jakiego serca Turkowi dodamy,
Jeśli tak lekkim ludziom nie zdołamy?
<...................................................>
Zetrzy sen z oczu, a czuj w czas o sobie,
Cny Lachu: kto wie, jemu, czyli tobie.
Szczęście chce służyć? <...>

 

Po tej energicznej pobudce odzywa się w duszy poety ton ironii sarkastycznej:

 


Wsiadamy? Czy nas półmiski trzymają?
Biedne półmiski, czego te czekają?
[...................................................]

 

Ironia ta, wynikająca z przeświadczenia o bezowocności gorących wezwań poety, występuje z największą siłą w zakończeniu:

 


Cieszy mię ten rym: „Polak mądr po szkodzie”;
Lecz jeśli prawda, i z tego nas zbodzie:
Nową przypowieść Polak sobie kupi,
Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi.

 

Działalność Batorego budzi w poecie otuchę i zapał gorący dla tego niepospolitego króla. Od chłodnej dedykacji Satyra Zygmuntowi Augustowi wymownie odbija cześć i miłość, jaką; tchnie Dryjas zamechska lub pieśń Na zdobycie Połocka. Kiedy w odzie na pochwałę królów polskich poeta jest tylko chłodnym naśladowcą Ariosta (pochwała książąt z domu esteńskiego w Orlandzie), usiłującym wmówić w czytelników, iż zapał dla wielkiego przedmiotu unosi go aż pod niebiosa, to gdy woła do Batorego:

 


Bóg pomóż! Królu jedyny
Szerokiej polskiej krainy;


 [pieśń 13, II]

 

lub ustami driady przemawia:

 


Mnie jednej, twoję dzielność i twe słysząc sprawy
Serce niemylnie tuszy: że cię z Bolesławy
Równo Polska kłaść będzie: <...>


 [Dryjas, w. 19-21]

 

— słowa jego są wiernym odbiciem uczuć serca przepełnionego wdzięcznością i nadzieją.

 


V   
 

To bogactwo dobywających się z duszy poety tonów uczuciowych wiąże się z rozwojem umysłowym i moralnym dojrzewaniem pod wpływem doświadczenia i obserwacji życiowej. Świadomość wzmagających się zasobów i uzdolnień, własny postęp moralny, pobudzi poetę do podjęcia najtrudniejszego pod względem artystycznym zadania — utworzenia dramatu.

Że Odprawa posłów nie była pisana na obchód weselny Zamojskiego, a tylko z okazji tego wesela ukazała się światu, jest rzeczą niewątpliwą. Pobudką istotną był niepokój patriotyczny wywołany przez zetknięcie się bliższe z tajemnicami życia politycznego w epoce elekcyjnej. Już Wróżki, pisane przed śmiercią Zygmunta Augusta, wypowiadają obawy o bliską przyszłość kraju wobec występujących na sejmach objawów prywaty i zepsucia moralnego, które tym groźniej wzrosnąć muszą po bezpotomnym zgonie ostatniego z Jagiellonów.

Doświadczenie i obserwacje zebrane w okresie dwu elekcji umocni jeszcze w duszy poety te przewidywania i skłoni go do przyobleczenia ich w niezwykłą — w polskiej literaturze mianowicie — lecz dodającą im powagi i siły formę dramatu- starożytnego.

Poetyka humanistyczna sformułowana przez Scaligera różniła się od starożytnej tym, że dramatowi stawiała za cel nie tylko budzenie trwogi i litości, ale też i pouczanie. Stąd teatr w szkołach dawniejszych stanowi dość poważny środek edukacyjny.

Forma Odprawy świadczy, iż poeta świadomie i ze znajomością rzeczy trzyma się wzorów greckich. Wziąwszy osnowę dramatu i jego osoby z Iliady, zachowuje ściśle jedność miejsca, czasu i akcji, wprowadza, chóry, używa białego wiersza. Wszystkie te środki mają tylko spotęgować wpływ nauczający utworu, podobnie jak włożenie maski Satyra lub przybranie postaci bogini Zgody miało w oczach czytelników dodać powagi radom i upominaniom poety. W Odprawie cały szereg postaci starożytnych, unieśmiertelnionych w Iliadzie, przemawiać będzie zarówno upomnieniami i groźbami wprost zwróconymi do słuchaczów polskich, jak i akcją odbijającą wiernie cechy życia politycznego polskiego.

W dramacie Kochanowskiego nie ma bohatera, nie ma postaci, która by budziła grozę czy współczucie, a jednak mimo to czytelnik doznaje tych uczuć, bo dzielić je musi wraz z poetą ukazującym nam, poza jednostkami i ich sprawami, społeczeństwo, w którego łonie rozgrywa się walka między pierwiastkami rozkładowymi a dążeniami dośrodkowymi. Prawdziwym bohaterem, którego losy mają nas trwożyć, wzruszać i pouczać, jest Troja, ale... nie homeryczna, zapomniana, tylko — nadwiślańska.

Poeta, wprowadziwszy na chwilę Antenora, Parysa, Helenę czy Kasandrę, nie troszczy się o ich dalsze losy, nie stara się o pozyskanie dla nich żywszego i trwalszego zainteresowania czytelników czy widzów. Osoby te są niejako upostaciowaniem czynników życia wewnętrznego i stosunków politycznych Troi. Podobny stosunek spotykamy u Szekspira w Juliuszu Cezarze. Nieskrępowany wzorami i regułami, poeta angielski wprowadza do utworu życie. Rzymu z całą jego rozmaitością i bogactwem, kiedy Kochanowski trzyma się lękliwie przepisów i wzorów i daje nam w ciasnych ramach, zapożyczonych od tragedii greckiej, jakby fragmenty tylko wielkiej całości, którą nosi w duszy, nie mogąc jej ująć w szeroko rozwiniętą kompozycję. — A jednak te fragmenty świadczą, iż poeta jako artysta bliskim jest bardzo mistrzostwa, jakiego wymagało tak wielkie zadanie. Zarówno cechy i czynniki życia zbiorowego jak i indywidualne właściwości trafnie obserwuje i rysuje, stany uczuciowe wymownie odtwarza, a nade wszystko całość przenika poważnym i podniosłym nastrojem, wypływającym z żywej troski o losy społeczeństwa i gorącego pragnienia poprawy jego stosunków.

O ile dla społeczeństwa poeta żywi gorące współczucie, zna nędze i kolce życia ludzkiego,, stąd ma dla ludzi uczucia braterskie niemal, o tyle wobec tych, którzy stoją na czele rządu, którzy są przedstawicielami ogółu, kierownikami jego losów, wobec zaniedbujących obowiązki, młodzieży bogatej a zepsutej, występuje jako surowy mentor i sędzia nieubłagany.

Zawiązanie akcji dramatu wyborne. Antenor, jeden z tych, na których prawości, rozumie i energii wspiera się byt społeczeństw, wypowiada swój protest przeciw bezprawiom Aleksandra (Parysa), gwałcącego prawa gościnności przez uprowadzenie żony władcy greckiego, w którego domu znalazł życzliwe przyjęcie. Skupia on koło siebie, za pomocą darów, pochlebstw i „praktyk" w ogóle,, liczne stronnictwo potrzebne, mu dla poparcia własnej sprawy na sejmie, mającym radzić nad odpowiedzią posłom greckim, domagającym się w imię sprawiedliwości wydania porwanej Heleny.

Jeden ze służalców Aleksandra próbował i Antenora ująć podarkiem czy obietnicą:

 


A mnie i dom mój, i co mam z swych przodków
Nie jest. przedajno. A miałbych swą wiarę
Na, targ wynosić: uchowa mię tego
Bóg mój. Nie ufa swej sprawiedliwości,
Kto zlotu mówić od siebie rzecz każe.
Lecz i to człowiek małego baczenia,
Który na zgubę Rzeczypospolitej
Podarki bierze: jakoby sam tylko
Wcale miał zostać, kiedy wszytko zginie.

 

Słowa te miały odbić się echem wyrzutu sumienia w niejednej duszy licznych uczestników intryg i zabiegów politycznych świeżych bezkrólewi.

Następujący po tym dialog między Antenorem i Aleksandrem charakteryzuje dosadnie tych dwóch ludzi występujących do walki, od której wyniku zależeć  będą losy społeczeństwa. Poeta z niepospolitym artyzmem uwydatnił tu stopniowe przechodzenie od chłodnej, ironicznej uprzejmości do roznamiętnienia objawiającego się u Aleksandra obelżywymi podejrzeniami i zarzutami czynionymi przeciwnikowi, u Antenora zaś przejściem od trzymanego na wodzy oburzenia do ironicznego wybuchu i gniewnego, lecz poważnego przerwania przechodzącej granice przyzwoitości rozprawy.

Gdyby poeta, nie krępując się formami i zasadami tragedii greckiej, chciał rozwinąć w szeregu scen działalność Antenora i Aleksandra w sprawie pozyskania stronników śród zasiadających na sejmie obywateli, otrzymalibyśmy Szekspirowskie obrazy życia politycznego polskiego w wieku XVI. Że poeta miał w duszy bogaty materiał i że może umiałby w razie potrzeby go obrobić artystycznie, świadczy o tym obraz sejmu.

Zamiast tego jednak ukazuje nam poeta Helenę, pośrednią przyczynę grożącej Troi katastrofy. Jakże marnym jest to szczęście, dla którego Aleksander tyle ofiar składa. Ta upragniona Helena złorzeczy „bezecnemu" uwodzicielowi i w najsmutniejszych pogrąża się obawach i przewidywaniach.

W pięknym, o lirycznym nastroju dialogu Helena skarży się przed swą ochmistrzynią na przewagę cierpienia nad radością, na nierówność w rozdziale dóbr między ludźmi.

Zarówno bliższe zetknięcie się z życiem politycznym i upadkiem moralnym współziomków, jak obrachunek smutków i radości "własnego życia doprowadziły poetę do pesymistycznych wniosków o nieuchronnej przewadze złego w świecie. Siła i szczerość nastroju duszy wywołanego przez taki pogląd nadaje skardze Heleny muzykalną piękność i wdzięk melancholijny. Poeta chce walczyć ze złem całą siłą swych uczuć, swego artyzmu, a jednocześnie dochodzi do przeświadczenia, że „więcej ci złego na tym świecie Niżli dobrego", że fortuna musi być skąpa w szafunku dobra, człowiek winien się godzić z cierpieniem jako koniecznością życia. Przekłada sobie jednak poeta, że


Barziej do serca to, co boli, człowiek
Przypuszcza, niżli co g'myśli sie dzieje.
I stądże sie zda, że tego jest więcej,
Co trapi, niżli co człowieka cieszy.

 

Mimo chwilowych wątpliwości, Kochanowski w głębi duszy żywi silne przywiązanie do ideału moralnego, na którym. chciałby oprzeć życie jednostkowe i zbiorowe. W drugim chórze ukaże się nam natchnionym głosicielem tego ideału, przemawiającym do tych, „co pospolitą rzeczą władają", z namaszczeniem i siłą Skargi pouczającego w Kazaniach sejmowych „obmyślaczów dobra pospolitego". Majestatyczna prostota tego chóru jest wiernym odbiciem nastroju duszy Kochanowskiego, który zajął tu najpodnioślejsze stanowisko, o jakie pokusić się może poeta, stał się kapłanem głoszącym doniosłe prawdy, domagającym się w imieniu mas narodu sprawiedliwości od tych, co trzymają w swych rękach ster rządów, i wskazującym jako wzór do naśladowania sprawiedliwość najwyższą.

Opowiadanie o przebiegu obrad sejmowych można by z łatwością przerobić na scenę, której by się i Szekspir nie powstydził, tyle w niej prawdy, werwy i trafnego pojęcia psychologii zgromadzeń publicznych. Barwniejszym i krzykliwszym jest wprawdzie . sejmik w zaścianku dobrzyńskim, ale trzeba pamiętać, że Kochanowski odtwarza nam obrady sejmu, a Mickiewicz maluje nawet nie sejmik powiatowy, ale zebranie szlachty zaściankowej, przy tym twórca Odprawy krępowany jest wymaganiami uroczystego nastroju koniecznego w tragedii.

Ta tragikomedia obłudy, rozgrywająca się od kilku tysięcy lat we wszystkich zgromadzeniach publicznych, świeżo obserwowana przez poetę na licznych zjazdach okresu elekcyjnego, została tu pochwycona i odtworzona z wielką trafnością i miarą. Ten Pryjam upewniający, że u niego „pospolitej rzeczy Powinowactwo więtsze" niż węzły rodzinne, a mimo to osłaniający przed sejmem zarówno czyn syna („Syn mój w Grecyjej żony dostał, nie wiem jako"), jak i następstwa, jakie stąd mogą wyniknąć, budzi jeszcze w nas pewną pobłażliwość. Słabemu ojcu. możemy wybaczyć takie wahanie się między obowiązkami monarchy a względami na syna. Za to obłuda Aleksandra jest bezczelną. Dla przekonania łatwowiernych a pobożnych o słuszności swego czynu powołuje się na wolę bogów („Wenus mi ją sama [Najpierwej zaleciła i] za żonę dała"), by ująć mniej naiwnych, osłania swe bezprawie pozorami odwetu narodowego za porwaną kiedyś przez Greków Medeę:

 


[...] onym sie zyść miało
Medeą z domu wykraść od przyjaciół naszych,
A mnie zaś ich fortelu takimże fortelem
Oddać sie nie godziło?

 

Porwanie Heleny to tylko słaba odpłata za niezliczone krzywdy przez Greków wyrządzone. Mech więc oni zwrócą Medeę, jeśli chcą odzyskać Helenę.

Ten płytki patriotyzm, a właściwie szowinizm narodowy, na którym stara się wesprzeć swe usprawiedliwienie Aleksander, stanie się potężnym i decydującym czynnikiem za sprawą zręcznego i wymownego gardłacza sejmowego Iketaona. Jak Szekspirowski Antoniusz, potrafi on poruszyć najdrażliwsze struny uczuciowe w naiwnych słuchaczach i pociągnąć ich za sobą. Od razu wstrząsa i odurza on sejmujących fanfarą próżności narodowej i grozą urojonego niebezpieczeństwa:

 


Owa jako nam kolwiek Grekowie zagrają,
Tak my już skakać musim? <...>
<...> Teraz nam Helenę
Wydać każą, po chwili naszych się żon będą
I dzieci upominać. [...]

 

Krzykliwa namiętność oszołamia tak słuchaczy, że nie zdają sobie sprawy z nielogiczności i bezzasadności rozumowań mówcy, w podnieceniu patriotycznym nie pozwalają dojść do głosu przedstawicielom przeciwnego obozu i uchwalają przeważającą większością odmowną odpowiedź posłom greckim.

Mowa Antenora poważna, logiczna, ale chłodna, przy końcu staje się rozwlekłą i nudną w zwrocie do króla, nic więc dziwnego, że przebrzmiała w sejmie bez skutku, zwłaszcza że mówca przemawiał do rozumu, nie zaś do uczuć słuchaczów.

Mimo to scena sejmu stanowi najświetniejszy ustęp całego dramatu. Jeżeli się zgodzimy, że jedynym istotnym bohaterem utworu jest społeczeństwo trojańsko-polskie, to w scenie tej mamy odtworzony doniosły moment jego życia, patrzymy na spełnienie czynu, który pociągnie za sobą zgubę bohatera.

Jaskrawą charakterystykę stanu moralnego społeczeństwa trojańskiego wygłasza jeden z posłów greckich, Ulisses, którego opinia jest jakby echem sądów i relacji, jakie niejednokrotnie przesyłali rządom swym posłowie i agenci obcych państw, uwijający się po Rzeczypospolitej w czasie bezkrólewia. Tym tylko od nich się różni, że chłodną przedmiotowość, złośliwość czy ironię zastępuje tu gorące oburzenie i ubolewanie, mniej może właściwe jako wyraz uczuć cudzoziemca, posła, obrażonego odrzuceniem słusznych żądań. Jeśli jednak zechcemy, jak to zapewne rozumieli współcześni — co stwierdza poniekąd Opaliński — odnieść tę przemowę do Polski, to postawić ją musimy, wraz z drugim chórem, obok proroczych upomnień i ostrzeżeń Skargi. Gorącością oburzenia i siłą słowa, boleścią patriotyczną, poeta zbliża się do wielkiego kaznodziei. Z załamanymi rękami patrzy on na to

 


[...] nierządne Królestwo i zginienia bliskie,
Gdzie ani prawa ważą, ani sprawiedliwość
Ma miejsca, ale wszytko zlotem kupić trzeba.

 

Po następnym pokoleniu niczego się spodziewać nie można prócz zguby, jaką ten „wrzód szkodliwy" zapowiada Rzeczypospolitej. Zgodnie z innymi świadectwami przedstawia poeta obyczaje pokolenia zrodzonego około połowy XVI w. i wychowanego śród przełomu doniosłego w pojęciach i stosunkach politycznych, religijnych i ekonomicznych, w ciemnych bardzo barwach:

 


<...> ci cnocie i wstydowi cenę
Ustawili; przed tymi trudno człowiekiem być
Dobrym; ci domy mszczą, ci państwo ubożą,
A rzekę, że i gubią. <...>
A przykładem zaś swoim jako wielką liczbę
Drugich przy sobie psują? [...]



Skarga, jaka. do Boga zanosi Menelaus, następujący po niej chór („O białoskrzydła morska pławaczko") i przepowiednia Kasandry, przenoszą nas znów na grunt grecko-trojański. W tych ustępach okazał poeta niepospolitą zdolność odtwarzania form i ducha poezji starożytnej. Ten artyzm naśladowczy może nas zająć, ująć pięknością formy, obudzić podziw, ale do duszy nie przemawia. Monolog Kasandry na scenie przy odpowiedniej deklamacji i grze mógłby silne wywrzeć wrażenie, ale wtedy większa część zasługi należałaby się artystce za odtworzenie stanu podniecenia i podniesienia duchowego, w jakim ukazuje się nam ta córa Pryjama. W czytaniu jednak nie budzą przepowiednie Kasandry uczucia naszego. Prócz szczerej zapewne skargi poety na brak „wagi w słowach", którymi wieszczego ducha swego chciałby wyrazić, na obojętność, z jaką ludzie przyjmują jego przestrogi, nie spotykamy tu ani jednego obrazu czy myśli, które by znalazły oddźwięk w naszej duszy. Zstąpienie natchnienia na Kasandrę skreślone dość ciężko. Dopóki poeta mógł współczesne stosunki własnej ojczyzny przenosić na widownię trojańską, dopóty, nie krępując się względami na wymagania prawdy dziejowej, kreślił nam trafne, głęboko ujęte i żywo odtwarzane zarysy polskich stosunków, z chwilą jednak gdy wypadło mu przedstawić katastrofę dziejowego dramatu, sprowadzoną przez błędy i zaślepienie społeczeństwa, spostrzegł, że nie podoła zadaniu, że w ramach dziejowego zaniku maleńkiego państewka rozpostartego na kilku wzgórzach i małym skrawku wybrzeża morskiego niepodobna pomieścić katastrofy, obalającej dziejową budowę wielkiego społeczeństwa. Przy tym nie umiałby zapewne sformułować poeta swoich obaw i przewidywań z tą wyrazistością i proroczym jasnowidzeniem, jakie spotykamy u Skargi. Być może, iż tę niemoc swą miał na myśli, skarżąc się na Apollina, „który wieszczego ducha dawszy, nie dałeś Wagi w słowiech". Z tego powodu ograniczył się poeta na obrazach i faktach mających związek tylko z Troją homeryczną, choć w rozmowie Antenora z Pryjamem, w obrazie przygotowań do wojny z Grecją, używa wyłącznie prawie rysów i wyrażeń wziętych ze stosunków współczesnych polskich i kończy wreszcie utwór pobudką wojenną, włożoną w usta Antenora:

Ba, radźmy też o wojnie, nie wszytko się brońmy: Radźmy, jako kogo bić; lepiej niż go czekać.

Słowa te odniesione do Troi i do sytuacji, w jakiej je wygłasza Antenor, są. niewłaściwe, stają się zrozumiałymi dopiero, gdy je uważać będziemy za nawoływanie społeczeństwa polskiego do popierania planów Batorego. Artyzm musiał tu ustąpić patriotyzmowi.

 


VI
 

Jak w Odprawie pociąga nas i wzrusza najwięcej nie to, co widzimy na scenie, ale to, co poeta dość przejrzyście ukrył w postaciach i wypadkach świata grecko-trojańskiego, by odtworzyć poniekąd dramat życia dziejowego własnego społeczeństwa, tak znowu w Psałterzu czarować nas będą nie tyle tony harfy Dawidowej, ile śpiew serca poety, którego melodia oplatać będzie i przekształcać podniosłą, lecz monotonną psalmodię kapłana-poety, jak tęskna modlitwa Gounoda unosząca się nad falami preludii Bacha.

Przekład Kochanowskiego, mówiąc językiem muzycznym, jest swobodną transkrypcją pieśni psalmisty, opartą po części na przeróbce humanistycznej, łacińskiej Psałterza dokonanej przez Buchanana.

W transkrypcji tej ulegnie zmianie zarówno ton, jak tempo, rytm i koloryt pierwowzoru; stąd nie tylko jako wyraz artyzmu formalnego, występującego tu w niezwykłym blasku, ale także jako odtworzenie różnych odcieni uczuciowych duszy ludzkiej Psałterz Kochanowskiego jest niewątpliwie najpiękniejszym dziełem poety.

Zawiedziony w miłości, przyjaźni, ambicji, odsunięty od świata nie tylko przez osiedlenie się w Czarnolesie, ale więcej jeszcze przez duchowe wyniesienie ponad poziom otoczenia, szuka poeta pociechy i pokrzepienia w poezji i uczuciu religijnym. Gdy ludzie nie chcą cieszyć serc jego pieśniami, gdy jeden Myszkowski tylko „wzgardzone muzy" ocenił życzliwie, lecz sam się przeniósł w dalekie okolice, otrzymawszy biskupstwo płockie, poeta przed Bogiem jedynie otworzyć może swe smutne serce. W szczerości i gorącości jego uczuć religijnych można by upatrywać wpływy dziedzictwa duchowego po matce, która z krwią Odrowążów przechować musiała i tradycyjną religijność starego rodu.

Że przy tym poeta chciał rozwinąć i uwydatnić zasoby swego artyzmu, że świadomie i z niezwykłą starannością dobierał form wiersza i zwrotek dla uwydatnienia różnych stopni i odcieni swych uczuć, o tym świadczy zarówno bogactwo udoskonaleń nie znanych dotąd w poezji polskiej, jak i podniesienie tej zasługi przez samego poetę w dedykacji Psałterza Myszkowskiemu. Praca nad Psałterzem trwała prawdopodobnie około lat dziewięciu, jeżeli zestawimy datę listu do Fogelwedra (1571 r., 6 października) donoszącego o rozpoczęciu roboty z datą ogłoszenia drukiem (1579). Rzecz naturalna, iż nastrój duszy poety ulegał w tym czasie wielu zmianom pod wpływem zmian w losach i warunkach bytu. Zarówno żywy udział w życiu politycznym epoki elekcyjnej, jak ożenienie, życie rodzinne, rosnąca świadomość własnych uzdolnień uleczą poetę powoli ze smutku, jaki owładnął jego sercem w epoce utworzenia Muzy i pracy nad pierwszą księgą Psałterza.

 


Bom od wszystkiego świata opuszczony.
Pełne mam serce nieznośnej żałości


 (psalm XXV).

 

Osobista skarga poety nie tylko przekształca w psalmie XXXV ton i formę oryginału, ale wprowadza nieznane psalmiście obrazy i wyrażenia:

 


Wiodą to na mię, o czym me poczciwe
Serce nie myśli.
<.................................................>
Głodni pochlebce czci mi uwłaczali,
Mną sobie gęby dworni wymywali
Darmojadowie.

 

Z jakąż siłą wiary, cierpienia, woła następnie [!] poeta:

 


Panie, kto Tobie rówien?
Ty ubogich Trapić możniejszym nie dasz;
Ty z rąk srogich Nędzne wyrywasz.
Widzisz, o Panie, jawną krzywdę moję,
< ..................................................>
Osądź mię według swej sprawiedliwości,
A nie daj, Panie, przeklętej zazdrości
Pociechy ze mnie.

 

Każda zwrotka w tym wspaniałym wybuchu uczuć przedstawia nam rosnące gwałtownie crescendo oburzenia czy protestu, przerwane jakby potężnym akordem w innej tonacji, półwierszem nie rymującym się wcale. Psalm ten czeka na muzyka, który by zrozumiał poetę i odtworzył tonami całą gamę uczuć — od prośby pokornej do wybuchu gniewu i nienawiści.

Czy istotnie ludzie tak dokuczyli poecie, czy też może odczuwał on zbyt silnie zwykłe zawody i niepowodzenia życia, trudno odgadnąć, nie znając bliżej tajemnicą okrytych stosunków.

Jak żywo odczuwał poeta drobniejsze przeciwności życiowe, o tym świadczy niepospolitej piękności Modlitwa o deszcz, pochodząca zapewne z tej epoki co i przekład Psałterza:

Wszego dobrego Dawca i Szafarzu wieczny, Tobie ziemia spalona przez ogień słoneczny Modli się dżdża, i smętne zioła pochylone, I nadzieja oraczów, zboża upragnione.

Obraz ten nie dorównywa wprawdzie tragicznemu odtworzeniu przez Ujejskiego rozpaczy Agary błagającej litości nad konającym z pragnienia synem, ale za to tchnie wzruszającą szczerością i ciepłem uczucia wiążącego poetę zarówno z Bogiem, „Dawcą wszego dobrego", jak i z cierpiącą, smętną przyrodą.

Zawody doznane w stosunkach z ludźmi, osamotnienie, do którego i sam poeta może własnymi błędami, zwłaszcza zbytnią drażliwością i pewnością siebie, mógł się też przyczynić, wywołały doniosłe dla charakteru i twórczości poety przesilenie moralne, którego odbicie spotykamy w Psałterzu i Fraszkach (wiersze Bo Jana). Czując się „od całego świata opuszczonym", a jako poeta nieuznanym („wzgardzone Musae moje"), serce swe przepełnił żalem do ludzi („pełne mam serce nieznośnej żałości"). Cierpienie pobudziło refleksją, skłoniło do ścisłego obrachunku sumienia który wypadł korzystnie dla poety. Któż jednak mógł tu być sędzią, kto mógł uznać jego niewinność? Ten jedyny tylko, który czyta w tajnikach serc ludzkich.

Takiemu nastrojowi duszy zawdzięcza niezwykłą piękność formy i siłę wysłowienia psalm VII. Zacząwszy od westchnienia błagalnego ku Bogu:

 


W Tobie ja samym, Panie, człowiek smutny
Nadzieję kładę; Ty racz o mię radzić —

 

dochodzi w szybkim crescendo uczuciowym do pełnego siły protestu przeciw zarzutom i sądom nieprzyjaciół. Jeżelim winien, jeżelim dał „z  siebie przyczynę", jeślim „przyjaźni nie szczyrze zachował",

 


Niech nieprzyjaciel górę ma nade mną,
Niech mię w proch zetrze i moje cześć ze mną.

 

Uczucie religijne powstrzymuje poetę od wybuchów niechęci ku ludziom i daje mu siłę do znoszenia cierpień moralnych.

 


[...] jeśli mię, mój Boże,
Ty sam nie wyrwiesz, nikt mię nie wspomoże.


 (psalm VII)

 


Ty bądź mym stróżem, niech się zły nie śmieje
Żem ja położył w Tobie swe nadzieje.   


 (psalm XXV)

 


Miłość ku Bogu jest źródłem natchnień tłumacza:
Serce mi każe śpiewać Parni swemu,
A sercu język posłuszny pełnemu
Odbiera słowa i nowy rym dzieje


 (psalm XLV),

 

śpiewa poeta za psalmistą.

W drugiej połowie Psałterza przebija się stopniowe uspokojenie i pogodzenie z warunkami życia. Wpłynąć mogło na to szczęśliwe życie rodzinne w pierwszych latach po zaślubieniu Doroty Podlodowskiej, a więcej może jeszcze rosnąca w duszy poety ufność w Bogu, tak wymownie wypowiadana w wielu psalmach, wreszcie dojrzewająca w duszy filozofia życia, zakładająca szczęście na umiarkowaniu żądz i spokoju wobec zmian losowych. Jak w pierwszej połowie Psałterza najżywiej i najwymowniej wypowiadał Kochanowski swe skargi i cierpienia, tak znowu w drugiej najpiękniejszymi są psalmy wyrażające ufność w Bogu lub wysławiające jego potęgę.

Z jakim życiem, zapałem i zacięciem wesołym śpiewa poeta:

 


Bogu dusza ufa moja,
To mój zamek, to ma zbroja,
W nadzieję Jego zasłony
Me boję sie z żadnej strony


 (psalm LXII).

 

Z jaką siłą wiary i powagą kaznodziei ukazuje ludziom ideał sprawiedliwości:

 


Królowie sądzą poddane,
« A króle koronowane Sędzia wiekuisty sądzi

(psalm LXXXII).

 

Wspaniały chór Odprawy („Wy, którzy Pospolitą Rzeczą władacie") jest właściwie tylko parafrazą powyższego psalmu. Mc dziwnego, że najpopularniejszym z psalmów drugiej serii stał się ten, w którym poeta uczucie ufności w Bogu i spokoju, jaki stąd spływa na duszę ludzką, wyraził z tą nieporównaną prostotą i szczerością nadającymi pieśni „Kto się w opiekę", od trzech wieków, znaczenie ulubionej, narodowej niemal modlitwy.

Ciekawym wyrazem tej radosnej ufności w opiekę Boga, stwierdzonej własnym doświadczeniem, jest psalm LXXIII:

 


Niech co chce będzie, żyw Pan ludu swemu
I zna, kto szczerym sercem służy Jemu.
Jaciem po prawdzie o włos nie szwankował:
Mój nierozumny rozum to sprawował.
Bo kogo (prze Bóg żywy!) nie pobudzi
I ten wczas, i ten dostatek złych ludzi?

 

Cały ten psalm, pełen życia i uczucia, jest jakby spowiedzią osobistą poety, osnutą na kanwie myśli psalmisty.

Uczucia narodowe znalazły też swój wyraz w przekładzie psalmu LXXIX:

 


Pohańcy, o Boże żywy,
Wojują twój kraj właściwy.

 

Mamy tu jakby uzupełnienie znanej pieśni o napadzie tatarskim („Wieczna sromota i nienagrodzona Szkoda, Polaku").

W psalmie OXXVIII opiewa nam poeta ideał szczęścia osobistego, opartego na ogólnym:

 


W rzeczypospolitej zgodę
I całą ujźrzy swobodę:
Ujźrzy synów swoich plemię
I spokojną zewsząd ziemię.



 

Psalm CIV „Duszo, śpiewaj Panu pieśń" jest niewątpliwie najwspanialszym zobrazowaniem stosunku Boga do świata, jakie posiadamy w poezji naszej.

Wprawdzie poeta hebrajski daje Kochanowskiemu gotowe już obrazy i myśli, ale w porównaniu do przekładu pierwotwór jest poważnym recitatiwem, urywanym, monotonnym, kiedy u poety polskiego rozbrzmiewa podniosła, szeroka melodia, wzbijająca się chwilami do potęgi i szczytności hymnu archaniołów, to znowu przechodząca w łagodne „pastorale" lub uczuciową modlitwę.

Porównania z zakresu form muzycznych wzięte, mimowolnie nasuwają się przy rozpatrywaniu Psałterza. Wiecznotrwała piękność tego przekładu i znaczenie doniosłe w rozwoju poezji polskiej polega przede wszystkim na umuzykalnieniu języka, przez upodatnienie go do odbicia bogatej gamy tonów uczuciowych, wymagających odrębnych form wiersza, zwrotki i stylu.

Nic dziwnego, że zaraz po ogłoszeniu Psałterza znalazł się w Gomółce znakomity komentator muzyczny, który w swych Melodyjach na «Psałterz» starał się ująć w ówczesne formy muzyczne unoszące się nad słowami poety rytmy i tony fal uczuciowych.

Trzycieski wysławia muzykalność wrodzoną Reja, ale utwory poety rzadko noszą na sobie piętno rytmicznych lub melodyjnych popędów. Uczuciowość Beja, tak mało przedstawiająca odcieni, zamknięta w tak ciasnej skali zarówno pod względem siły natężenia, jak stopnia wzniesienia czy pogłębienia, nie mogła wycisnąć wydatniejszego piętna na formie i stylu utworów. Ze słów Trzycieskiego można się domyślać, że muzykalność twórcy Wizerunku polegała na słuchu i pamięci wybornej, skutkiem czego łatwo chwytał i zatrzymywał raz słyszane melodie. Kochanowskiego muzykalność miała swą podstawę w duszy, w bogatym rozwoju uczuć, które — nie znajdując dla siebie bezpośredniego wyrazu w formach muzycznych niedostępnych dla poety — nadały pochodowi myśli, układowi wierszy i formie strofek wznoszenia się i spadki, falowania i zatrzymywania, właściwe melodiom odbijającym głębsze stany wzruszeń, lub grę ścierających się fal uczuciowych. W pieśniach Sobótki, przeważa nad melodią ruch rytmiczny, jednostajny, jakby echo tańca w podskokach wykonywanego przez koło dziewcząt. Do wielu pieśni Kochanowskiego ułożono muzykę lub przystosowano jakąś dawniejszą melodię. Me tylko Czego chcesz od nas, Panie, ale i Pieśń o potopie były śpiewane, a melodia tej ostatniej tak powszechnie znana, że Klonowicz każe swego Misa śpiewać na nutę: Przeciwne chmury. Pisząc pieśń: „Bodaj ci złe dni, nie chcesz mię miłować", z powtarzającym się po każdej zwrotce przyśpiewem:

 


Biadaż mnie na cię, to mi głowę psujesz,
Inaczej nie wiem, jeno mię czarujesz,

 

musiał poeta mieć na myśli jakąś znaną melodię, do której przystosował formę pieśni.

Podobnież w przekładzie psalmu LXVIII, to stale powtarzające się przenoszenie połowy drugiej zdania do następnego wiersza jest jakby echem form śpiewu kościelnego:

 


<...> sirotom teskliwym
Ten jest ojcem, Ten smętne opatruje wdowy,
Ten niepłodnym potomstwo daje,
Ten okowy Ciężkie z więźniów zdejmuje <...>



O ile jednak poeta w pierwszej epoce swej twórczości przystosował formę swych pieśni do znanych mu rytmów czy melodii, o tyle w epoce pracy nad Psałterzem, pod wpływem nowych stopni i odcieni uczuciowych, dla których znane mu. ówczesne melodie nie dostarczały odpowiedniej formy, zostawał on często pod wpływem tej nieujętej, idealnej muzyki własnego serca., oczekującej dotąd na genialnego artystę, zdolnego odgadnąć ją ze stylu i toku wiersza w Psałterza i ująć w formy melodyjne. Ta muzykalna piękność występuje w Psałterzu tam tylko, gdzie wchodzi w grę uczucie poety. Gdzie zaś wyraża pojęcia czy obrazy obojętne mu, staje się chłodnym, bladym, rozwlekłym. Metryczna budowa wiersza jest zwykle nieregularną, niestaranną. O ile względy muzykalne zniewalają go do obmyślenia urozmaiconej budowy zwrotek w połowie niemal pieśni składających Psałterz, o ile z tych powodów wprowadza w czterech psalmach rymy przekładane, nie znane dotąd w poezji polskiej, o tyle nie troszczy się o systematyczne przeprowadzenie jednej kombinacji w układzie miar wierszowych danego utworu.

Wobec bogactwa czynników artystycznych, jakie Kochanowski wprowadza do poezji polskiej, można mu to zaniedbanie wybaczyć.

 

VII
 

Najwyższego stopnia w rozwoju uczuciowości dosięgnie dusza poety pod wpływem najsilniej odczutej ze strat, jakie poniósł on w swym życiu — niespodziewanej śmierci trzydziestomiesięcznej zaledwie córki.

Cały dorobek duchowy poety, cała jego filozofia szczęścia, opartego na umiarkowaniu i spokoju duszy, religia indywidualna, ugruntowana na przeświadczeniu, iż Bóg sprawiedliwy stosuje już w życiu ziemskim stopień kar do wysokości wykroczeń, runęły zdmuchnięte powiewem zaświatowym, który gasząc ten drobny płomyk obiecujący stać się słońcem starości nieszczęśliwego ojca, wypełnił mu duszę mgłą smutku i zwątpienia. Śmierć Urszulki wstrząsnęła ustaloną w duszy poety, z niemałym trudem, równowagę moralną, odsłoniła przed nim ciemne głębie nieskończoności, w które nigdy się nie zapuszczał, poprzestając na swej prostej, w ciasnych granicach zamkniętej filozofii i religii zarazem.

Po raz pierwszy w życiu odczuje poeta z całą siłą marność człowieka, ograniczoność jego umysłu, niemoc wobec tajemniczej potęgi obalającej w jednym momencie owoce długoletnich przygotowań i plany na daleką przyszłość.

Pomimo doznanych w życiu zawodów, pomimo swej szczerej religijności, poeta nie tracił nadziei osiągnięcia szczęścia w tym życiu; choć chętnie zwracał się do Boga, jako dobrego ojca i sprawiedliwego sędziego z prośbami lub skargami, nie tęsknił przecie za niebem, nie pociągały go ku sobie przestwory nieskończoności — jak Sarbiewskiego — nie zbrzydła mu ziemia. Sądził on, że już skończył się dla niego okres zawodów i cierpień, że doszedł do tego. stopnia doskonałości moralnej i równowagi duchowej, na którym człowiekowi należy się zbierać owoce dojrzałości i używać spokojnego szczęścia w życiu doczesnym.

Ta upragniona i zasłużona, w przekonaniu poety, nagroda zawodów, trudów i wysiłków moralnych zapada się nagle pod jego stopami; wraz z trumienką Urszulki grzebie on wszystkie swe nadzieje. Nic dziwnego, że wstrząśnięta takim ciosem dusza ojca wydobędzie z siebie tak silne, podniosłe, gorące i głębokie tony uczuciowe, do jakich dotąd nigdy zdolną nie była, jakich nie spotkamy w poezji naszej do czasów, gdy wielkie, ogólne boleści znajdą oddźwięk w wielkim sercu wieszcza narodowych cierpień i pragnień.

Wypowiadając w Trenach różne chwile duchowego przesilenia wywołanego przez to wstrząśnienie moralne, poeta bezwiednie stworzył wspaniały poemat psychologiczny, z którym do pojawienia się Dziadów nic nie możemy porównać.

Choć utwór swój Kochanowski nazwał żalami na zgon córki, całe współczucie i zainteresowanie czytelnika dzisiejszego zwraca się ku duszy samego ojca i zachodzącemu w niej procesowi. Wdzięczna postać dwuletniej dzieciny wprowadza do utworu niezwykły kontrast zespolenia uczuciowego dwu dusz, z których jedna dopiero budzić się do życia zaczęła, kiedy druga dochodzi do kresu swego rozwoju. Patrząc z rozkoszą na wywołane, przez pieczołowitość ojcowską, wczesne tak objawy rozwijania się władz duchowych w Urszulce, tym śmielsze i świetniejsze snuł Kochanowski dla córki i swego przyszłego szczęścia nadzieje.

Sam poeta zaznacza to niejednokrotnie, że rozpacz po stracie dziecka potęguje w nim jeszcze ruina dotychczasowych zdobytych z trudem przekonań:

 


Nieszczęśliwy ja człowiek, którym lata swoje
Na tym strawił, żebych był ujźrzał progi twoje mądrości.
Terazem nagle z stopniów ostatnich zrzucony.
miedzy insze jeden z wiela policzony.


 [tren IX]

 

Co znaczy mądrość cała ludzka, tyle obiecująca, tak śmiało rozwiązująca wszystkie kwestie, wobec nieskończoności sfer zaświatowych:

 


Wspinamy się do nieba, Boże tajemnice
Upatrując, ale wzrok śmiertelnej zrzenice
Tępy na to: sny lekkie, sny płoche nas bawią,
Które sie nam podobno nigdy nie wyjawią.


 [tren XI]

 

Doszedłszy do tak pesymistycznego zapatrywania się na owoce mądrości ludzkiej, widzi poeta, że wraz z „pociechą" (córką) traci i „baczenie swoje", tj. świadomość siebie i swego stanowiska na świecie.

Jak nieszczęśliwy kochanek Maryli pod wpływem boleśnie zranionego serca obojętnieje na swe ideały filareckie i z ironią powtarza początek Ody do młodości, jako wyraz przekonań i dążeń straconych już dla niego, podobnie i nieszczęśliwy ojciec Urszulki swe niedawne, tak doniosłe i drogie mu. pojęcia uważa po doznanym ciosie za  urojenie, za „sny lekkie i płoche".

Nieskończoność dla tych, których praca myśli goniącej za absolutem, lot wyobraźni szukającej ideału lub porywy serca tęskniącego za najwyższym dobrem i sprawiedliwością oswoją z bezmiarami, przestaje być straszną, przeciwnie — pociąga i upaja, wywołuje tęsknotę za sobą, pragnienie wyzwolenia się z ciasnej widowni życia ziemskiego. Sarbiewski już wymownie maluje to uczucie i śmiało wzbija się w przestwory nadziemskie.

Kochanowski, nie posiadając lotnej wyobraźni ni zapalnego serca, poprzestawał na świecie, jaki zbudował pracą własnej myśli z kombinacji pojęć i obrazów biblijnych i stoickich, nie zaglądając nigdy poza kulisy obłoków otaczających tron najwyższego władcy tej ziemi, przed którym przywykł kornie uniżać swą głowę. Nie były mu obce wprawdzie pojęcia Platona, ale nie czuł się zdolnym do abstrakcyjnej pracy myśli:

 


<...> Cóż, gdzie nasze oczy
Dosiąc nie mogą? gdzie myśl, która niebem toczy,
Gdzie sama piękność świeci i kształty wszechrzeczy?
Nie może tego pojąć mdły rozum człowieczy.

 

Niespodziewana śmierć dziecka ukazała mu poza tymi różowymi obłokami po raz pierwszy ciemną głębię, w której zrozpaczony ojciec nie mógł dojrzeć sprawiedliwego Ojca i Sędziego, jakiego tam sobie wystawiał:

 


Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy,
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy.
Kędy jego duch wienie, żaden nie ulęże:
Prawli, krzywli, bez braku każdego dosięże.


 [tren XI]

 

Przypuszczenie takie, sprzeczne z dotychczasowymi pojęciami poety, drażniące tylko, lecz niezdolne uspokoić bólu serca, ustąpi naturalnie miejsca innemu — które na dłużej, trwale może, zawładnie duszą cierpiącego — pojęciu o bezsilności rozumu ludzkiego co  do rozwiązania kwestii stosunku człowieka do potęg zaświatowych.

Świadomość tej bezsilności wytworzy w sercu poety nowe uczucie, nie znane mu dotąd: pokorę, pod której wpływem zrzeka się on wobec Boga swych indywidualnych dążeń i wymagań.

Wynurzenia pokorne znajdujemy już i w Psałterzu, choć tam można by je uważać tylko za wyraz przejęcia się tłumacza uczuciami oryginału; dopiero więc w Trenach spotkamy otwarte, szczere i gorące wyznanie tej pokory, nadające po raz pierwszy cechę chrześcijańską religijności Kochanowskiego:

 


My nieposłuszne, Panie, dzieci twoje,
W szczęśliwe czasy swoje
Rzadko Cię wspominamy.
<...........................................>
Niechaj na Cię pomniemy
Przynamniej w kaźni, gdy w łasce nie chcemy!
<...........................................>
A pierwej świat zaginie,
Niż Ty wzgardzisz pokornym.
Chocia był długo przeciw Tobie spornym.


 [tren XVIII]

 

Ten akt pokory w połączeniu z doznanym cierpieniem wyzwolił serce poety z resztek krępującego je pancerza indywidualizmu. Po raz pierwszy otworzy on głębie uczucia przed ludźmi i dobędzie z serca tony rozrzewniające swą szczerością i prostotą. Po raz pierwszy przemawiać będzie do czytelnika nie dworny mówca i mentor, nie natchniony kaznodzieja i polityk lub osamotniony na swym piedestale śpiewak; lecz cierpiący człowiek, nieszczęśliwy ojciec, chcący się podzielić z braćmi-ludźmi swą boleścią, szukający ulgi w ich współczuciu, jako „jeden z wiela" nieszczęśliwych.

Jak Werther wołający: „Serce takie ja mam tylko sam", tak i Kochanowski upewnia nas z siłą przeświadczenia:

 


Żaden ociec podobno barziej nie miłował
Dziecięcia, żaden barziej nad mię nie żałował.


 [tren XII]

 

Podniecenie uczucia uzdolnia poetę do skreślenia tchnącego prawdą i wdziękiem wizerunku Urszulki, jedynego, na jaki się zdobył poeta w swych utworach, bo wymowny i udatny portret Doroty w Sobótce jest zręcznie przerobiony z charakterystyki Alcyny, wziętej z Orlanda.

Gdy ten nastrój serdeczny osłabnie wraz z siłą cierpienia, znowu odezwie się w Kochanowskim dbały o „cześć" ze swego płaczu poeta, który zapragnie ująć w pewien ład częściowe wylewy uczuć i wynurzenia związanych z nimi myśli.

Dorobi więc, obmyślane więcej niż odczute, dwa pierwsze treny, w ostatnim zaś do opisu prawdziwego, stąd tak ujmująco przedstawionego snu, wprowadzi włożoną w usta zmarłej matki przemowę (consolatio), będącą tylko szerszym rozwinięciem, z odpowiednimi do sytuacji zmianami, nauki, jaką wygłaszał synowi spoza grobu hetman Tarnowski (w wierszu O  śmierci Jana Tarnowskiego).

W nieśmiertelnych lamentacjach swych Trenów posługuje się poeta najczęściej wierszem trzynastozgłoskowym, nadającym się do uwydatnienia to głębokich westchnień przytłoczonej smutkiem piersi, to znowu wzlotów duszy wyrywającej się w swej tęsknocie za zmarłą dzieciną. Gdy na widok pozostałych po niej pamiątek żal ściska pierś poety, tamując mu głos, znajduje on w kombinacji jedenastozgłoskowego wiersza z siedmiozgłoskowym (w trenie VII) formę dwuwiersza, uwydatniającego wymownie to wydobywanie się słów skargi, przerywanej kurczem ściskającej się od bólu krtani:

 


Nieszczęsne ochędóstwo, żałosne ubiory
Mojej namilszej cory.
<.....................................................>
Gniezłeczkoć tylko dała, a lichą tkaneczkę:
Ojciec ziemie bryłeczkę
W główki włożył. — Niestetyż! i posag, i ona
W jednej skrzynce zamkniona.

 

W samej dykcji tego trenu czujemy drżenie głosu ojcowskiego, tłumionego przez cisnące się łzy.

W trenie XVIII forma zwrotki (1 i 4 wiersz jedenastozgłoskowy, 2 i 3 wiersz siedmiozgłoskowy) odtwarza to błagalne wznoszenie się duszy z gorącą modlitwą ku Bogu:

 


Miej nas na wodzy, niech nas nie rozpycha
Doczesna rozkosz licha;
Niechaj na Cię pomniemy
Przynamniej w kaźni, gdy w łasce nie chcemy!

 

Po raz pierwszy wprowadza też Kochanowski do poezji, jako wyraz tkliwości ojcowskiej, zdrobniałe formy języka dziecięcego:

Orszuleczka, szczebiotka, ręczynki, stopeczki, giezłeczko, zmazeczka, letniczek, bryłeczka itd.

Choć odzyska z czasem nieszczęśliwy ojciec równowagę duchową, zawsze jednak przebyte wstrząśnienie zostawi trwale ślady w nastroju uczuciowym i pojęciach. We Wtargnieniu Radziwiłła, czyli Jeździe do Moskwy, czuć w traktowaniu przedmiotu pewną oschłość i spokój człowieka dochodzącego do kresu żywota i stąd niezdolnego już zapalać się dla spraw ludzkich. Nie tak dawno jeszcze przejmował się żywo zwycięstwami Batorego, teraz z ojcowską niemal powagą i życzliwością przemawia do Radziwiłła, a jego pochód opowiada z kronikarską drobiazgowością, widocznie na podstawie udzielonego sobie diariusza, który przerabia wierszem.

W liście do Zamojskiego, ogłoszonym przy wydaniu trzech pieśni w r. 1580, sam poeta wyznaje, iż pod wpływem przebytych cierpień stracił chęć i zdolność do tworzenia.

O tym śpiewać potrafi jedynie, co go nie przestało obchodzić żywo. Stanie więc w obronie Zamojskiego, złoży wdzięczny hołd. dobroci swej towarzyszki życia, umiejącej „słodkiemi słowy" wypędzać troski z głowy smutnego męża, najchętniej jednak wypowiadać będzie uczucie wywołane myślami o bliskiej śmierci, która wydaje mu się teraz upragnionym portem dla rozbitków życia. Z serca swego dobędzie znękany poeta ton spokojnej melancholii, miarkowanej przez silną religijność:

 


Pewienem tego, a nic sie nie mylę,
Że bądź za długą, bądź za krótką chwilę,
Albo w okręcie całym doniesiony,
Albo na desce biednej przypławiony:
Będę jednak u brzegu,
Gdzie dalej niemasz biegu;
Lecz odpoczynek i sen nieprzespany
Tak panom, jako chudym zgotowany.

 

Wobec śmierci i cierpienia poeta czuje się tylko „jednym z wiela" rozumie nędze życia wspólne wszystkim:

 


<...> snać namędrszemu
Trudno pogodzić temu,
Aby przynamniej więznąć, albo zbłędzić
Nie miał, chyba gdy kogo Pan chce rzędzić.

 

Spokój rezygnacji, wspartej na ufności w Bogu i poddaniu się niepojętym wyrokom najwyższej sprawiedliwości — oto ostatni moment w rozwoju duchowym poety i ewolucji uczuć, stanowiących, czynniki jego artyzmu.

 

VIII
 

W tej gamie tonów i półtonów uczuciowych, jakie z duszy poety przeszły do jego utworów, pominęliśmy dwa, tak doniosłe w życiu i sztuce: miłość i radość. Me spotkaliśmy ich w najważniejszych utworach Kochanowskiego, widocznie więc nie odgrywały one wybitniejszej roli w życiu duchowym. Wprawdzie we Fraszkach i Pieśniach znajdziemy nieraz miłość i wesołość, ale uczucia te nie wzniosą się nigdy ponad zmysłowe podniecenie, nie wypełnią sobą duszy poety.

Miłość występuje tu jako zmysłowy popęd, podniecający do przypodobania się z pomocą wytwornych pochwał i obietnic unieśmiertelnienia Wybranej za pomocą poezji.

 


Ja na farbach malarskich nic sie nie rozumiem.
Także wiele z marmorem postępować umiem.
Ale wierszem ozdobnym i rymy gładkiemi
Mam nadzieję, że z mistrzmi porównam dobremi.
Temi ja przeciw długim latom sie zastawię,
A za chęcią cnych Bogiń imię twe wybawię
Z niepamięci nieszczęsnej; że o twej urodzie
Będzie pozny wiek wiedział i po naszym schodzie.

 

Hannie obiecuje w tym wierszu uwiecznienie jej urody, ale wizerunku nigdzie nie daje; za to kreśli zręcznie, przy pomocy wzoru, wizerunek Doroty. Z wdziękiem i dwornością włoską przemawia w wierszu do Reginy („Królewno moja"), udatnie ale chłodno obiecuje „Pani" unieśmiertelnić jej wdzięki w jednym z sonetów, jednak nigdzie ani ognia namiętności, ani Uczucia żywszego  nie możemy się doszukać. Podnioślejsze pojęcie o stosunku kobiety do mężczyzny wytworzy się w duszy poety dopiero w ostatnich latach życia, gdy nazwie dobrą żonę „koroną" głowy męża i ukaże w niej anioła pocieszyciela dla znękanego trudami i troskami towarzysza.

Wesołość, cechująca młodsze lata poety, nie wzniosła się nad poziom żartu, często swawolnego, niekiedy rubasznego lub wymuszonego, rzadko oryginalnego. Niewątpliwie przeważna część pomysłów w żartobliwych fraszkach została zapożyczona bądź z  obcych literatur, bądź z krążących między ówczesnymi ludźmi facecji. Zasługą poety jest nadanie formy, niekiedy istotnie udatnej, lekkiej jak myśl wesoła, kryjąca się w wierszu, krótkiej i żywej jak wybuch śmiechu, który jej musi towarzyszyć.

Najświetniejszym błyskiem artyzmu, do jakiego się wzniósł poeta podniecony przez wesołość, jest owe nieśmiertelne: „Me każdy weźmie po Bekwarku lutnie", którym ukoronował swawolną powiastkę O gospodyni.

Że wesołość swą mógłby poeta uszlachetnić i podnieść na wyżyny humoru, o tym świadczy obraz sejmu w Odprawie, a po części i Carmen macaronicum.

Skala uczuć rozwiniętych w duszy poety i związanych z nimi odcieni artyzmu jest niezwykle bogata. Technika tylko jest mało udoskonalona, stąd nie umie on wyzyskać należycie swych bogactw umysłowych. Me ma pojęcia o stopniowaniu, czy to w układzie szczegółów, czy w wyrazie uczuć, nie umie utrzymać się w tonie i obniża często nastrój opowieści czy pieśni, wstawia, idąc za modą, niepotrzebnie i nie zawsze trafnie postacie i szczegóły z życia świata starożytnego do swych poematów i pieśni. Słabo rozwinięta wyobraźnia i brak zdolności spostrzegawczych nie pozwalają mu malować ludzi, przyrody, miejsc i przedmiotów. Opowiada za to wypadki i wyraża uczucia żywo i wymownie. Brak plastyki i barwności zastępuje jasność, prostota, wytworność i muzykalność stylu.

W kompozycji większych utworów opiera się zwykle na gotowym już pomyśle cudzym, czy też opowieści (Szachy, Satyr, Proporzec, Jezda), tam zaś, gdzie rozwija swój pomysł (Sobótka, Treny), nie umie w wynurzeniach uczuciowych zachować stopniowania i logicznego powiązania, wstęp i zakończenie mają tu służyć za ramy, ujmujące w całość szereg pieśni zostających, jak w Sobótce, w  luźnym bardzo związku z głównym faktem. Trafnie, zręcznie i efektownie zaczyna poeta swe opowieści czy liryczne utwory, zaciekawiając i zachęcając na wstępie czytelnika, nie umie jednak nie tylko spotęgować tego zainteresowania, ale nawet utrzymać go w tym stopniu przez cały utwór. Zakończenia zwykle są słabe, blade, poeta nie stara się z opowieści swej wydobyć jakiejś donioślejszej idei i użyć jej za kres, do którego przez swe opowiadanie doprowadza czytelnika, nie potrafi też przez stopniowe podnoszenie uczuć wznieść [go] za sobą w krainę ideału. Zakończenie zwykle osłabia wrażenie, jakie na czytelniku wywarł świetny początek i piękne ustępy zdobiące środek utworu.

Słowa Antenora kończące Odprawą są tylko okolicznościową przyczepką w związku z ówczesnymi stosunkami politycznymi; zacierają one wrażenie wywołane przez cały bieg akcji i przez proroctwo Kasandry. Końcowy ustęp Proporca poświęcony uwagom o unii krajów nie połączony z osnową utworu, choć powiązanie nie przedstawiało trudności. Gdyby poeta zamknął utwór na słowach: „Nieogarnione lata przetrwa niestargana", zostawiałby czytelnika pod wrażeniem wielkiej idei, wypowiedzianej z siłą i plastyką niezwykłą. Końcowy zwrot do króla osłabia podniosłość nastroju w utworze i w duszy czytelnika.

Rozwój umysłowy u Kochanowskiego pozostał, w stosunku do uzdolnień artystycznych, na niższym stopniu. Myśl u niego nie sięga tak głęboko i wysoko jak uczucie, a nade wszystko nie umie poeta donioślejszej myśli rozwinąć szerzej i wcielić w formy odpowiednie. Stąd w języku poety silniej się odbiło umuzykalnienie, upodatnienie do wyrażania odcieni uczuciowych, niż uduchowienie przez nagięcie do wypowiadania subtelności pojęciowych. Bogactwo języka Kochanowskiego polega głównie na obfitości trafnie dobranych form przymiotnikowych, którym często on pierwszy zapewne podsuwa znaczenie przenośne, jak np. w licznej grupie ulubionych mu przymiotników, utworzonych przez dodane na początku nie, a służących do określenia stosunków życia duchowego i sfer zaświatowych. Rzeczowników wyrażających pojęcia oderwane używa poeta stosunkowo mało. Ni władz duszy, ni stanów uczuciowych, ni stosunków duchowej natury nie potrafi on pojąć jasno i nazwać, choć je czuje i określa z pomocą przymiotników i czasowników.

Mimo tych wszystkich braków bogactwem czynników duchowych, występujących w różnych stopniach rozwoju artyzmu, różnorodnością przedmiotów pociągających duszę poety, mnogością form, w jakich odtwarza treść tej duszy, szeroką skalą tonów duchowych i tonów uczuciowych górować będzie Kochanowski nad całym zastępem współczesnych i następców, aż do wystąpienia Mickiewicza.

Me wynika stąd, by ze śmiercią Kochanowskiego zatrzymał się rozwój artyzmu polskiego, by poezja nie doskonaliła się pod względem formalnym i nie rozwijała przez coraz szersze ogarnianie objawów życia narodowego i zagłębianie się w tajnikach serca ludzkiego.

Czynniki, jakie spotkaliśmy w duszy Kochanowskiego, osiągną, pojedynczo wzięte, niekiedy wyższy stopień siły u jego następców; niektóre z tonów uczuciowych zabrzmią z większą pełnością i potęgą, stosunek poetów do społeczeństwa stanie się poufniejszym, serdeczniejszym. Szymonowicz w Kołaczach, jako malarz dusz dziewczęcych i odbitego w nich życia szlacheckiego, zostawi za sobą daleko pod względem artyzmu Pieśń świętojańską o sobótce; Szarzyński, Szymon Zimorowicz, Twardowski, Morsztyn, jako śpiewacy uczuć miłosnych, wydobędą ze swych serc gorętsze tony i bogate odcienia, wyrażone z daleko większą rozmaitością, żywością i udatnością formy. Nie znaną Kochanowskiemu tęsknotę za sferami zaziemskimi i subtelne odczucie piękna w przyrodzie spotkamy w lirykach Sarbiewskiego. Kontrast życia wiejskiego z dworskim wymowniej odmaluje Gawiński. Sceny wojenne, życie towarzyskie, przyroda i zabawy wiejskie znajdą lepszych daleko malarzy w Twardowskim, Potockim, Kochowskim. Zespolenie uczuć religijnych z narodowymi nada Psalmodyji Kochowskiego wzruszającą podniosłość, przenikającą głębiej nasze serca niż chóry Odprawy lub „proroctwo" Kasandry.

Mimo to artyzm u tych poetów nie pociąga nas tak ku sobie, jak u Kochanowskiego. Najczęściej w wyrazie uczuć czy opowiadaniach, opisach, brak im tej miary, tej harmonii formy z treścią cechującej utwory śpiewaka czarnoleskiego.

W ich pieśniach razi nas często to przeciągnięcie, to niedociągnięcie tonu. W opowiadaniach zapał i podniosłość epicka przechodzą od razu, jak u Potockiego, w ton gawędy żartobliwej, suche recytowanie szczegółów lub napuszoną deklamacyjność panegiryczną. W żartobliwych nawet wierszykach brak najczęściej tego wdzięku, na mierze i zwięzłości opartego, jaki cechuje wesołe fraszki mistrza Jana.

Poeci w. XVIII jakże ubogo się przedstawiają w porównaniu z Kochanowskim pod względem bogactwa form artyzmu i szerokości skali uczuciowej ? Jakże monotonnym — w muzycznym znaczeniu wyrazu — jest Krasicki czy Naruszewicz, Kniaźnin czy Karpiński. Jeden Trembecki tylko zasobami swego artyzmu, zmarnowanego przez brak gruntu moralnego i związku bliższego z życiem ogółu, wyróżnia się wybitniej śród grona poetów epoki stanisławowskiej. Dopiero jednakże słoneczny blask geniuszu Mickiewicza zdoła przyćmić czyste i żywo drgające światło tej gwiazdy porannej, jaką jaśnieć będzie na długie wieki na horyzoncie naszej poezji młody, a jednak tak bogaty i dojrzały zarazem artyzm Kochanowskiego.
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