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Przedstawione w niniejszej powieści sytuacje, fakty i postaci, jak również występujące w niej nazwiska i dialogi, są owocem wyobraźni i swobodnej inwencji artystycznej autora. Wszystko, co mogłoby przypominać rzeczywiste fakty, nazwiska i osoby, odnosić się do nich lub z nimi utożsamiać, jest całkowicie przypadkowe i niezamierzone. Miejsca odpowiadają natomiast rzeczywistości z wyjątkiem siedziby urzędu gminnego Mezzegry – w czasach, o których mowa w książce, znajdował się on nie w Bonzanigo, lecz w Azzano.
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Burmistrz i sekretarz patrzyli, jak ksiądz Luigi i Frigerio schodzą w kierunku Azzano.

W pewnej chwili skręcili jednak w stronę pałacu Brentano, siedziby władz gminnych.

Przed budynkiem zebrał się już – jak zazwyczaj – tłum natrętów, którzy w soboty rano przychodzili skarżyć się pierwszemu obywatelowi. 

– Jeszcze się nie zdarzyło, żeby któryś przedstawił mi projekt pożyteczny dla społeczności – żalił się Maggioni.

Przeszli z sekretarzem do biura. W głębi pokoju szeptały dwie urzędniczki. 

– Dzień dobry, panie burmistrzu! – Marilena Mirabella, zatrudniona w urzędzie stanu cywilnego, zaczerwieniła się lekko.

Sekretarz dostrzegł za oknem oddalającego się Ercole Arnaboldiego, robotnika drogowego.

Arnaboldi od lat flirtował z panną z urzędu stanu cywilnego; każdy pretekst był dobry, aby sobie porozmawiać, zwłaszcza w godzinach pracy. Tego ranka przyszedł wcześnie, aby opowiedzieć urzędniczkom o tym, co mówiono w miasteczku: kradzież Mateczki, różne niedyskrecje. 

Maggioni i sekretarz wymknęli się schodami na piętro.

Nie uszło uwagi obu, że w tłumie przed budynkiem znajdował się także Cadenazzi – dla przyjaciół Mario Piła.

Obaj byli zdania, że to typ wyjątkowo nachalny.

Był zawsze z czegoś niezadowolony, powodów nie brakowało, miał przecież w miasteczku wiele nieruchomości.

– I co teraz robimy? – spytał Maggioni.

– Wpuszczamy ich i postaramy się szybko odprawić.

– Jak pan sądzi, dlaczego proboszcz szedł z Frigeriem?

– Prawdopodobnie Frigerio zaczął się księdzu naprzykrzać, więc on wolał z nim sobie pospacerować, żeby uniknąć większego kłopotu.

– A jeśli Frigerio jutro w gazecie podniesie wrzask, jak to on potrafi?

– Możemy tylko czekać. 

Sekretarz miał słuszność. Maggioni zawiadomił urzędniczki na parterze, że mogą zacząć wpuszczać ludzi z kolejki.

Już wkrótce poczekalnia w biurze burmistrza upodobniła się do sali szpitalnej.

Jeden z interesantów uskarżał się na zapachy spowodowane naprawą ścieków na ulicy Riale. Inny w imieniu organizacji turystycznej „Pro Loco” domagał się pieniędzy na święta Bożego Narodzenia. Niejaki Bolzoni, mediolańczyk z domem powyżej hotelu Milano, występował o pozwolenie na budowę nowego garażu.

O wpół do dwunastej, po wypiciu przez burmistrza kawy i rozmowie telefonicznej z chorążym Gargiulo, który chciał zasięgnąć informacji o rodzinie Angeli Bordoli, do biura wkroczył Cadenazzi.

Czerwony na twarzy, z purpurowym nosem i uszami koloru bordo, nosił wełnianą czapkę opadającą mu prawie na oczy. Zataczał się, był pijany w sztok. Sekretarz posadził go na krześle przed biurkiem pierwszego obywatela.

– Panie burmistrzu – powiedział Mario Piła, a zionęło od niego straszliwie mieszanką białego wina i aperitifu – panie burmistrzu, przyszedłem jedno tylko panu powiedzieć.

Burmistrz wymienił spojrzenia z przerażonym sekretarzem. 

– Wy – ciągnął dalej Piła, wskazując palcem najpierw Maggioniego, później zaś Bianchiego – wy obaj gówno wiecie. Ja wiem, kto ukradł Mateczkę.

Wymówiwszy te słowa, runął na biurko i natychmiast zasnął.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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