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			Jest taka historia, którą słyszałem już wiele razy. Lubię ją. Przy jednych fragmentach się śmieję, przy innych czuję, jak mnie coś ściska wbrzuchu iwgardle. To historia, którą opowiada mi moja babcia. Ipewnie opowie mi ją jeszcze nieraz. Pytam czasami ote same rzeczy, bo nie wszystko rozumiem, ibabcia mi cierpliwie tłumaczy. Iczasami mnie zaskakuje nowymi fragmentami.

			Dzisiaj znowu jej słucham. Bo jestem chory. Leżę włóżku, obok mnie paczki chusteczek, syropy, tabletki od bólu gardła, krople do ucha ijakieś inne lekarstwa, które przepisała mi pani doktor. 


			 Ale najpierw się przedstawię. Jestem Jasiek, chodzę do 3c. Mam mamę, tatę, młodszego brata Julka, który ma dopiero cztery miesiące, oraz starszą ikłótliwą siostrę Zuzę, która robi więcej zamieszania od Julka. Aha, jest jeszcze kotka Pufka ipies Maks. 

			Od paru lat mieszka znami także babcia Frania. Babcia Frania jest tak naprawdę moją prababcią. Babcią-prababcią, ale mówię do niej „babciu”. Wszyscy wklasie mi jej zazdroszczą. Jedna moja babcia mieszka pod Londynem, druga już nie żyje. Ta babcia pod Londynem to mama mojej mamy. Ma na imię Róża.

			Czasami nas dużo, za dużo. Czasami za głośno. Ale nie wyobrażam sobie, żeby było inaczej. Żebym nie miał mamy albo taty, babci, Julka albo tej kłótliwej Zuzy…
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			A moja babcia, gdy była jeszcze małą Franią – to było na długo przed drugą wojną światową, gdy nie miała siwych włosów, tylko dwa czarne warkocze, gdy potrafiła robić szpagat, wyginać się, jakby miała kości zgumy, ichodzić po drzewach – była sama jak palec. 

Babcia tak osobie mówi: „Byłam samiutka jak palec. Rodzice mnie wcześnie odumarli”. Brzmi dziwnie, ale chodzi oto, że nie miała domu ani nikogo bliskiego.

			I gdy miała pięć albo sześć lat, trafiła do sierocińca. Itam tej mojej Frani było bardzo źle. Krzyczeli na nią obyle głupstwo, miała brzydkie, brudne sukienki, cały czas była głodna iztego głodu śniły jej się chleb, kiełbasa iciastka. Często płakała. Iwtedy przytulała się do swojej szmatki, która kiedyś była biała wczerwone iniebieskie różyczki, ateraz była szara iżadnych kwiatków już na niej nie było widać. Ale Frania tę szmatkę kochała, bo była zkawałka bluzki jej mamy.

			Inne dzieci też płakały. 



			Któregoś dnia do tego sierocińca przyszła pani wpięknej ciemnej sukni ozdobionej koronkowym kołnierzykiem. Ita pani nie krzyczała, tylko miłym głosem wyjaśniła dzieciom, że teraz będą mieszkać gdzie indziej. Też wWarszawie, na ulicy Krochmalnej 92. Izaprowadziła tam Franię iinnych, nawet tego wielkiego Arona, który lubił bić chłopców idokuczać dziewczynkom. Ja to bym Arona zostawił. No, ale go ze sobą wzięli. 

			Na ulicy Krochmalnej 92 był wielki, biały budynek ztablicą „Dom Sierot”. Itam Frania po raz pierwszy zobaczyła Panadoktora. Stał przed głównym wejściem iczekał na dzieci, żeby się znimi przywitać. Babcia, gdy to opowiada, alubi tę część, mówi: „Pandoktor się do nas uśmiechał. Jak tylko go zobaczyłam, to wiedziałam, że Pandoktor to dobry człowiek”. Imówi „Pandoktor” tak, jakby to był jeden wyraz. 
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			A ja ją poprawiam:

			– Babciu. Pan doktor, dwa wyrazy.

			A ona kręci głową, że nie. Bo jako dziecko tak się do niego zwracała, bo tak mówili wszyscy, jednym tchem: „Pandoktor”. Itak już zostanie.
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