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BIEŻYŃSKA ŁĄKA

 Iwan Turgieniew



Był piękny lipcowy dzień, jeden z tych, jakie bywają tylko wtedy, gdy pogoda ustali się na dobre. Od najwcześniejszego ranka niebo jest jasne, zorza poranna nie płonie na podobieństwo pożaru, lecz rozlewa się łagodnym rumieńcem. Słońce nie jest ogniste ani rozżarzone jak w czasie upalnej posuchy, ani mętne i purpurowe jak przed burzą, lecz jasne i radośnie promienne — spokojnie wynurza się zza wąskiej, długiej chmurki, jaśnieje rześkim blaskiem i pogrąża się we fioletowej mgle. Górny, wąski brzeg wydłużonego obłoczka pokrywa się lśniącymi wężykami; blask ich przypomina połysk kutego srebra... Lecz oto znów trysnęły mieniące się promienie — i majestatycznie, radośnie, jak gdyby wzlatując ku górze, wznosi się potężne ciało niebieskie. Około południa zjawia się zazwyczaj mnóstwo wysokich, kulistych obłoków, złocistoszarych, o delikatnych białych brzegach. Na podobieństwo wysp rozrzuconych po bezkreśnie rozlanej rzece, obmywającej je przezroczymi rozlewiskami czystego błękitu, trwają w całkowitym niemal bezruchu; bliżej horyzontu skupiają się, tłoczą, błękitu już między nimi nie dostrzeżesz; same jednak są równie lazurowe jak i niebo, na wskroś przesycone ciepłem i jasnością. Barwa horyzontu, lekka, bladoliliowa, w ciągu całego dnia nie ulega zmianie i wszędzie jest jednakowa; nigdzie nie widać gęstniejącego mroku przelewającej się burzy; chyba że gdzieniegdzie tylko przeciągną się z góry na dół niebieskawe smugi — to mży ledwo dostrzegalny deszcz. Pod wieczór obłoki znikają; ostatnie spośród nich, czarniawe i niewyraźne jak dym, układają się różowymi kłębami na wprost zachodzącego słońca; w miejscu, gdzie zaszło tak samo spokojnie jak i wzeszło na niebie, rumiana zorza przez krótki czas jaśnieje pod pociemniałą ziemią — i słabo migocąc, niby ostrożnie niesiona świeczka, zapala się na jej tle pierwsza wieczorna gwiazda. W takie dni wszelkie barwy stają się łagodniejsze; Jasne, lecz nie jaskrawe; na wszystkim spoczywa piętno jakiejś wzruszającej łagodności. W takie dni upał bywa nieraz bardzo silny, a czasem nawet stoki wzgórz zdają się parować, lecz wiatr rozpędza, rozprasza żar, i wiry powietrzne — niezawodna oznaka stałej pogody — wysokimi, białymi słupami hulają wzdłuż dróg, przez pola. W suchym i czystym powietrzu pachnie piołunem, zżętym żytem, gryką; nawet na godzinę przed nastaniem nocy nie czuje się jeszcze wcale wilgoci. Takiej pogody życzy sobie rolnik na czas żniw...

W taki to właśnie dzień polowałem pewnego razu na cietrzewie w czerńskim powiecie tulskiej guberni. Ustrzeliłem wtedy dużo zwierzyny; pełna torba myśliwska niemiłosiernie wpijała mi się w ramię; dogasała już zorza wieczorna i w powietrzu jeszcze jasnym, choć już nie rozświetlonym' promieniami zachodzącego słońca, poczynały gęstnieć i rozlewać się chłodne cienie, gdy postanowiłem wreszcie wrócić do domu. Szybkimi krokami przebyłem długi zagajnik, wspiąłem się na pagórek i zamiast oczekiwanej, znanej mi dobrze równiny z dębowym laskiem na prawo i z niziutką białą cerkwią w oddali, ujrzałem całkiem inne, nieznajome mi okolice. U stóp mych leżała wąska dolina; wprost przede mną tworzył stromą ścianę gęsty las osikowy. Przystanąłem zdumiony, rozejrzałem się wkoło... „Ehe! — pomyślałem sobie — przecie ja zupełnie gdzie indziej trafiłem, zaszedłem zanadto w prawo", i sam się dziwiąc swej pomyłce, zbiegłem pośpiesznie z pagórka. Natychmiast otoczyła mnie przykra, dojmująca wilgoć, jak gdybym się znalazł w piwnicy; bujna, wysoka trawa na dnie doliny, mokra od rosy, bieliła się gładkim obrusem; bałem się stąpać po niej. Wygramoliłem się co prędzej na przeciwległy brzeg i począłem iść w lewo, wzdłuż lasu. Nietoperze szybowały już nad uśpionymi wierzchołkami drzew, krążąc tajemniczo i chybotliwie na tle słabo jaśniejącego nieba; śmigłym lotem przemknął w górze śpieszący do swego gniazda zapóźniony krogulec. „Jak tylko wyjdę na drugą stronę — myślałem sobie — powinienem natychmiast znaleźć drogę, jednak z dobrą wiorstę nadłożyłem!"

Dotarłem wreszcie do skraju lasu, ale nie było tam żadnej drogi. Jakieś nie skoszone niskie krzaczki słały się szerokim pasmem przede mną, a za nimi, daleko, daleko, widniało puste pole. Przystanąłem ponownie. „Co u licha? Gdzież ja jestem?" Zacząłem przypominać sobie, jak i którędy wędrowałem w ciągu całego dnia... — Ale! Przecie to parachińskie zarośla! — zawołałem w końcu. — Oczywiście! A to jest zapewne syndziejewski gaj... Gdzie też to ja zabrnąłem? Tak daleko?... Dziwne! Teraz trzeba znów iść w prawo.

Ruszyłem w prawo, poprzez krzaki. Tymczasem noc zbliżała się i rosła jak brzemienna burzą chmura; zdawało się, że razem z wieczornymi oparami rósł zewsząd, a nawet lał się z góry mrok. Wpadłem na jakąś nie wyjeżdżoną, porośniętą trawą drożynę; ruszyłem nią wytężając bacznie wzrok przed siebie. Wszystko dokoła szybko ciemniało i cichło — tylko przepiórki nawoływały się z rzadka. Mały nocny ptak, bezszelestnie sunący nad ziemią na miękkich skrzydłach, omal że nie natknął się na mnie i trwożnie dał nura w bok. Wyszedłem na skraj zarośli i powlokłem się miedzą przez pole. Z trudnością już rozróżniałem odległe przedmioty: pole niewyraźnie bielało dokoła, za nim, coraz to bardziej rosnąc w oczach, nadciągał kłębiący się mrok. Kroki moje głucho dudniły w stygnącym powietrzu. Przybladłe nieco niebo zaczęło ponownie błękitnieć, lecz był to już błękit nocy. Światełka gwiazd zamigotały, zapaliły się na nim.

To, co wydawało mi się gajem, okazało się kulistym i ciemnym pagórkiem. — Gdzież to ja jestem? — powtórzyłem głośno, przystanąłem po raz trzeci i pytająco spojrzałem na moją angielską, białą w żółte łaty sukę Dianę, niewątpliwie najpojętniejszą ze wszystkich czworonogów. Ale najpojętniejszą z czworonogów pokręciła tylko ogonkiem, smutnie mrugnęła znużonymi ślepkami i nie udzieliła mi żadnej roztropnej rady. Wstyd mi się zrobiło przed nią, rzuciłem się więc rozpaczliwie naprzód, jak gdyby uświadomiwszy sobie nagle, którędy należało iść, okrążyłem pagórek i znalazłem się w dość płytkiej, rozoranej kotlinie. Ogarnęło mnie nagle dziwne uczucie. Kotlina owa miała niemal dokładny kształt kotła z lekko spadzistymi zboczami; na dnie jej sterczało kilka dużych głazów, wyglądających tak, jakby przyczołgały się tam na tajną naradę. W kotlinie panowała głucha cisza, a niebo zwisało nad nią płasko i tak posępnie, że serce ścisnęło mi się w piersi. Jakieś stworzonko słabo i żałośnie zapiszczało pośród kamieni. Wygramoliłem się spiesznie z powrotem na pagórek. Dotychczas wciąż jeszcze nie traciłem nadziei, że odnajdę drogę do domu; teraz jednak upewniłem się ostatecznie, że zabłądziłem, i nie starając się już zupełnie rozpoznawać otaczającej okolicy, która niemal całkiem utonęła we mgle, poszedłem prosto przed siebie, kierując się położeniem gwiazd, na los szczęścia... Szedłem tak blisko pół godziny, z trudem powłócząc nogami. Nigdy w życiu nie zdarzyło mi się chyba zabłądzić w takim pustkowiu: nigdzie nie zamigotało żadne światełko, nie dochodziły żadne odgłosy. Jeden pochyły pagórek wyłaniał się za drugim, pole za polem ciągnęło się w nieskończoność, zarośla wyrastały nagle, jak gdyby spod ziemi, tuż przed mym nosem. Szedłem bez przerwy i zamierzałem już spocząć gdziekolwiek bądź do rana, gdy nagle znalazłem się nad straszną przepaścią.

Cofnąłem spiesznie wysuniętą już naprzód nogę i poprzez nieprzenikniony niemal mrok nocy ujrzałem w dole pod sobą ogromną równinę, szeroka rzeka obejmowała ją wygiętym łukiem. Stalowe odblaski wody z rzadka i niewyraźnie migocąc znaczyły jej bieg. Wzgórze, na którym się znajdowałem, opadało nagle prostopadłym niemal urwiskiem. Olbrzymie jego kontury odcinały się swą czernią od błękitnawej powietrznej pustki i tuż pode mną, w kącie utworzonym przez ścianę urwiska i przez płaszczyznę równiny, nad rzeką, która w tym miejscu zastygła w kształcie nieruchomego, ciemnego zwierciadła, tuż u stóp wzgórza, czerwonym płomieniem jarzyły się i dymiły jeden przy drugim dwa ogniska. Wokół nich uwijali się ludzie, chwiały się cienie, jaskrawe światło oświecało niekiedy połowę małej, kędzierzawej głowy.

Pojąłem wreszcie, dokąd zaszedłem. Błonia te słyną w naszych stronach pod nazwą Bieżyńskiej Łąki... Lecz wracać do domu było już niepodobieństwem, zwłaszcza zaś w nocy; nogi uginały się pode mną ze zmęczenia. Postanowiłem więc zbliżyć się do ognisk i w towarzystwie owych ludzi, których wziąłem za handlarzy bydła, doczekać do świtu. Zeszedłem szczęśliwie w dół, nie zdążyłem jednak jeszcze wypuścić z rąk ostatniej gałązki, gdy naraz dwa duże, białe, kosmate psy rzuciły się na mnie z gniewnym ujadaniem. Dźwięczne dziecięce głosy zabrzmiały dokoła ognia, kilku malców powstało szybko z ziemi. Odpowiedziałem na ich pytające okrzyki. Podbiegli ku mnie i odpędzili natychmiast psy, podniecone zwłaszcza pojawieniem się mojej Dianki. Zbliżyłem się do chłopców.

Omyliłem się biorąc ludzi siedzących dokoła owych ognisk za handlarzy bydła. Była to po prostu dziatwa wiejska z sąsiedniej wsi, strzegąca tabunu. U nas bowiem podczas letnich upałów wypędzają konie na pastwisko nocą. W dzień muchy i gzy nie dałyby im spokoju. Wypędzać tabun z wieczora i przypędzać o świcie — to wielkie święto dla wiejskich malców. Z gołymi głowami i w starych półkożuszkach, siedząc na najżwawszych szkapinach, pędzą z radosnym piskiem i wrzaskiem, wymachując rękami i nogami, podskakują wysoko i śmieją się na cały glos. Lotny kurz żółtawym słupem wzbija się i kłębi wzdłuż drogi; daleko rozlega się zgodny tętent, konie pędzą nastawiwszy uszu; na czele, zadarłszy ogon i nieustannie zmieniając nogę, mknie jakiś kosmaty kasztan z bodiakami w splątanej grzywie.

Oświadczywszy malcom, że zbłądziłem, zbliżyłem się i przysiadłem do nich. Spytali, skąd jestem, pomilczeli chwilę, po czym odsunęli się z lekka. Pogadaliśmy trochę. Spocząłem pod krzaczkiem ogołoconym z liści i rozejrzałem się. Widok był cudowny. Wokół ognisk dygotał i jak gdyby gasł natykając się na ciemności krąg czerwonawego odblasku. Wybuchający płomień przerzucał z rzadka poza granice tego kręgu krótkotrwałe błyski; wąski język światła liźnie czasem nagie pręty łoziny i natychmiast ginie; długie, ostre cienie, wdzierając się na mgnienie oka, docierają z kolei do samych płomieni; mrok zmagał się ze światłem. Czasami, gdy płomień stawał sie słabszy i krąg blasku malał, niespodzianie wynurzał się z mroku koński łeb, gniady, z zygzakowatą strzałką na czole, albo też zupełnie biały, uważnym i tępym wzrokiem patrzył na nas, żując pośpiesznie długie źdźbła trawy, i znów schylając się ku ziemi, natychmiast znikał. Słychać było tylko, jak w dalszym ciągu żuł i poparskiwał. Z oświetlonego miejsca trudno dojrzeć, co się dzieje w ciemnościach, i dlatego też wszystko w pobliżu zdawało się jakby zasłonięte czarną kotarą; dalej jednak, na horyzoncie, niewyraźnie majaczyły podłużne plamy pagórków i lasu. Ciemne, pogodne niebo majestatycznie i niezmiernie wysoko rozpościerało się nad nami z całym swym tajemniczym przepychem. Wzruszenie ściskało mi pierś, gdy wdychałem ów szczególny, odurzający i świeży zapach — zapach rosyjskiej letniej nocy. Dokoła nie słychać było prawie żadnego odgłosu... Z rzadka tylko w pobliskiej rzece niespodziewanie głośno pluśnie wielka ryba i przybrzeżna trzcina za szeleści lekko, zaledwie potrącona przez nadbiegającą falą... Tylko ogniska cicho trzaskały.

Dokoła nich siedzieli chłopcy; tuż obok siedziały również i owe dwa psy, które miały taką ochotę mnie pożreć. Długo jeszcze nie mogły się pogodzić z moją obecnością i sennie mrużąc oczy oraz spoglądając z ukosa na ogień, od czasu do czasu powarkiwały z niezwykłym poczuciem osobistej godności. Najpierw powarkiwały, a potem skomliły z cicha, jak gdyby bolejąc nad tym, że nie mogą zaspokoić swych pragnień. Chłopców było pięciu: Fiedia, Pawłusza, Iliusza, Kostia i Wania. (Z ich rozmów dowiedziałem się ich imion i chciałbym teraz zaznajomić z nimi moich czytelników.)

Pierwszemu, najstarszemu ze wszystkich, Fiedi, dalibyście ze czternaście lat. Był to zgrabny chłopak o pięknych i delikatnych, trochę za drobnych rysach twarzy, o jasnych, kędzierzawych włosach, jasnych oczach i z nieustannym, na wpół wesołym, na wpół roztargnionym uśmiechem na ustach. Wszelkie oznaki wskazywały, że pochodził z zamożnej rodziny i że pojechał w pole nie z potrzeby, lecz tak sobie, dla uciechy. Miał na sobie pstrą perkalową koszulę z żółtym szlaczkiem; krótki, nowy jermiak narzucony na plecy ledwo trzymał się na jego wąskich ramionach; na niebieskawym pasku miał zawieszony grzebyczek. Jego buty z krótkimi cholewami rzeczywiście należały do niego, nie do jego ojca. Drugi chłopak, Pawłusza, włosy miał rozczochrane, czarne, oczy szare, kości policzkowe wydatne, twarz bladą, ospowatą, usta duże, lecz kształtne, głowę, jak to mówią, wielką jak bania, ciało przysadziste, niezgrabne. Co tu gadać — chłopak był niepozorny, a jednak spodobał mi się: spojrzenie miał bardzo mądre i szczere, a i w głosie jego dźwięczała siła. Strojem swoim nie mógłby się poszczycić: na cały ów strój składała się prosta zgrzebna koszulina oraz połatane portki. Twarz trzeciego, Iliuszy, nie miała w sobie na ogół nic szczególnego: z garbatym nosem, pociągła, o krótkowzrocznych oczach; miała wyraz jakiejś tępej, boleściwej frasobliwości; zaciśnięte wargi były nieruchome, ściągnięte brwi nie rozluźniały się: jak gdyby wciąż mrużył oczy przed blaskiem. Jego płowe, nieomal białe włosy sterczały najeżonymi kosmykami spod płaskiej filcowej czapeczki, którą coraz to nasuwał obydwiema rękami na uszy. Miał na sobie nowe łapcie i onuce. Gruby sznur, trzykrotnie owinięty w pasie, dokładnie obciskał jego schludną czarną świtkę. I on, i Pawłusza wyglądali na lat dwanaście. Czwarty, Kostia, lat mniej więcej dziesięciu, zaciekawił mnie swym marzycielskim, smutnym spojrzeniem. Twarz jego była drobna, szczupła, piegowata, zaostrzona ku dołowi jak u wiewiórki. Usta ledwie można było dostrzec, ale dziwne wrażenie sprawiały duże, ciemne, z lekka połyskujące oczy; zdawało się, że chcą one wyrazić coś takiego, na co w języku — w jego przynajmniej języku — brakło słów. Był to chłopak niskiego wzrostu, wątłej budowy ciała, odziany dość ubogo. Ostatniego, Wani, początkowo nawet nie zauważyłem: leżał na ziemi milczący i wtulony pod sztywną rogożę, z rzadka tylko wystawiając spod niej swą płową, kędzierzawą główkę. Malec ten miał może siedem lat.

Leżałem tedy na uboczu pod krzaczkiem i obserwowałem malców. Niewielki kociołek wisiał na jednym z ognisk. Gotowały się w nim kartofle. Pawłusza doglądał go klęcząc i zanurzał drewienko w gotującej się wodzie. Fiedia leżał wsparty na łokciu, odrzuciwszy poły jermiaka. Iliusza siedział obok Kosti i wciąż z tym samym wysiłkiem mrużył oczy. Kostia schylił nieco głowę i spoglądał gdzieś w dal. Wania nie poruszał się pod swą rogoża. Udałem, że śpię. Powoli malcy znów się rozgadali.

Z początku pogwarzyli o tym i o owym, o jutrzejszej pracy, o koniach. Naraz jednak Fiedia zwrócił się do Iliuszy i jak gdyby powracając do przerwanej rozmowy zapytał:

— No i co, rzeczywiście widziałeś domowego diabla?

— Nie, nie widziałem, bo też i nie można go zobaczyć — odparł lliusza schrypniętym i cichym głosem, którego brzmienie jak najdokładniej odpowiadało wyrazowi jego twarzy. — Słyszałem tylko... No i nie tylko ja.

— A gdzie on u was siedzi? — spytał Pawłusza.

— W starej czerpalni .

— Chodzicie do fabryki?

— A jakże, chodzimy. Razem z bratem, z Awdiuszką, wygładzamy papier.

— Patrzcie — fabryczni ludzie!...

— No, więc jakżeś go usłyszał? — spytał Fiedia.

— Ano, było tak. Wypadło nam z bratem Awdiuszką i z Fiodorem Michiejewskim, i z krzywym Iwaszką, i z innym Iwaszką, tym z Czerwonych Wzgórz, i jeszcze z Iwaszką Suchorukowem, i jeszcze były tam inne chłopaki, wszystkiego było nas z dziesięciu — akurat cała zmiana; no i wypadło nam zanocować w czerpalni, to jest nie to, żeby wypadło, tylko Nazarow, dozorca, zabronił iść: „Po co wam, powiada, dzieciaki, wlec się do domu — jutro będzie sporo roboty, więc wy, dzieciaki, do domu nie chodźcie." Zostaliśmy tedy i leżymy sobie wszyscy razem, a tu odzywa się Awdiuszka. „A co, powiada, chłopaki, gdyby tak naraz przyszedł domowy diabeł?..." I nie zdążył jeszcze Awdiusza tego wymówić, a tu raptem ktoś tam nad naszymi głowami zaczął chodzić; a leżeliśmy, znaczy, na dole, a on zaczął chodzić na górze, przy kole. Słyszymy — chodzi, aż się deski pod nim uginają, aż trzeszczą; przeszedł już nad naszymi głowami; a tu woda jak nie zacznie szumieć, a koło jak nie zaklekoce, jak nie zacznie się obracać, no, a przecie stawidła przy upuście opuszczone. Dziwuje my się: któż to je podniósł, że woda popłynęła; jednakże koło pokręciło się, pokręciło, no i stanęło. Poszedł tamten znowu do drzwi na górze i zaczął schodzić po schodach; i tak schodzi, jakby wcale się nie śpieszył; a stopnie pod nim aż jęczą... Podszedł więc tamten pod nasze drzwi, poczekał, poczekał... aż tu naraz drzwi rozwarły się na oścież. Zalękliśmy się, patrzymy: nie ma nikogo... Naraz, patrzeć, a tu przy jednej kadzi zaczął się poruszać czerpak, uniósł się w górę, zanurzył się, pokołysał się, pokołysał w powietrzu, jakby ktoś w nim coś płukał, i znowu na miejsce. Potem przy innej kadzi hak uniósł się z gwoździa i z powrotem na gwóźdź; potem jakby ktoś ruszył do drzwi i naraz: jak nie zacznie kaszlać, jak nie zacznie się krztusić, niby jaka owca, i to tak donośnie... Ażeśmy wszyscy całą kupą upadli na ziemię, zaczęliśmy się chować jeden pod drugiego... Tośmy się wtedy strachu najedli!

— Widzieliście! — odezwał się Paweł. — Z czegóż to on się tak rozkaszlał?

— Nie wiem. Może z wilgoci. Czas jakiś wszyscy milczeli.

— A co — zapytał Fiedia — kartofle się ugotowały?

Pawłusza pomacał je drewienkiem.

— Nie, jeszcze surowe... Patrzcie go, jak to plusnął — dodał zwróciwszy twarz ku rzece. — Widać szczupak... O, gwiazdka spadła.

— Ale co ja wam, chłopaki, opowiem — zabrzmiał cieniutki głosik Kosti. — Posłuchajcie no, co tato niedawno opowiadał przy mnie.

— No, słuchamy — protekcjonalnym tonem rzekł Fiedia.

— Znacie Gawryłę, cieślę ze słobody?

— Tak, znamy.

— A wiecie, dlaczego on wciąż taki markotny, wciąż milczy? Wiecie? Oto dlaczego on taki markotny: poszedł jednego razu, opowiadał tata, poszedł, moi kochani, do lasu na orzechy. Poszedł sobie do lasu na orzechy, no i zabłądził; zaszedł, Bóg wie dokąd zaszedł. Chodził więc, chodził, moi kochani — i nic z tego! Nie może znaleźć drogi; a tu już noc dokoła. Przysiadł więc Gawryło pod drzewem; zaczekam tu sobie do rana, myśli — przysiadł i zdrzemnął się. Zdrzemnął się, a tu naraz słyszy, że ktoś go woła. Patrzy — nie ma nikogo. Znowu się zdrzemnął — a tu znowu woła. Patrzy, patrzy, a przed nim na gałęzi siedzi rusałka, huśta się i woła go do siebie, a sama aż pęka ze śmiechu, tak się śmieje... A księżyc świeci tak jasno, tak jasno i wyraźnie świeci ten księżyc, że wszystko, bracie, widać. Woła więc go ona do siebie, a sama taka jaśniutka, bialuśka siedzi na gałęzi, niby jaka ploteczka albo kiełb; a jeszcze i karaś bywa czasem taki bialuśki, srebrny... A cieśla Gawryło aż zamarł, bracie, a ta nic, ino się śmieje i wciąż tak oto ręką przyzywa go ku sobie. Już poderwał się Gawryło, posłuchał rusałki, moi kochani, lecz widać Bóg mu doradził: zrobił przecie na piersi znak krzyża... A jak mu to trudno przyszło, chłopcy, przeżegnać się! ręka, powiada, po prostu jak z kamienia, ani ją poruszyć... To ci dopiero! Ano, jak zrobił znak krzyża, bracie, to już rusałka i śmiać się przestała, i naraz jak nie zacznie płakać... Płacze, rozumiecie, oczy włosami ociera, a włosy ma zielone jak te konopie. Popatrzył na nią Gawryło, popatrzył i zaczął ją pytać: „Czegóż to ty, leśne ziele, płaczesz?" A rusałka mu powiada: „Gdybyś, powiada, człowiecze, nie przeżegnał się, żyłbyś sobie ze mną w radości do ostatka dni twoich; płaczę zaś i desperuję dlatego, żeś się przeżegnał; i nie ja sama będę desperować; desperujże i ty do ostatka dni twoich." Tu, chłopcy, zniknęła, a Gawryło zaraz zmiarkował, jak, znaczy, ma wyjść z lasu... Ale od tej właśnie pory chodzi wciąż markotny.

— To ci dopiero! — odezwał się Fiedia po chwili milczenia. — Ale jak to takie leśne złe duszę chrześcijańską potrafi zgubić, przecie Gawryło jej nie usłuchał?

— Ano, widzicie! — rzekł Kostia. — A Gawryło gadał, że głosik, niby, ma ona taki cieniuśki, żałosny jak ropucha.

— Twój tata sam to opowiadał? — ciągnął dalej Fiedia.

— Sam. Leżałem na wyżce i wszystko słyszałem.

— To dziwne! Dlaczegóż to Gawryło miałby być markotny?... Widać, musiał się jej spodobać, skoro go wołała.

— Ale, spodobał się! — podjął Iliusza. — A jakże! Załaskotać go na śmierć chciała, widzicie ją. Takie to już ich sposoby, tych rusałek.

— A przecie i tu też powinny być rusałki — zauważył Fiedia.

— Nie — odparł Kostia. — Tu miejsce czyste, otwarte. Tyle tylko, że rzeka w pobliżu.

Zapanowało milczenie. Raptem gdzieś w oddali rozległ się przeciągły, podzwaniający, niemal jęczący głos, jeden z tych niepojętych nocnych głosów, jakie rodzą się niekiedy śród głębokiej ciszy, wzbijają się ku górze, trwają czas jakiś w powietrzu i   wolna rozpraszają się, jak gdyby zamierając. Wytężysz słuch — i jakby nigdy nic, a jednak dzwoni. Zdawało się, że ktoś tam pod samym sklepieniem niebios wydał przeciągły krzyk, że ktoś inny jak gdyby odpowiedział mu w lesie wysokim, ostrym chichotem i słaby syczący świst przemknął wzdłuż rzeki. Malcy zamienili spojrzenia, drgnęli...

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — szepnął Ilia.

— Ech, wy, gawrony! — zawołał Paweł. — Czegoście się zlękli? Patrzcie no, kartofle już gotowe. (Przysunęli się wszyscy do kociołka i zaczęli jeść dymiące kartofle; tylko Wania nie poruszył się.) A ty co? — zapytał go Paweł.

Lecz Wania nie ruszył się spod swej rogoży. Niebawem cały kociołek został opróżniony.

— A czy słyszeliście, chłopaki — zaczął Iliusza — co się niedawno wydarzyło u nas, w Warnawicach?

— Na grobli? — spytał Fiedia.

— Tak, tak, na grobli, na tej przerwanej. Tam to już naprawdę jest niedobre miejsce, a do tego całkiem odludne. Wkoło same takie wądoły, rozpadliny, a w rozpadlinach wszędzie pełno gadów.

— No, cóż tam takiego się stało? Opowiadaj...

— Oj, stało się, stało. Może nie wiesz o tym, Fiedia, ale tam u nas jest pochowany topielec; utopił się bardzo dawno, kiedy staw był jeszcze głęboki; widać jeszcze tylko jego mogiłkę, chociaż ledwo już ją widać: taki tylko pagóreczek... Wola w tych dniach rządca psiarczyka Jermiła; mówi do niego: „Ruszaj, powiada, Jermił, na p o s z t ę." Jermił zawsze u nas na posztę jeździ, psy wszystkie zamorzył; zdychają jakoś u niego i ani jeden się nie uchował, a psiarczyk z niego dobry. Pojechał więc Jermił po posztę i zamarudził jakoś w mieście. No i jedzie już sobie z powrotem pijaniusieńki. A tu noc, i w dodatku jasna noc: księżyc świeci... Jedzie Jermił groblą — taka już mu wypadła droga. Jedzie sobie tak psiarczyk Jermił i widza: na mogile topielca — baranek, biały taki, kędzierzawy, ładniuśki, przechadza się. Pomyślał sobie Jermił: ano, zabiorę go, po co ma tu zginąć; no i zlazł, i wziął go na ręce... No, a baranek — nic. Podchodzi Jermił do konia, a koń cofa się przed nim w bok, chrapie, podrzuca głową; uspokoił go jakoś, wsiadł na niego z barankiem i pojechał dalej. Trzyma baranka przed sobą, przygląda mu się, a i ten patrzy mu prosto w oczy. Nieswojo się zrobiło, znaczy, Jermile psiarczykowi; nie pamiętam, mówi, żeby barany patrzyły tak komu w oczy; ale nic; zaczął go tak Jermił głaskać po sierści, mówi do niego: „Baś, baś!" Aż tu baran naraz jak nie błyśnie zębami i też do niego: „Baś, baś..."

Nie zdążył jeszcze opowiadający wymówić ostatniego słowa, kiedy naraz obydwa psy, porwawszy się z miejsca, z gwałtownym ujadaniem rzuciły się w bok od ogniska i znikły w mroku. Malcy przelękli się nie na żarty. Wania wyskoczył spod swej rogoży, Pawłusza z krzykiem rzucił się za psami. Ujadanie ich oddalało się szybko... Dała się słyszeć trwożna bieganina zaniepokojonego tabunu. Pawłusza wołał na cały głos: — Żuczek! Szaruś!... — Po upływie kilku chwil ujadanie ucichło. Głos Pawła dobiegał już z oddali... Upłynęło jeszcze trochę czasu. Malcy ze zdumieniem spoglądali jeden na drugiego, jak gdyby w oczekiwaniu, co będzie dalej... Niespodziewanie rozległ się tętent galopującego konia — osadzony w miejscu koń zatrzymał się tuż przy samym ognisku i Pawłusza, uczepiwszy się grzywy, zręcznie z niego zeskoczył. Obydwa psy wpadły również w krąg światła i zaraz legły wywaliwszy czerwone jęzory.

— Co tam? Co tam takiego? — spytali chłopcy.

— Nic — odpowiedział Paweł machnąwszy ręką na konia. — Coś tam takiego psy zwęszyły. Myślałem, że wilk — dodał obojętnym głosem, dysząc szybko.

Mimo woli spojrzałem na niego z zachwytem. Bardzo był piękny w tej chwili. Brzydka twarz, ożywiona wskutek szybkiej jazdy, tchnęła odwagą i stanowczością. Nie mając choćby suchego patyka w ręku, nocą, bez wahania popędził sam jeden na wilka... „Jakiż to dzielny chłopak!" — myślałem patrząc na niego.

— A czy widziano tu kiedy wilki? — spytał tchorzliwie Kostia.

— Zawsze ich tu pełno — odparł Paweł — ale napadają tylko zimą.

Paweł przykucnął znów przy ognisku. Siadając na ziemi oparł rękę na puszystym karku psa; przez dłuższy czas uszczęśliwione zwierzę nie odwracało głowy, spoglądając z ukosa na Pawłuszę z wdzięcznością i dumą.

Wania wlazł znowu pod rogóżkę.

— Aleś nam, Iliuszka, o strachach naopowiadał —

odezwał się Fiedia, któremu, jako synowi zamożnego włościanina, wypadało grać rolę wodzireja (sam zaś mówił mało, jak gdyby bojąc się uronić coś ze swej godności). — A tu jeszcze diabli nadali z tym psim szczekaniem... Ja też coś słyszałem, że tamto miejsce u was to jakieś przeklęte.

— Warnawice?... Jeszcze jak, strasznie złe miejsce Nieraz, powiadają, widziano tam starego pana, nieboszczyka. Chodzi, powiadają, w długopołym kaftanie i cięgiem wzdycha, czegoś tu na ziemi szuka. Spotkał go raz dziadek Trofimycz. „Czego, powiada, ojczulku, Iwanie Iwanowiczu, raczysz tu szukać na ziemi?"

— Tak go zapytał? — przerwał zdumiony Fiedia. — A jakże, zapytał.

— No, to zuch z tego Trofimyeza... No i co tamten?

— „Łomikamienia, powiada, szukam." Ale jakoś tak głucho mówi, tak głucho: „łomikamienia". — ,,A po cóż ci to, ojczulku, Iwanie Iwanowiczu, łomikamień?" — „Przygniata mnie, powiada, mogiła, Trofimyczu, przygniata. Wydostać chcę się z niej, wydostać..."

— Widzicie go! — zauważył Fiedia. — Nie dość widać jeszcze sobie pożył.

— To dopiero dziwota! — odezwał się Kostia. — A ja myślałem, że nieboszczyków widzieć można tylko w Dmitriewą Sobotę.

— Nieboszczyków widzieć można o każdym czasie — z przekonaniem wtrącił Iliusza, który, o ile mogłem zauważyć, najlepiej z nich wszystkich znał wszelkiego rodzaju wierzenia ludowe. — No, a w Dmitriewą Sobotę zobaczyć możesz i żywego człowieka, na którego, znaczy, wypada w tym roku kolej umierać. Wystarczy tylko usiąść nocą w kruchcie cerkiewnej i patrzeć wciąż na drogę. Zaczną wtedy przechodzić drogą obok ciebie właśnie ci, którym sądzone umrzeć w tym roku. Tak to u nas chodziła w zeszłym roku do kruchty baba Ułiana.

— No i widziała kogoś? — z zaciekawieniem spytał Kostia.

— A jakże. Najpierw długo, długo siedziała, nikogo nie widziała i nic nie słyszała... czasem tylko jakby gdzieś tam piesek zacznie szczekać a szczekać... Naraz, patrzy: idzie ścieżką chłopczyk w samej tylko koszulinie. Przyjrzała mu się — Iwaszka Fiedosiejew idzie...

— Ten, co mu się zmarło na wiosnę? — przerwał: Fiedia.

— Ten sam. Idzie i główkę ma spuszczoną... Ale Uliana go poznała! No, a dalej patrzy: idzie baba. Zaczęła się przyglądać, przyglądać — miły Boże! Toż to ona sama idzie drogą, sama Ułiasna.

— Naprawdę ona sama? — zapytał Fiedia.

— Jak Boga kocham, ona.

— No i co, przecie Uliana jeszcze nie umarła?

— Ale rok jeszcze nie minął. Spójrz tylko na nią: trzy ćwierci do śmierci!

Znowu wszyscy przycichli. Paweł rzucił garść suchych patyków do ognia. Ostrą czernią zarysowały się na tle płomienia, który wybuchł nagle; potrzaskując, dymiąc i kurcząc się wznosiły się ku górze zwęglone ich końce. Jasne światło, drgając gwałtownie, uderzyło na wszystkie strony, zwłaszcza zaś ku górze. Naraz ni stąd, ni zowąd biały gołąbek wleciał prosto w krąg światła, zakręcił się trwożnie w miejscu, tonąc w gorącym blasku, i znikł trzepocząc skrzydłami.

— Zbłądził widocznie — zauważył Paweł. — Będzie teraz latał, aż znajdzie sobie jakie schronienie i zanocuje tam do świtu.

— Jak myślisz, Pawłusza — odezwał się Kostia — może to czasem jaka cnotliwa duszyczka ulatywała do nieba, co?

Paweł dorzucił do ognia drugą część patyków.

— A może — powiedział wreszeie.

— A powiedz no, Pawłusza — zaczął Fiedia — czy i u was, w Szałamowie, też było widać przepowiednię niebieską ?

— Co to słońca wtedy nie było widać? A jakże.

— Przestraszyliście się i wy?

— No, nie my jedni. Sam nasz pan, choć i tłumaczył nam wprzódy, że niby będziemy mieli przepowiednię, a jak się ściemniło, sam, powiadają, tak się zaląkł, że nie daj Boże. A w czeladnej stara kucharka, jak tylko zrobiło sie ciemno — nuże, mówią, wszystkie garnki w piecu tłuc pogrzebaczem. „Kto teraz, powiada, będzie jadł? Przyszedł koniec świata." Wylał się cały kapuśniak. A na wsi u nas takie, bracie, słuchy chodziły, że niby białe wilki rozbiegną się po ziemi, ludzi pożerać będą, nadciągną drapieżne ptaki, a może nawet pojawi się i sam Tryszka .

— Cóż to znów za Tryszka? — spytał Kostia.

— Nie wiesz tego? — wtrącił z zapałem Iliusza. — Ej, bracie, gdzieżeś ty się urodził, że nie znasz Tryszki? Ciemnota tam u was na wsi, to już naprawdę ciemnota! Tryszka to taki dziwny człowiek, który nadejdzie. A taki to dziwny człowiek, że nie można go ani pojmać, ani też nic mu zrobić; taki to już dziwny człowiek. Zechcą go na ten przykład wieśniacy pojmać. Wyjdą na niego z kijami, otoczą go, a on im zamroczy wzrok, tak zamroczy, że sami się między sobą pobiją. Wsadzą go na ten przykład do więzienia — on poprosi wody z czerpaka. Przyniosą mu czerpak, a on raptem da tam nura i — szukaj wiatru w polu. Kajdany na niego włożą, a ten zaklaszcze sobie w dłonie i ot, już kajdany z niego spadły. No i będzie ów Tryszka wędrował przez wsie i przez miasta; i będzie ów Tryszka, chytry człek, lud chrześcijański kusił... no, a nic mu nie można będzie zrobić... Taki to już dziwny, chytry z niego człowiek. — To prawda — powiedział Paweł swym powolnym głosem — taki będzie. Na niego to właśnie u nas i czekano. Starzy ludzie mówili, że jak tylko, niby przepowiednia niebieska, się zacznie, przyjdzie Tryszka. No i zaczęła się przepowiednia. Sypnął się cały naród z domów na ulicę, w pole, czeka, co będzie. A u nas tam, wiecie sami, miejscowość przestronna, wszystko z daleka widać. Patrzę, aż tu naraz od słobódki schodzi z góry jakiś człek, ale taki osobliwy, głowa taka dziwna... Wszyscy jak nie zaczną krzyczeć: „Oj, Tryszka idzie! oj, Tryszka idzie!" I dalejże — w nogi! Starosta nasz wlazł do rowu, starościna utknęła w furtce, drze się wniebogłosy, własnego psa podwórzowego tak wystraszyła, że się zerwał z łańcucha i przez płot, i do lasu; a ojciec Kuźmy, Dorofieicz, wpadł do owsa, przycupnął i nuże wołać jak przepiórka: ,,A nuż, myśli sobie, może choć nad ptakiem zbój wraży się ulituje." Tak to wszyscy się zestrachali!... A to szedł sobie nasz bednarz Wawiła. Kupił sobie nową stągiew i ową nową stągiew na głowę włożył.

Malcy roześmiali się i znów na chwilę zamilkli, jak to nieraz bywa, kiedy ludzie rozmawiają pod gołym niebem. Rozejrzałem się: majestatyczna noc królowała wokoło. Chłodna wieczorna rosa ustąpiła suchemu, ciepłemu tchnieniu północy, które długi czas jeszcze spoczywać miało miękką zasłoną na uśpionych polach; dużo jeszcze zostało czasu do pierwszych pogwarów, do pierwszych porannych szelestów i szmerów, do pierwszych kropelek porannej rosy. Księżyc nie świecił na niebie: o tym czasie wchodził późno. Nieprzeliczone złote gwiazdy migocąc na przemian, zda się, wszystkie płynęły powoli w kierunku Mlecznej Drogi i doprawdy, patrząc na nie czuło się jak gdyby bezwiednie wartki, nieustanny bieg ziemi... Dziwny, przenikliwy, bolesny krzyk rozległ się naraz dwukrotnie nad rzeką i po kilku chwilach powtórzył się, ale już gdzieś dalej.

Kostia drgnął...

— Co to?

— To czapla krzyczy — odparł spokojnie Paweł.

— Czapla... — powtórzył Kostia. — A co to ja takiego, Pawłusza, słyszałem wczoraj wieczorem — dodał po chwili milczenia. — Może będziesz wiedział...

— Coś słyszał?

— A słyszałem. Szedłem z Kamiennego Wału do Szaszkina. A szedłem najprzód cały czas przez naszą leszczynę, a później poszedłem łączką — wiesz, tam gdzie jest ostry zakręt, tam jest takie jeziorko. Wiesz, to, co zarosło całe szuwarami; szedłem więc koło tego jeziorka, bracie, i raptem z tego jeziorka jak nie zacznie ktoś jęczeć, ale to tak żałośnie, tak żałośnie: „U-u-u-u... u-u!" Taki strach mnie ogarnął, bracie — pora już późna, a i głos taki żałosny. Aż samemu się chce płakać. Co by to mogło być?

— W tym jeziorku zaprzeszłego lata złodzieje utopili gajowego Akima — zauważył Pawłusza. — To jego dusza się skarży.

— Ano, tego jeszcze tylko brakowało, bracie — odparł Kostia otwierając szeroko ogromne oczy. — Nie wiedziałem wcale, że Akima w tym jeziorku utopili: jeszcze bardziej bym się przestraszył.

— Mówią też, że są takie małe żabki — ciągnął dalej Paweł — co tak żałośnie wołają.

— Żabki? No nie, to nie żabki... jakie tam... (Czapla znów krzyknęła nad rzeką.) — A niechże ją! — mimo woli wyrzekł Kostia. — Krzyczy niby zły.

— Zły nie krzyczy, jest niemy — wtrącił Iliusza. — Klaszcze jeno w dłonie i hałasuje...

— A tyś go widział, czy co, tego złego? — drwiąco przerwał mu Fiedia.

— Nie, nie widziałem i Boże mnie broń od niego, ale inni widzieli. W tych dniach wystrychnął u nas na dudka pewnego chłopa: wodził go, wodził po lesie i wciąż dokoła tej samej polany... Ledwo o świcie dostał się ten chłop do domu.

— No i co, widział go?

— Widział. Stoi taki, powiada, wielki, wielki, ciemny, skurczony, jak gdyby za drzewem dobrze go nie dojrzysz, jakby się chciał schować przed księży cem, i patrzy, patrzy tymi swoimi ślepiami, mruga nimi, mruga...

— A bodaj cię! — zawołał Fiedia wzdrygnąwszy się nieco i wzruszywszy ramionami. — Tfu!...

— I po co takie plugastwo rozmnożyło się na świecie? — zauważył Paweł. — Doprawdy!

— Nie wymyślaj! Jeszcze gotów posłyszeć — rzekł Ilia.

Znowu zaległo milczenie.

— Spójrzcie no, spójrzcie no, chłopcy — rozległ się naraz dziecięcy głos Wani. — Spójrzcie na gwiazdki boże: jak te pszczółki się roją!

Wystawił spod rogoży swą świeżą twarzyczkę, podparł się piąstką i z wolna wznosił ku górze spokojne, duże oczy. Wszyscy chłopcy wznieśli oczy ku niebu, długo się w nie wpatrując.

— Co, Wania — zagadnął łagodnie Fiedia. — Czy twoja siostra Aniutka zdrowa?

— Zdrowa — odparł Wania nieco sepleniąc.

— Powiedz no, dlaczego ona do nas nie przychodzi?...

— Nie wiem.

— Powiedz jej, żeby przychodziła.

— Powiem.

— Powiedz, że dam jej podarunek.

— A mnie dasz? — I tobie dam. Wania westchnął.

— No nie, mnie nie trzeba. Daj już lepiej jej. Dobra z niej dziewczyna.

I Wania znów położył główkę na ziemi. Paweł wstał i wziął próżny kociołek.

— A ty dokąd? — spytał go Fiedia.

— Nad rzekę, wody zaczerpnąć. Pić mi się zachciało.

Psy wstały i ruszyły za nim.

— Uważaj, nie wpadnij do wody! — zawołał za nim Iliusza.

— Dlaczego ma wpaść — rzekł Fiedia. — Będzie uważał.

— Tak, tak, będzie uważał. Różnie bywa: schyli się, zacznie wodę czerpać, a wodnik złapie go za rękę, no i pociągnie do siebie. Będą potem mówić: „Wpadł, powiedzą, chłopak do wody..." A jakie tam „wpadł"?... O, o, polazł w oczerety — dodał nasłuchując.

Istotnie, rozległ się szelest rozsuwanych oczeretów.

— A czy to prawda — spytał Kostia — że głupia Akulina straciła rozum od czasu, jak się topiła?

— Tak, od tego czasu... I co się z niej zrobiło! No, a mówią, że dawniej była z niej krasawica. Wodnik ją zepsuł. Nie spodziewał się widać, że ją tak prędko wydobędą. Więc ją tam u siebie na dnie zepsuł.

(Spotykałem czasem ową Akulinę. Okryta łachmanami, straszliwie chuda, z mętnym spojrzeniem, ze sczerniał Wi jak węgiel twarzą i wiecznie wyszczerzonymi zębami, całymi godzinami nieraz drepce w jednym miejscu, gdzieś na drodze, przycisnąwszy mocno do piersi kościste ręce, i z wolna przestępując z nogi na nogę niby dziki zwierz w klatce. Cokolwiek by do niej mówić, nic nie rozumie i tylko od czasu do czasu wybucha spazmatycznym śmiechem.)

— A mówią — ciągnął dalej Kostia — że Akulina dlatego właśnie skoczyła do rzeki, że ją luby porzucił.

— Tak, właśnie dlatego.

— A pamiętasz Wasię? — ze smutkiem spytał Kostia.

— Jakiego Wasię? — spytał Fiedia.

— Ano tego, co się utopił — odparł Kostia. — W tej samej rzece. Cóż to był za chłopak! co za chłopak! A matka jego, Fieklista, jak ona go kochała! I jakby czuła ta Fieklista, że mu przyjdzie w wodzie zginąć. Pójdzie czasem Wasia z nami, z chłopakami, kąpać się latem w rzeczce — matka jego aż się cała trząść zacznie. Inne baby — nic, przechodzą sobie obok z nieckami, kołyszą się z boku na bok. A Fieklista postawi niecki na ziemi i pocznie wołać: „Wróć, mówi, wróć, moje słoneczko. Ach, wróć, moje sokolątko!" I jak on utonął, Bóg raczy wiedzieć. Bawił się na brzegu, a matka była zaraz niedaleko: grabiła siano. Słyszy naraz, jak gdyby ktoś bańki na wodzie puszczał... Spojrzy, a tu już tylko czapeczka Wasi po wodzie płynie. Przecie od tego czasu Fieklista tak samo rozum postradała. Przyjdzie i położy się przy tym miejscu, gdzie utonął. Położy się, wiecie, no i zacznie śpiewać piosenkę — pamiętacie, Wasia tę piosenkę wciąż śpiewał. To i ona zacznie ją śpiewać, a sama płacze i płacze, Panu Bogu gorzko się skarży...

— O, Pawłusza idzie — rzekł Fiedia.

Paweł zbliżył się do ogniska z pełnym kociołkiem w ręku.

— No, chłopcy — zaczął po chwili milczenia — marne widoki.

— A bo co? — spytał spiesznie Kostia.

— Słyszałem głos Wasi. Wszyscy malcy drgnęli.

— Coś ty, coś ty? — wybełkotał Kostia.

— Jak Boga kocham! Ledwom nachylił się nad wodą, słyszę, woła ktoś raptem na mnie takim jak Wasia głosikiem i jakby spod wody: „Pawłusza, hej, Pawłusza! chodź tu!" Odszedłem. Ale wody zaczerpnąłem.

— Mój Boże, mój ty Boże! — szepnęli żegnając się malcy.

— Przecie to wodnik wabił cię, Pawle — dorzucił Fiedia. — A myśmy dopiero co o nim, o tym Wasi mówili.

— Oj, zły to znak — wycedził z wolna Iliusza.

— No cóż! Niech tam sobie! — odparł stanowczym tonem Paweł i usiadł. — Co ci sądzone, to cię nie minie.

Malcy przycichli. Widać było, że słowa Pawła wywarły na nich wielkie wrażenie. Zaczęli układać się wokół ogniska, jak gdyby zbierając się do snu.

— Co to? — spytał naraz Kostia podnosząc głowę. Paweł jął nasłuchiwać.

— To kuliki lecą, pogwizdują.

— Dokądże one lecą?

— A tam, gdzie, jak mówią, nie ma zimy.

— A czy jest taki kraj?

— Jest.

— Daleko?

— Daleko, daleko. Za ciepłymi morzami. Kostia westchnął i przymknął powieki.

Upłynęły już przeszło trzy godziny od czasu, gdym się przyłączył do malców. Księżyc wzeszedł nareszcie. Nie od razu go zauważyłem, taki był mały i wąski. Ta mroczna noc zdawała się równie wspaniała jak i przedtem... Pochyliły się jednak ku ciemnej krawędzi ziemi liczne gwiazdy, które jeszcze niedawno lśniły wysoko na niebie; ucichło nagle dokoła, jak zazwyczaj przed świtem: wszystko spało twardym, kamiennym, przedrannym snem. W powietrzu nie pachniało już tak silnie — jak gdyby rozlewała się w nim znowu wilgoć... Krótkie są letnie noce!... Rozmowy chłopców gasły wraz z ogniskami... Psy nawet drzemały; konie, o ile mogłem dostrzec przy ledwie świecącym, słabym blasku gwiazd, również pokładły się zwiesiwszy głowy... Opanowało mnie lekkie rozmarzenie, które przeszło w drzemkę.

Orzeźwiający powiew przemknął mi po twarzy. Rozwarłem oczy: wstawał dzień. Nigdzie jeszcze nie widać było rumieńca zorzy, lecz na wschodzie niebo już zbielało. Wszystko dokoła stało się widoczne, choć jeszcze niewyraźne. Szare niebo zaledwie, jaśniało, stygło, błękitniało; gwiazdy to migotały słabym blaskiem, to znów nikły; ziemia stała się wilgotna, liście pokryły się rosą, gdzieniegdzie rozlegały się ożywione głosy, nawoływania i lekki wietrzyk poranny zaczął polatywać nad ziemią. Ciało moje odpowiedziało mu lekkim, radosnym dreszczem. Zerwałem się szybko i ruszyłem ku malcom. Spali wszyscy jak zabici wo kół tlejącego ogniska, jedynie Paweł uniósł się nieco i spojrzał na mnie uważnie.

Kiwnąłem mu głową i ruszyłem do domu wzdłuż przesłoniętej już oparami rzeki. Nie zdążyłem przejść nawet i dwóch wiorst, gdy dokoła mnie na szerokiej, mokrej łące i przede mną, na zieleniejących pagórkach, od lasu do lasu, i za mną, wzdłuż długiej, zakurzonej drogi, na migocących, oblanych purpurą krzewach, i wzdłuż rzeki błękitniejącej wstydliwie spod rzedniejącej mgły — zapłonęły najpierw różowe, potem czerwone, złociste promienie młodzieńczego, gorącego światła... Wszystko poruszyło się, wszystko się zbudziło, zaczęło nucić, szumieć, gwarzyć. Wszędzie rozbłysły jarzącymi brylantami bujne krople rosy; na spotkanie wybiegły mi z oddali wyraźne i czyste, jak gdyby również porannym chłodem obmyte, dźwięki dzwonu i naraz, tuż obok mnie, pędzony przez znajomych malców, przemknął wypoczęty tabun...

Muszę ze smutkiem dodać, że w tym samym jeszcze roku nie było już Pawła na świecie. Nie utonął — zabił się spadłszy z konia. Szkoda, dzielny był z niego chłopak!
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