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Dr. Holms vei
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Dopiero po zaparkowaniu samochodu przed dużą willą z bali młoda pomoc
domowa uzmysłowiła sobie, że bramę wjazdową zastała otwartą. Ale i tak
jeszcze przez minutę siedziała w samochodzie, czekając, aż w radio
skończy się piosenka. Dopiero wtedy je wyłączyła, wysiadła i spojrzała
za siebie.


Brama z kutego żelaza była szeroko otwarta, ale to nie ona ją otworzyła.


„Przecież zawsze była zamknięta” – pomyślała.


Jedną z cech Carla Oscara Krogha, które dobrze poznała, odkąd pojawił
się na liście jej klientów, była wyjątkowa pedanteria. Kiedy do niego
przyjeżdżała, zawsze pytał, czy aby nie zapomniała zamknąć za sobą
bramy. Przypominał jej o konieczności zamknięcia bramy także za każdym
razem, gdy po pracy zbierała się do wyjścia.


„A pies?” – pomyślała. „Gdzie jest pies?”


Zza domu nie dobiegało szczekanie pełnego energii angielskiego setera,
którego nigdy nie przestała się trochę bać. Nie słyszała też brzęku jego
łańcucha. Było to o tyle dziwne, że zawsze dawał o sobie znać, nie mogąc
się doczekać długiego spaceru, na który go zabierała zaraz po przybyciu.


Obróciła się w stronę domu. Nieco za mocno zatrzasnęła drzwiczki
samochodu i w nienaturalnej ciszy, która tu panowała, metaliczny trzask
jeszcze długo dźwięczał jej w uszach. Pomyślała też, że jest tu bardzo
gorąco. Upał, który poprzedniego dnia zapanował w mieście, robił się nie
do wytrzymania.


Kiedy po dwóch dzwonkach do drzwi nic nie nastąpiło, nie miała już
wątpliwości – coś było nie tak.


Ogarnęło ją nieprzyjemne uczucie, że dopiero co, wręcz kilka minut
wcześniej na tych schodach ktoś stał. Ktoś, kogo nie powinno tu być.


Zadzwoniła raz jeszcze.


– Panie Krogh? – odezwała się głośno. – Panie Carl?


W końcu położyła rękę na ciężkiej klamce – drzwi były zamknięte na
klucz.


Odwróciła się i zaczęła szybko oddychać. Przeklinając tę wielką, odludną
parcelę, zasłoniętą przed oczyma ciekawskich gęstym, świerkowym
żywopłotem, poczuła się bardzo samotna. Gdyby zaczęła krzyczeć, nikt by
jej nie usłyszał.


Daleko w dole leżało miasto. Mimochodem zarejestrowała uwijające się na
wodzie łódki, które cięły fiord na małe kawałki.


Powoli ruszyła wzdłuż ściany domu. Przy oknie kuchennym stanęła,
przyłożyła dłonie do szyby i zajrzała do środka. Pusto. Idąc najciszej
jak potrafiła chodnikiem w stronę położonego z tyłu domu tarasu, minęła
bibliotekę. Gdy dzielił ją metr od węgła domu, stanęła i ostrożnie
dotknęła bali ściany – były mocno nagrzane od słońca. Normalnie
odgoniłaby od twarzy natrętne owady, ale teraz nie zwracała na nie
uwagi.


Doszła do rogu domostwa i skręciła.


W otwartych drzwiach tarasu poruszały się białe firany.


W dolnej krawędzi jej pola widzenia, na płytkach tarasu tuż obok stołu i krzeseł pojawił się jakiś kształt. Spod ciała martwego psa wypływał
wachlarz czerwieni. W jego białej, nakrapianej czarnymi plamami szyi
ział otwór, a krew dopiero krzepła.


W pierwszym odruchu chciała ruszyć z powrotem do samochodu, ale nogi
same poniosły ją dalej w kierunku tarasu.


Przestąpiła martwego psa i powoli zmierzała w stronę poruszających się
firan, modląc się cicho, by Pan Bóg miał ją w swojej opiece.


I nagle znalazła się w salonie.


Przed nią, na środku podłogi leżało to, co kiedyś było Carlem Oscarem
Kroghem. A jego oczy…


„Jak?” – pomyślała. „Jak można było komuś coś takiego zrobić?”


CZĘŚĆ I


Poniedziałek, 28 maja 1945


Stalag 303


Jørstadmoen


Kapitan Milorgu1 Kaj Holt przystanął na placu apelowym i przez
chwilę przyglądał się barakom. Potem obrócił się i spojrzał na bramę,
którą właśnie przekroczył, jakby chciał się upewnić, że w razie czego
może wyjść.


Czyż nie jest tak, że nie należy zadawać pytań, na które wcale nie
pragniesz odpowiedzi? Może czasami najlepiej byłoby nie wiedzieć,
zadowolić się istniejącym stanem rzeczy, tak jak to robią normalni
ludzie, i po prostu żyć dalej? Tyle że on tego już nie potrafił; wojna
wciąż trzymała go w żelaznym uścisku.


– Najlepiej byłoby, gdyby i ciebie wzięli – cicho powiedział sam do
siebie Kaj, powtarzając słowa swojej żony.


A kilka minut później po prostu wyszedł z domu, zostawiając za sobą to
wszystko, co trzymało go przy życiu przez ostatnie pięć lat: żonę,
dziecko, wszystko. Pierwsza noc, którą spędził w lesie, była
wyzwoleniem.


Otrząsnął się z tych wspomnień, z bocznej kieszeni munduru wyjął nakaz
przesłuchania, rozprostował kartkę i odczytał litery, które sam wpisał w odpowiednie rubryki formularza: Hauptsturmführer Peter Waldhorst.
Sipo2 Abteilung IV. Aussendienststelle Lillehammer. Poniżej był
jego, Holta, podpis. Tylko kilka osób wiedziało, że jest w Lillehammer,
ale nikt nie znał celu jego wizyty… I tak było dobrze, przynajmniej na
razie. Niewielu ludzi miało świadomość, że do tego obozu, w którym wciąż
przebywało wielu sowieckich jeńców, przewieziono grupę niemieckich
oficerów.


„Abteilung IV”– pomyślał. Oficjalna nazwa gestapo wydawała się całkiem
niewinna. Jakie to typowo niemieckie: ubrać piekło w biurokratyczną
formę…


Gdzieś z doliny dobiegł grzmot, rzecz nietypowa jak na późną norweską
wiosnę.


Starannie złożył nakaz przesłuchania i schował go z powrotem do
kieszeni. Rzęsisty deszcz zaczynał powoli przesiąkać przez mundur.
Szybko poszedł w stronę budynku, ale zamiast wejść do środka, stanął pod
daszkiem na schodach, żeby to wszystko jeszcze trochę odwlec. Wyłowił z kieszeni na piersi szwedzkiego papierosa i pomyślał, że chyba wszystko,
co na sobie i przy sobie ma, jest szwedzkie. Nikotyna przywróciła mu
równowagę, uspokoiła tętno, które mocno przyspieszyło, gdy przeszedł
przez bramę.


„Jak biblijny potop” – pomyślał, przyglądając się ulewie. Uderzająca o ziemię woda mocno się pieniła. Ten widok przywiódł mu na myśl zamiar
Stwórcy, by utopić wszystkich za ich grzechy. Albowiem nikt, absolutnie
nikt nie był wolny od winy. On sam, Kaj, zabijał ludzi i mimo że to
wszystko już się skończyło, ci ludzie wciąż go w nocy prześladowali:
młodzi, starzy, ojcowie, a nawet młoda, ledwie dziewiętnastoletnia
matka. Gdy schodził wtedy po schodach, jej małe dziecko zaczęło płakać.
Wciąż słyszał ten płacz, dobiegający zza cienkich drzwi, a oczyma
wyobraźni widział samotne dziecko w łóżeczku, podczas gdy jego matka
leżała w korytarzu w kałuży krwi.


„Nikt nie jest wolny od winy”.


Pomyślał, że to niezłe zdanie, że może powinien je zapisać na kartce
papieru i dołączyć do innych kartek, które zgromadził przez te pięć lat,
kartek, które – jak sobie wyobrażał – kiedyś miały się stać jego
wspomnieniami, o ile kogoś w ogóle będą obchodzić… Jeśli w ogóle
przeżyje – czyż nie tak właśnie myślał? Czy naprawdę wyszedł z domu, nie
zabierając tych kartek? Dotychczas nie przyszło mu to do głowy. Musi je
odzyskać! Nie pomyślał o nich, kiedy półtora tygodnia temu opuścił żonę
i dziecko, a zarazem swoje dotychczasowe życie. I to w przeddzień święta
17 maja3, pierwszego wolnego święta od 1939 roku. Włożył te kartki
do pudełka po butach, które ukrył na Thereses gate, w starym podróżnym
kufrze na strychu. Będą tam leżeć, jeśli on nie wróci do domu.


Wzdrygnął się na dźwięk silnika. Zza rogu nagle wyskoczył wojskowy dodge
i zahamował ostro przed schodami, na których stał Kaj. Młody amerykański
kierowca odchylił głowę na oparcie fotela i zastygł we własnym świecie,
żując gumę.


Kaj właśnie kończył papierosa, kiedy drzwi obok niego otworzyły się i wyszło przez nie dwóch mężczyzn. Stanęli jak wryci – najwyraźniej nie
wiedzieli, że tymczasem zmieniła się pogoda. Jeden z nich, Amerykanin,
był kapitanem jak Holt, drugi był w cywilu. Mijając Kaja, cywil otarł
się o niego i wymamrotał po szwedzku przeprosiny. Schodząc po schodach,
Amerykanin skinął Holtowi głową.


– Get back in – rzucił do kierowcy, który zaczął wysiadać, by otworzyć
drzwi po stronie pasażera. Wsiadając, cywil o uderzająco dziecięcej
twarzy rzucił Kajowi przeciągłe spojrzenie, a jemu wydało się, że pod
mokrym rondem kapelusza widzi coś jak zaczątek uśmiechu.


Patrząc, jak samochód znika między drzewami, Kaj odniósł wrażenie, że
już kiedyś spotkał tego cywila. Ta dziecinna twarz, te miękkie rysy…
Gdzieś już musiał go widzieć. „Nie, to złudzenie” – zdecydował. Powinien
może jakoś zareagować na pojawienie się tu w towarzystwie amerykańskiego
oficera jakiegoś Szweda w cywilu, ale nie przejął się tym. Po wyzwoleniu
zaczął się taki bałagan, że nic go już nie dziwiło.


Rzucił papierosa na ziemię i obrócił się. Na zbrojonym szkle drzwi wciąż
widniał niemiecki orzeł ze swastyką w szponach. Poczuł nieprzyjemne
ukłucie i stał przez chwilę z dłonią na klamce.


Włosy angielskiego porucznika za zaimprowizowanym kontuarem były gęste,
czarne i lśniące. Wyglądał jak ktoś, kto całą wojnę spędził za biurkiem,
a teraz przybył tu, żeby przejąć kraj po Niemcach. Obok niego z wyniosłą
miną stał uzbrojony angielski żandarm. Po niecałym miesiącu pobytu
Anglicy zachowywali się tak, jakby razem z Amerykanami byli
właścicielami tego kraju. Ale o ile Amerykanów Kaj lubił, o tyle Anglicy
przyprawiali go o niesmak. Nie czuli potrzeby ogłaszania całemu światu,
że są rasą panów, bo zakładali, że i tak wszyscy to wiedzą. Gdyby parę
tygodni temu ktoś powiedział Kajowi, że wkrótce zapragnie, by ci
przeklęci Anglicy się wynieśli, pomyślałby, że ten ktoś zwariował. Jak
bliski zwariowania był on, kiedy leżał pod podłogą w mieszkaniu na
Valkyriegata i nadsłuchiwał oddechu gestapowca w drugim końcu pokoju…


Z kieszeni kurtki wyjął nakaz przesłuchania. Kartka była w jednym rogu
mokra i nieco naderwana. Anglik wziął ją, patrząc na Kaja jak na idiotę,
a potem westchnął z rezygnacją i rozłożył. Holt powstrzymał się od
złośliwego komentarza i po chwili otrzymał z powrotem nakaz z parafką
porucznika. Żandarm w stopniu kaprala zszedł przed nim do piwnicy.
Korytarz wypełniała ciężka woń stęchlizny, która przyprawiła Kaja o mdłości.


Przed celą, gdzie według kaprala żandarmerii przebywał Peter Waldhorst,
stał na straży młody żołnierz Milorgu. Na widok oficera stanął na
baczność, ale Kaj uspokoił go ruchem ręki i rzucił Anglikowi parę słów,
po których tamten zrobił w tył zwrot i się oddalił. Kaj rozejrzał się.
Schody w drugim końcu piwnicy zabite były szerokimi deskami. Przeciągnął
ręką po włosach i spróbował zapomnieć, że znajduje się pod ziemią, w ciemnej i wilgotnej piwnicy, która ma tylko jedno wyjście. Lekkie
drżenie rąk zdradzało jednak, że nie do końca mu się to udało.


Wyminął młodzika z Milorgu i nacisnął klamkę. Światło z małego okienka
na moment go poraziło i sprawiło, że dopiero po paru sekundach dostrzegł
kontur człowieka, skulonego na podłodze w kącie pod okienkiem.


Zatrzymał się w drzwiach. Widok Niemca, skatowanego i leżącego na
betonowej podłodze piwnicy, zupełnie zbił go z tropu.


Skinął głową młodemu żołnierzowi Milorgu, który bezwiednie majstrował
przy lufie przewieszonego przez pierś schmeissera. Dopiero teraz Kaj
zauważył strach w oczach młodzika i jego białą jak papier twarz. Chłopak
wycofał się i zamknął za sobą drzwi.


Kiedy przez szum deszczu do Niemca dotarł odgłos kroków, powoli, ale
zapewne najszybciej jak mógł, uniósł ręce i zasłonił nimi głowę. Jedno z jego ramion wyglądało na częściowo bezwładne. W kącie panowała ciemność
i trudno było to stwierdzić z pewnością, ale wyglądało na to, że płacze.
„No i dobrze” – pomyślał Holt. „Ty draniu. Nieźle zasłużyłeś sobie na
każde kopnięcie”. Po kilku sekundach jednak złość mu minęła i Kaj
rozgniewał się na siebie za takie myśli.


– Hauptsturmführer Waldhorst? – spytał cicho.


Niemiec nie odpowiedział. Wciąż osłaniał rękami głowę. Przed chwilą
musiał dokonać pewnego wyboru: jeśli zasłaniasz sobie pierś lub krocze,
dostajesz kopniaka w głowę. A to oznacza pewną śmierć.


– Peter Waldhorst?


Usłyszał nieartykułowany dźwięk, w którym można było się domyślić
potwierdzenia.


– Möchten Sie nach Hause fahren? – spytał Kaj.


Niespodziewanie ze strony Petera Waldhorsta dobiegł go cichy śmiech.


– Ja chyba nie z tych, co pojadą…


– Spokojnie. Mam kontakty i mogę to panu załatwić – powiedział Kaj.


Nie miał pojęcia, czy to prawda, ale tego gestapowiec nie musiał
wiedzieć. W najgorszym razie go rozwalą i tyle.


Raz jeszcze zadał pytanie, któremu nikt w sytuacji Waldhorsta nie mógłby
się oprzeć:


– Więc chce pan jechać do domu?


Nastąpiła cisza. Odgłos bijącego w szybę deszczu nieco osłabł, być może
zaczęło się rozjaśniać.


– Mam… małą córeczkę… – odezwał się w końcu Waldhorst z kąta.


– Czyż wszyscy nie mamy małych córeczek? – odparł gorzko Kaj.


– Widziałem ją tylko raz… – Deszcz znów zaczął mocno tłuc w szybę. – Kim
pan jest? – spytał po chwili Niemiec.


Kaj nie odpowiedział. Zamiast tego odwrócił się i przystawił sobie
krzesło, które stało w drugim końcu celi. Smród stęchlizny znów go
zemdlił i na moment ponownie znalazł się w swojej kryjówce pod podłogą
na Valkyriegata. Mocno przytrzymał oparcie krzesła.


– Proszę mi powiedzieć, kim pan jest – powtórzył Waldhorst, tym razem
doskonałym norweskim.


Kaj poczuł ciarki na plecach. Nie wiadomo dlaczego nie cierpiał Niemców
mówiących po norwesku, zwłaszcza tak dobrze jak ten gestapowiec. To było
tak, jakby chcieli powiedzieć: „Jesteśmy jak wy, a wy jesteście jak my,
więc złóżmy broń i żyjmy jak bracia”.


– Holt. Kaj Holt.


Waldhorst coś mruknął. A potem powiedział cicho:


– Ten, którego chronią anioły… A więc tak pan wygląda.


Kaj słyszał, że Niemcy przezwali go Anioł. Nie miało to dla niego
znaczenia, nie wierzył w anioły, nie wierzył też już w siebie. Swego
czasu Niemcy pastwili się nad nim przez cały tydzień, a potem nagle
wyrzucili go na ulicę. Kto wie, może naprawdę coś go chroniło? Może
powinien wierzyć w coś większego niż on sam? Ale to już nie miało
znaczenia.


– Chce się panu pić, Hauptsturmführer?


– Ja chyba nie mogę… – Peter Waldhorst odjął dłonie od twarzy i wypluł
jakiś krwawy strzęp. – …pić.


Kaj wyszedł na korytarz.


– Przynieś wody.


Milorgowiec wyglądał na jeszcze bardziej przerażonego niż parę minut
wcześniej. Zza którychś drzwi w korytarzu dobiegł ich odgłos głuchych
uderzeń.


– No już! – krzyknął Kaj, żeby go obudzić. – I spróbuj znaleźć jakąś
gazę, ręcznik, cokolwiek!


Po powrocie do celi wyjął z kieszeni papierosy. Znalazł dwa względnie
suche, zapalił jednego i podał Waldhorstowi.


Niemiec usiłował unieść się na łokciu, ale szybko zrezygnował. Jego
młoda twarz skrzywiła się z bólu, nie wydał jednak żadnego odgłosu. Kaj
rozejrzał się po celi. W rogu były jeszcze dwa krzesła, z których jedno
leżało na podłodze z odłamaną nogą. Pomyślał, że powinien porozmawiać z obozowym biurem Czerwonego Krzyża, ale natychmiast z tego zrezygnował.
Bo co, ma bronić Niemca? Oficera gestapo? I to szczeniaka, dużo
młodszego od siebie?


Przysunął całe krzesło, usadził na nim Waldhorsta i włożył mu do ust
papierosa. Niemiec najpierw mocno się zaciągnął, a potem lewą ręką wyjął
z ust papierosa i przesunął palcami po zakrwawionych wargach. Jego prawa
ręka była albo zwichnięta, albo złamana. Kaj zadecydował, że musi
przestać myśleć o jego stanie. Waldhorst z pewnością sobie na ten los
zasłużył. Ktoś mu spuścił lanie, ale nie było w tym nic nadzwyczajnego.
Niemcy na przykład nie od razu zaczynali bić: pierwsze godziny
przesłuchań to była bułka z masłem – jeśli człowiek nie znał ich metod,
można było pomyśleć, że to pogawędka przy kawie. Do dzieła przystępowali
po paru godzinach. „Nawet twoja matka nie rozpozna twojego trupa” –
powiedzieli Kajowi. „Moja matka nie żyje” – odparł wtedy, a oni wpadli w szał. A teraz stał naprzeciw tego młodego gestapowca i myślał, że to
wszystko na darmo. Te lata, ten ból, to, że bez sensu wyszedł z tego
cało. Kaja torturowano, kiedy przez pomyłkę wzięto go za innego członka
ruchu oporu, ale tortury nie były czymś najgorszym, co mu się
przytrafiło. Najgorsze było tamto leżenie pod podłogą, jak w trumnie,
niczym żywy trup, i bezsilne czekanie.


– No więc – zaczął Waldhorst i rzucił na wpół wypalonego papierosa na
ziemię – skąd ta nagła życzliwość?


Kaj znów wyjął paczkę papierosów, odpalił nowego papierosa od starego i rzucił niedopałek na nierówny beton.


– Był pan w Oslo przez cały czterdziesty drugi, tak?


– Skoro pan wie, po co pan pyta?


– Nie mogę pana znaleźć w żadnych dokumentach z tamtego okresu. Pracował
pan dla Abwehry?


Waldhorst wykrzywił twarz w grymasie, który Kaj zinterpretował jako
potwierdzenie.


– Kto panu o tym powiedział? – spytał po chwili.


– Taki jeden… Długo już nie pożyje – odparł Kaj. – Niech się pan o niego
nie martwi.


– Od dawna o nic już się nie martwię – rzekł Waldhorst.


– Jeśli nie chce pan skończyć jak on, proszę ze mną współpracować.


Mężczyźni patrzyli na siebie przez dłuższą chwilę, po czym Niemiec
zamknął oczy i kiwnął głową.


– Czegoś tu nie rozumiem – powiedział Kaj. Przez chwilę palił w milczeniu. – I coś mi się widzi, że tylko pan może mi pomóc to
zrozumieć.


– Zawsze jest coś, czego człowiek nie rozumie – powiedział Waldhorst
cicho.


– Jesienią czterdziestego drugiego – zaczął Kaj, jakby bardziej do
siebie niż do Hauptsturmführera Waldhorsta, i przerwał, bo głos odmówił
mu posłuszeństwa. Odchrząknął, potem jeszcze raz, ale niewiele to
pomogło. Przez chwilę, która wydała się wiecznością, mężczyźni patrzyli
na siebie.


– To nie była dobra jesień – powiedział w końcu Niemiec.


Z jego spojrzenia Kaj wyczytał, że Waldhorst już wie, o co on go spyta i jaka będzie odpowiedź. Na samą myśl o tym zebrało mu się na płacz. Nie,
nie tu i nie teraz. Cóż by z niego był za zwycięzca, gdyby miał się
rozpłakać u stóp pobitego?


– Wyhodowaliśmy wtedy na własnej piersi żmiję… Zdrajcę – zaczął wreszcie
Kaj. – To był młody człowiek, nazywał się Gudbrand Svendstuen. Pan o tym
naturalnie wie, ale mnie się wydaje…


– Panu się wydaje, że to nie on? – spytał Waldhorst, jak gdyby czytał w jego myślach.


Kaj prawie niedostrzegalnie skinął głową.


– A to był on? – wydusił wreszcie.


– Tego… panu nie mogę powiedzieć.


– Zatem i ja panu nie mogę pomóc.


– No trudno – powiedział Waldhorst. – Może jakoś dam sobie radę.


Nastała cisza.


Kaj rozważał teraz różne możliwości. Pierwszy błąd zrobił, przyjeżdżając
tu, a drugi, bo nie miał nic konkretnego do zaoferowania Waldhorstowi.
Prawda była taka, że to nie Norwegowie wywalczyli ten pokój i tacy jak
on niewiele mogli zrobić dla kogoś takiego jak Waldhorst.


– Głupio pan zrobił, przechodząc do gestapo – powiedział w końcu. – Mam
nadzieję, że zobaczy pan kiedyś swoją córeczkę.


Twarz Niemca była nieruchoma, a zaschnięta krew wyglądała na niej jak
jakaś maska.


Kaj nie miał już czym go zaszantażować, a Waldhorst był i tak
wystarczająco zmaltretowany. Obrócił się więc na pięcie i ruszył ku
drzwiom.


– Był pan kiedyś w Hiszpanii? – odezwał się nagle gestapowiec, kiedy Kaj
kładł rękę na klamce. – W regionie o nazwie Galicja?


Kaj odwrócił się.


Niemiec siedział z opuszczoną głową. Uszkodzone ramię zwisało mu wzdłuż
ciała, druga ręka leżała bezwładnie na kolanach. Światło z okienka
padało tak, że Waldhorst rzucał na cementową podłogę długi, długi cień.


– W mieście ze znaną katedrą?


– Hiszpania? Galicja? Katedra? O czym pan mówi? – Kaj potrząsnął głową,
nic z tego nie rozumiał.


Waldhorst dźwignął sprawną rękę i uniósł wzrok. Przez jego wargi
przewinął się smutny uśmiech, jak gdyby zrobiło mu się żal mężczyzny
przy drzwiach.


– Jestem pewien, że zna pan nazwę miasta, o które mi chodzi… –
powiedział cicho. – A jak pan sobie ją przypomni, może pan sam siebie
spytać, kto do niego podąża, Herr Holt.


Kaj Holt bezwiednie wyszeptał to słowo.



  
    	
      
    Milorg (od militær organisasjon) – norweski odpowiednik Kedywu Armii
Krajowej, tzn. ściśle wojskowa część podziemnej organizacji
Hjemmefronten, zajmująca się sabotażem i dywersją; zaraz po wyzwoleniu
wszedł w skład regularnej armii. [Wszystkie przypisy pochodzą od
tłumacza]. [wróć]



    	
      
    Sipo, Sicherheitspolizei – hitlerowska służba bezpieczeństwa. [wróć]



    	
      
    17 maja – Dzień Konstytucji, norweskie święto państwowe. [wróć]



  




Piątek, 16 maja 2003 (trzy tygodnie przed Zielonymi Świątkami)


Komenda Policji


Oslo


Tommy Bergmann nie jeden już raz się zastanawiał, ile naprawdę ma oleju
w głowie. W zasadzie jego decyzja, żeby wziąć dodatkowy dyżur w Wydziale
Kryminalnym 16 maja nie powinna pozostawić w tej kwestii jakiejkolwiek
wątpliwości. Tradycyjnie bowiem do służby akurat w przeddzień święta
nikt przy zdrowych zmysłach się nie palił, tak więc po komendzie biegali
wtedy wyłącznie stażyści i kilku takich jak on sam naiwniaków, którzy
wciąż jeszcze wierzyli, że to miasto da się uratować od zguby. Co
więcej, byli skłonni poświęcić swoje własne szczątkowe życie prywatne
dla dobra innych, by porządni obywatele, to znaczy tacy, którzy mają
życie rodzinne, mogli się nim bez przeszkód nacieszyć. Kiedy Tommy
słyszał ludzi utyskujących na brak czasu, zawsze miał dziwne uczucie, że
są oni z jakiejś innej planety. Po odejściu Hege miał bowiem do
dyspozycji tyle wolnego czasu, że nie wypełniłby go nawet, gdyby nie
wiadomo jak się starał. Jedyny urlop, jaki tego roku zaplanował, to
tydzień w czerwcu poświęcony pilnowaniu stadka dwunastoletnich piłkarek
ręcznych podczas wyjazdu do Göteborga.


„Ale zaraz” – pomyślał, otwierając drzwi na znajdujący się na dachu
taras. „Przynajmniej nie wziąłem nocnego dyżuru. No i potrzebuję tych
pieniędzy, więc takim zupełnym idiotą chyba nie jestem?”


Poza tym był pewien, że wygra zakład o przyczyny pierwszego ewentualnego
zgonu na wieczornej zmianie. Tommy był mianowicie stuprocentowo pewien,
że jeśli na jego dyżurze nastąpi jakieś nienaturalne zejście, to będzie
to samobójstwo. Szef zmiany, Monsen, postawił dwie setki na to
połączenie, co zawsze: świeży obywatel kraju plus jakiś rodzaj
morderczego narzędzia.


– Bambus i nóż, jak nic – powiedział Monsen, wydłubując spomiędzy warg
drobinę tytoniu. – Jakiś azylant z Rogu Afryki na przepustce z ośrodka.


– Skąd, pogoda jest w sam raz na samobójstwo – odparł Tommy, konstatując
nagle, że nikt w komendzie nie zmartwiłby się zbytnio, gdyby to właśnie
Monsen poczuł rzeczony nóż we własnym brzuchu. Odnosił wrażenie, że
kolega za każdym razem doskonale wie, że przegra te zakłady robione w zaufanym gronie, ale nie może sobie odmówić przyjemności użycia słów:
„bambus”, „czarnuch” albo „negatyw” i nieodłącznego chichotu.


Siadając pod wielkim parasolem przy zielonym, plastikowym stole na
tarasie, Tommy zdał sobie sprawę, że nie irytuje go już ani infantylny
rasizm Monsena, ani jego własna słabość do tych zakładów. W końcu tu, na
górze, życie wydawało się o wiele znośniejsze niż na dole, w pomieszczeniu socjalnym sekcji dochodzeniowej, z tym jej sinym linoleum
i pamiętającymi lepsze czasy skórzanymi kanapami, które pozbawiłyby
złudzeń największego optymistę. Widok miasta stąd, z góry, w dziwny
sposób wpływał na niego kojąco.


Odchylił się na krześle, zamknął oczy i po raz pierwszy od niepamiętnych
czasów pozwolił słońcu ogrzać sobie twarz. Na kilka minut udało mu się
osiągnąć coś niemożliwego: stan zupełnej bezmyślności. W głowie miał
pustkę, w której rezonowały tylko odgłosy rozpościerającego się na dole
miasta. No i był tam też strzęp wspomnienia, który nieco zakłócał ten
nieomal beztroski stan: Hege, jej włosy niemal białe latem, jej
turkusowe oczy i brązowa skóra, sól, którą z niej zlizywał po południu w chłodnym hotelowym pokoju w toskańskim miasteczku, którego nazwy już nie
pamiętał…


Tamtego lata miało być między nimi znów wszystko dobrze, jak kiedyś.
Powiedział sobie wtedy z pełnym przekonaniem, że tak będzie: że już
nigdy.


Ale kiedy wrócili do domu, znów ją pobił. Po prostu uderzył dwa, trzy,
może cztery razy. Już nie pamiętał, o co wtedy poszło. Pewnie coś
powiedziała, coś takiego, co tylko ona potrafiła powiedzieć, by
doprowadzić go do białej gorączki. Pomyślał, że co prawda zrobił to
tylko ten jeden jedyny raz po danej sobie obietnicy, ale co z tego? To
był o ten jeden jedyny raz za dużo. Nie, to nie był jeden raz. Nie mógł
sobie przypomnieć ile razy. Tommy nie chciał pamiętać nic z tego, co jej
zrobił. Chciał pamiętać tylko jedno: żeby nigdy już nie zakochać się w kimś takim jak Hege, kimś o tyle lepszym niż on sam.


– Niech cię szlag trafi, Bergmann – wymamrotał.


Po jego lewej stronie rozległ się metaliczny szczęk i otwarły się
czerwone drzwi, ale nie otworzył oczu.


Usłyszał znany głos – był to Dramstad z sekcji napadów, stary, cuchnący
papierosami drań, który też wylądował w ten weekend w komendzie,
najwidoczniej nie mając nic lepszego do roboty.


– Kurwa, niezła pogoda, co? – zagaił przybysz, który, jeśli wierzyć
plotkom, bez kielicha nie zaczynał już dnia.


Tommy burknął coś w odpowiedzi, wściekły na siebie za to wspomnienie o Hege.


– Niezła – powtórzył Dramstad do siebie.


„Nie” – pomyślał Tommy, otwierając ostrożnie oczy i wpuszczając ostre
słońce w głąb czaszki. „To pogoda dla samobójców”. Ale nie powiedział
tego głośno, pozwalając, by stary Dramstad stał sobie dalej w ciszy i spokoju, oddając się złudzeniu, że pogoda jest ładna.


*


Tego niespodziewanie spokojnego wieczoru 16 maja Tommy Bergmann siedział
w swoim gabinecie, próbując dokończyć jakieś stare raporty, kiedy na
jego komórce nagle wyświetlił się numer Monsena.


Kolega chrząknął i przedstawił się jak gdyby z lekkim wahaniem w glosie,
a Tommy w tym momencie zyskał już pewność, że skromna suma, o którą się
założyli, jeszcze tego dnia trafi do jego kieszeni.


Pomyślał, że parę setek zawsze się przyda, i zdjął nogi z biurka,
kierując wzrok na jeden z wysokich bloków stojących na Enerhaugen.


– Jacyś studenci znaleźli… kości.


Przez chwilę panowała cisza, a Tommy poczuł, że podświadomie marszczy
czoło.


– W Nordmarce1 – uzupełnił w końcu Monsen.


– Jakie znowu kości? – spytał Bergmann. Wyprostował się i przysłonił
lewe ucho, żeby zagłuszyć dźwięki ulicy. Po chwili słyszał już tylko
słaby szum.


– No, ludzkie – powiedział Monsen.


– Ludzkie kości? Na pewno nie jakiegoś psa?


Z drugiej strony usłyszał prychnięcie i odgłos zapalanego papierosa.
Tommy mógł sobie teraz łatwo wyobrazić Monsena z papierosem zwisającym z wargi, jak przeciąga palcem między kołnierzykiem koszuli a tłustym
karkiem.


– W takim razie musiałoby to być spore bydlę – powiedział. – Upierają
się, że ludzkie.


– Nie mów mi, że to studenci medycyny?


– Bingo – odparł Monsen. – I to aż czworo. Przyjedź, to zobaczysz.


Tommy zamknął oczy


Nie miał wcale ochoty jechać do lasu. W 1988 roku widział w lesie
martwego człowieka i to nim nieźle wstrząsnęło.


„No, ale to tylko kości” – pomyślał i wziął z blatu kluczyki do
samochodu. „Z kilkoma kośćmi chyba jakoś sobie poradzę”.



  
    	
      
    Nordmarka – porośnięte lasem tereny rekreacyjne za północną granicą
miasta Oslo. [wróć]



  




Wtorek, 29 maja 1945


Restauracja hotelu „Cecil”


Sztokholm


Kaj Holt podążył wzrokiem za parą dziewcząt na chodniku po drugiej
stronie ulicy. Idąc spacerowym krokiem, zatrzymały się przed sklepem z kapeluszami, a jedna z nich wskazała któryś palcem. Druga, śliczna
brunetka, zaśmiała się, zasłaniając usta dłonią. Kaj wyobraził sobie, że
dziewczyna pachnie tanimi perfumami, być może konwaliowymi. Spojrzał na
jej nieduże, delikatne dłonie i przez moment wyobraził sobie, że mocno
chwytają jego plecy… Ta dziewczyna mogłaby go pewnie uratować, skłonić
do powrotu do rzeczywistości, ale dlaczego taka piękna istota miałaby
zadać się z kimś takim jak on?


Oderwał od niej wzrok i znów skierował uwagę na Håkana Nordenstama po
drugiej stronie stołu. Od czasu do czasu kiwał głową, pozwalając swojemu
towarzyszowi wygadać się do cna. A ten opowiadał coś o Angliku, którego
śledzili podczas wojny. Była to jakaś błaha, nieistotna historia,
opowiadana wyłącznie po to, by nie poruszyć innego, niebezpiecznego
tematu. Na przykład ludzi z SD1, którzy jakoś przedostali się
przez tę granicę na kilka dni przed końcem niemieckiego panowania. Tak,
jakby Nordenstam bał się, że Kaj może nagle spytać, gdzie oni właściwie
się podziali, kto im tu pomógł, kto ich wsadził na statek płynący do
Portugalii, Hiszpanii albo jeszcze gdzieś dalej, do krajów, które znali
tylko z nazwy?


„Wojna” – pomyślał Kaj. Od wyzwolenia minął już prawie miesiąc, a jemu,
kiedy budził się rano, wciąż się wydawało, że trwa. W kieszeni marynarki
nadal miał ampułkę z cyjankiem, a pod gumowym paskiem wokół łydki –
schowanego pod szeroką nogawką małego colta llamę. W kieszeni płaszcza
nosił tłumik do niego, na wypadek, gdyby któregoś dnia obudził się na
odgłos podkutych butów w korytarzu. „Właśnie” – pomyślał. „Ta wojna
nigdy się nie skończy”. Starannie wytarł usta serwetką. Była porządna,
lniana. Nagle zdał sobie sprawę, że za każdym razem, kiedy podczas wojny
bywał w „Cecilu”, w tym pięknym mieście, dręczyły go wyrzuty sumienia.
Te cholerne wyrzuty ogarniały go, ilekroć przekraczał granicę i przyjeżdżał do Sztokholmu po nowe rozkazy i na kilka tygodni odpoczynku.
Bo wiedział, że kiedy znów przejdzie na drugą stronę granicy, przywita
go wiadomość o tym, że właśnie zabito kilku jego przyjaciół. Czuł się
winny, że jakoś przetrwał te najdłuższe lata w dziejach swojego kraju.
Mawiano, że na wojnie największym zaszczytem, jaki cię może spotkać,
jest jej przeżycie, ale teraz, kilka tygodni po wyzwoleniu, Kaj czuł, że
to fałsz. Na wojnie zaszczytem jest tylko śmierć. Taka, jaką ponieśli ci
wszyscy mężczyźni i kobiety o tyle lepsi od niego. Stracili prawdziwe
życie, nie takie, jak jego. Został tylko on, jedyny. Co przeżył i co
zrobił ze swoim życiem w tych dniach wolności? Porzucił je, porzucając
żonę i dziecko.


„Porzuciłem?” – spytał sam siebie. „Naprawdę?” W roztargnieniu popatrzył
na grzbiet swojej dłoni. Przecięty był w poprzek dużą blizną, biało
prześwitującą przez czarne włoski. Nie potrafił sobie nawet przypomnieć,
skąd się wzięła. Na kilka sekund wydało mu się, że jest zupełnie gdzie
indziej i że nie stało się nic złego, że nie było tej wojny, że to z Agnes w ogóle się nie wydarzyło. I nagle poczuł tępy ból. Taka była
młoda, o wiele za młoda. Gdyby potrafił ją uratować, ta wojna miałaby
choć odrobinę sensu. To była jego wina. Jak mógł być tak ślepy, tak
bezgranicznie ufny!


Tę gonitwę myśli przerwał mu głos Nordenstama i lekki uścisk jego ręki
na ramieniu.


– Co jest? – usłyszał z drugiej strony stolika. – Kaj, popatrz na mnie!


Kątem oka zobaczył, że Nordenstam przechyla się przez stolik.


– Waldhorst – powiedział Kaj.


– Peter Waldhorst? – spytał cicho Nordenstam.


Kaj skinął głową, bardziej sobie samemu niż swojemu towarzyszowi. Może
powinien był zareagować na fakt, że Nordenstam wie, o kogo chodzi, ale
jakoś się tym nie przejął. Szwedzi nieraz go już zaskoczyli swoją
wiedzą.


Obaj odwrócili oczy. Kaj na moment spojrzał za okno, odnalazł wzrokiem
brunetkę, która maszerowała teraz ulicą, trzymając się pod rękę z przyjaciółką, zadowolona i beztroska. Nordenstam wyjął srebrną
papierośnicę, którą zawsze nosił w wewnętrznej kieszeni marynarki,
wydobył z niej papierosa, postukał nim leciutko w wieczko i zapalił. Kaj
popatrzył na opalonego Szweda, przyjaciela jego kraju w dużo większym
stopniu niż przełożony Nordenstama w Referacie C, z którym miał się
widzieć następnego dnia. Przez moment pożałował, że nie jest Szwedem – o ileż łatwiej byłoby mu teraz żyć, mając tylko trochę na sumieniu.


Nordenstam podsunął mu otwartą papierośnicę.


– Peter Waldhorst… a co z nim? – spytał, przypalając Kajowi papierosa.


– Ach, nic takiego. Siedzi w Jørstadmoen. Złożyłem mu wizytę, a on…
zadał mi pewne pytanie.


Przez moment pomyślał, że posunął się za daleko. Ale nie, nie miał
zamiaru tego w sobie dusić. Któż jak nie Nordenstam miał go zrozumieć?
No i skąd on, Kaj, miałby wiedzieć? Skąd w ogóle mogłoby komuś coś
takiego przyjść do głowy?


Nordenstam wydmuchnął w górę kółko dymu. Przez gwar głosów próbowały się
przebić dźwięki pianina na drugim końcu lokalu.


– On zadał pytanie tobie? – spytał Nordenstam, nachylając się do niego.


Kaj nie odpowiedział, patrzył tylko na przystojną twarz Szweda, widział
tę iskierkę w jego oczach, ten chłopięcy optymizm, którego zło tkwiące w ludzkiej naturze nie było w stanie zmącić. Przez moment zapragnął walnąć
w tę piękną twarz młotem, żeby zobaczyć, jak się rozpada, ujrzeć kawałki
kości, krew i mózg, a potem rzucić zmasakrowanego mężczyznę na schodach
domu żony, by wszystko pojęła, żeby zrozumiała, co się działo po drugiej
stronie granicy.


Kaj poczuł, że zbiera mu się na wymioty, i otrząsnął się z tej
obrzydliwej myśli. Któregoś dnia, i to pewnie niedługo, zwariuje na
dobre.


– Dadzą nam tu w końcu jeść? – zapytał obojętnym tonem, jakby w ogóle
nie poruszyli tego tematu.


– Kaj, sądziłem, że to ty zadawałeś pytania?


Nordenstam nie spuszczał z niego wzroku. Pianista skończył numer, dłonią
uciszył oklaski z jednego ze stolików i wesołe okrzyki rozbawionego
towarzystwa.


– Byłeś kiedyś w Hiszpanii? – spytał Kaj. – W Galicji?


Nordenstam pokręcił głową, uśmiechnął się.


– O co chodzi, Kaj? O czym ty mówisz?


– Pojechałem do Lillehammer, żeby dostać odpowiedź na pewne pytanie. Nie
dostałem. Za to mnie spytano, czy znam nazwę miasta w Galicji, gdzie
jest słynna katedra.


Nordenstam zmarszczył brwi. Albo miał już dość tej rozmowy, albo był
coraz bardziej zaniepokojony jej obrotem. Kajowi było już wszystko
jedno.


– Nic z tego nie rozumiem – powiedział Nordenstam.


Z pianina popłynęły pierwsze takty piosenki, której norwescy naziści tak
bardzo nie cierpieli: Jazzgossen. Kaj sięgnął do kieszeni marynarki i znalazł pióro. Kiedy stawiał litery na serwetce, na jego wargach pojawił
się przelotny uśmiech. A potem złożył starannie serwetkę i posunął ją w stronę Nordenstama.


– Więc – zaczął – pytanie, które postawiłem Waldhorstowi, dotyczyło
Gudbranda. Myślę, że tu nastąpiła pomyłka.


Nordenstam nagle zesztywniał. Po chwili jednak opanował się i rozłożył
serwetkę.


– To coś w rodzaju odpowiedzi – powiedział Kaj, przyglądając się
mężczyźnie przed sobą. – Kto tam jeździ, do tego miasta? – Skinął głową
w kierunku serwetki, którą Nordenstam trzymał w ręku.


Jego towarzysz złożył w końcu serwetkę i zgasił na wpół wypalonego
papierosa. Spróbował spojrzeć Kajowi w oczy, ale ten uciekł ze wzrokiem.
W odbiciu w oknie zobaczył, jak Szwed wkłada serwetkę do wewnętrznej
kieszeni marynarki.


– Co tu się dzieje, Kaj? – spytał Nordenstam, a w jego oczach widać było
współczucie. – Co ci się stało? Gdzie jest ten Kaj, którego znałem?
Pozwalasz, żeby jakiś gestapowiec sobie z ciebie kpił?


Kaj nie odpowiedział. Rozejrzał się tylko po lokalu i nagle zatrzymał
wzrok na jednym z mężczyzn w rozbawionym towarzystwie kilka stolików
dalej. Jego twarz była znajoma, dziwnie znajoma.


„Nie, nie” – pomyślał. „Tak dłużej już nie może być”. W uszach wciąż
słyszał głos Waldhorsta, pamiętał jego ciemne oczy pod czarnymi,
krzaczastymi brwiami. Może ten przeklęty gestapowiec to wszystko
wymyślił, zrobił mu na koniec diabelski kawał? Kaj stwierdził, że już
niczego nie rozumie, nie wie, co jest prawdą, a co zmyśleniem. Poczuł,
że kręci mu się w głowie, wydało mu się, że jest na jakiejś karuzeli,
otoczonej martwymi ludźmi, że jest tam Agnes i Serek, i młoda matka,
którą zabił, i Gudbrand… Poczuł, że galopujące myśli zaraz przyprawią go
o szaleństwo.


– Kaj, pozwól, że załatwię ci na noc dziewczynę, dobra? Musisz się
odprężyć.


Kaj potrząsnął głową. Przez moment miał ochotę chwycić Szweda za klapy
marynarki, potrząsnąć nim i krzyknąć: „Nie rozumiesz, co Waldhorst miał
na myśli?!”.


– Gdzie nocujesz? – spytał Nordenstam.


– W mieszkaniu na Rindögatan.


Nordenstam skinął głową, odprowadził wzrokiem przechodzącą między
stolikami dziewczynę.


– Odpręż się trochę – powiedział, uśmiechając się białymi, równymi
zębami.


Przed Kajem postawiono talerz. Nareszcie.


– A potem – dodał Nordenstam – a potem się zabawimy. – I wybuchnął
śmiechem.


Kaj też nie mógł się powstrzymać, bo dobrze wiedział, co Szwed ma na
myśli.


– Pokażę ci takie miejsce, że od razu zapomnisz o tych swoich
zgadywankach.


Kaj właściwie już zapomniał. Rzucił się na jedzenie, nagle zdając sobie
sprawę, że od wielu dni porządnie nie jadł, nie mówiąc już o spaniu.


– Dziś sobie pożyjemy! – oświadczył Nordenstam i położył rękę na
ramieniu Kaja. – Pożyjemy jak nigdy!


Kaj skinął głową, pomyślał, że owszem, pożyje, choćby tylko po to, żeby
zaprzeczyć słowom żony sprzed kilku dni: „Najlepiej byłoby, jakby i ciebie wzięli”.


A on jej wtedy cicho przytaknął. Na co ona równie cicho się rozpłakała,
jak za pierwszym razem, kiedy powiedziała, że go straciła.


Przytaknął wtedy raz jeszcze: tak, tak by było najlepiej. Stała z dzieckiem na ręku, z dziewczynką, do której nie potrafił niczego poczuć,
nie potrafił się ucieszyć, że wreszcie może być jej ojcem.


– Uszczęśliwiłoby cię tylko jedno – wyszeptała, przytulając córeczkę
jeszcze mocniej, jakby chcąc zaznaczyć, że jest tylko jej – gdybyś
poszedł za tymi martwymi… Do domu.


I wtedy wyszedł bez słowa. Nie miał już nic.


Kaj odłożył sztućce na biały adamaszkowy obrus i jakby nigdy wcześniej
nie widział świata, zagapił się na tłum ludzi, uśmiechnięte twarze,
kłębiący się pod sufitem papierosowy dym, biały smoking piosenkarza,
tyłek młodej kobiety zmierzającej ku toalecie, przylepione do niej
spojrzenia mężczyzn, krwistoczerwony materiał marszczący się na jej
pośladkach…


– Håkan… Ja już nie chcę żyć – powiedział nagle w przestrzeń.


Przez moment znów był tam, w Jørstadmoen. Kiedy po przesłuchaniu stał na
schodach, napełniając płuca świeżym powietrzem, nie był do końca pewien,
co się właściwie stało. Czy naprawdę trzymał Waldhorsta rękami za głowę
i krzyczał? Wrzeszczał, że to nieprawda, że to wszystko kłamstwo?


– Nie mów takich rzeczy – odpowiedział miękko Nordenstam.


I wtedy, na samym skraju pola widzenia Kaja, na ułamek sekundy znów
pojawiła się znajoma twarz. Odwrócił się. Tak, to na pewno on. Przy
stole w głębi sali, w kącie tuż przy orkiestrze siedział on, ten cywil z Jørstadmoen. Siedział tam zupełnie sam z tą swoją dziecięcą twarzą i wyglądał, jakby od początku wieczoru czekał, aż zostanie przez Kaja
rozpoznany.


Co on tu robi?


Kim jest?


Ich oczy się spotkały. Przez środek lokalu przeszła jakaś para i na
moment przerwała ich kontakt wzrokowy. Kiedy go odzyskali, cywil
uśmiechnął się do niego przyjaźnie, skinął leciutko głową i podniósł
kieliszek.


– Kaj, co jest? – spytał zaniepokojony Nordenstam.


Kaj poczuł, że towarzysz chwyta go za ramię.


– Nic – szepnął.


– Nie gadaj, przecież widzę – powiedział Szwed.


– Wiesz, kim jest ten gość? – spytał Kaj.


Na środku sali pojawiła się grupa ludzi, zasłaniając kąt, gdzie siedział
ten człowiek. Stanęli i wdali się w rozmowę z kelnerem.


Nordenstam obrócił się i spojrzał w kierunku, który wskazywał głową Kaj.


– Ja już go widziałem – powiedział Kaj. – Wczoraj, w Jørstadmoen. I wcześniej… też.


Nordenstam odwrócił głowę z powrotem do niego i ściągnął brwi.


– Który gość, Kaj? Nie rozumiem.


Tymczasem grupka ludzi ze środka sali odeszła, odsłaniając kąt przy
orkiestrze.


Kaj zamarł i zamrugał – przy stoliku w rogu nikogo nie było.


Wyglądało wręcz tak, jakby nikt tam od dawna nie siedział: serweta była
świeża, nakrycie nietknięte. Jeden z kelnerów właśnie prowadził tam
czwórkę gości.


– Ale… – wyjąkał Kaj i wstał raptownie od stołu, przewracając szklankę,
która poturlała się, spadła na podłogę i rozprysnęła w kawałki.


W lokalu zrobiło się nagle cicho. Orkiestra miała akurat przerwę między
kawałkami i wszyscy muzycy spojrzeli na Kaja. Kelnerzy znieruchomieli w pół gestu i odwrócili głowy w jego stronę.


Kaj poczuł, że sala zaczyna się kręcić wokół niego, nieruchomy był tylko
stolik w rogu przy orkiestrze. Serwety, kieliszki, kryształki żyrandoli
wirowały, dźwięki brzęczącego szkła, Jazzgossen, kobiecego śmiechu,
trzasku zapalanych zapałek zlewały się w jeden. Tamten mężczyzna znów
tam siedział. Kaj był pewien, że ich oczy się spotkały, a wzrok
nieznajomego o dziecięcej twarzy sięgnął głęboko w niego i wszystko
zobaczył.


Chwilę później ten człowiek zniknął.


– On tam jest! – wrzasnął Kaj, nieświadom panującej w sali ciszy. I raz
jeszcze: – On tam jest!


– Już dobrze – usłyszał Kaj z oddali. – Już dobrze.


Następną rzeczą, jaką zapamiętał, był uścisk rąk na ramionach. Zamachał
gwałtownie i podłoga uciekła mu spod nóg.


Twarz Håkana Nordenstama przeobraziła się w dziecięcą twarz człowieka z Lillehammer. Usta Szweda poruszały się, ale Kaj Holt niczego nie
słyszał. Wokół niego znowu panowała ciemność, od lewej strony czuł wątły
strumień powietrza, zamknął więc oczy i łapał je, oddychając słabiutko
jak niemowlę, a za każdym razem, gdy nabierał powietrza, jego pierś
dotykała wiszących nad nim desek podłogi. A potem zbiegał bezszelestnie
klatką schodową. Za sobą słyszał płacz dziecka.


Kiedy stali na ulicy, zapytał szeptem Nordenstama:


– Czy w takim świecie można dalej żyć?



  
    	
      
    SD, Sicherheitsdienst – hitlerowska służba bezpieczeństwa. [wróć]



  




Piątek, 16 maja 2003


Nordmarka


Oslo


Tommy Bergmann stanął na ścieżce i zadarł głowę do góry – nad sobą
widział tylko zieloność i błękit. Na chwilę zamknął oczy i poczuł, jak
krew mocniej pulsuje mu w żyłach. Może to i absurdalne, ale dobrze było
wyrwać się z miasta choćby na ten jeden wieczór. Nawet jeśli trzeba przy
okazji obejrzeć jakieś stare kości.


Wzruszył ramionami, wyjął z kieszeni na piersi papierosa i powoli się
rozejrzał, przyglądając się grze promieni zachodzącego słońca wśród
listowia. Głosy. „No tak” – pomyślał. Przez szum drzew, skądś z lewej
strony doszedł do niego dźwięk głosów. Podniósł wzrok i jakieś
trzydzieści, czterdzieści metrów przed sobą zobaczył powiewającą na
ścieżce czerwono-białą taśmę.


Ruszył z miejsca, nagle czując, że jest bardziej zmęczony, niż mu się
wydawało. Jak tak dalej pójdzie, na treningu nie dotrzyma kroku nawet
najbardziej ślamazarnym ze swoich szczypiornistek. Tej wiosny zauważył,
że w biegu podczas rozgrzewki z najlepszymi z nich nie ma najmniejszych
szans. A z interwałami 15/15 musiał dać sobie spokój już dawno.


Na jednym z pni po lewej stronie ścieżki zobaczył kawałek przywiązanej
policyjnej taśmy i skręcił w wąską, niemal całkowicie zarośniętą
ścieżkę. Co dziesięć metrów obwiązane taśmą drzewo pokazywało drogę do
znaleziska.


Był tam już Georg Abrahamsen i drugi kolega, z którym usiłowali postawić
jeden z tych białych namiotów nad miejscem, w którym Tommy widział tylko
mech i paprocie. Na ziemi leżał duży akumulatorowy reflektor,
oświetlając kręcących się techników z sekcji kryminalistycznej. Kilka
metrów dalej dwóch mundurowych cicho rozmawiało z jednym ze studentów,
który co chwila nerwowo przeczesywał ręką włosy. Jeszcze kawałek dalej
na ziemi leżał rozłożony namiot, a obok siedziała trójka studentów –
dwie dziewczyny i chłopak. Patrzyli przed siebie bezmyślnie.


– Kurwa – powiedział Abrahamsen do Tommy’ego. – Dziesiątki razy się tędy
biegało… O tam. – Pokazał głową szeroką ścieżkę, z której Tommy przed
chwilą odbił w lewo.


– Mów za siebie – burknął Tommy, wkładając między wargi nowego
papierosa. Już dawno powinien rzucić palenie, żeby nie dawać się
wyprzedzić szczypiornistkom, jednak stale ten moment odkładał. No ale
dzisiejszy dzień wyjątkowo kiepsko się nadawał na rozpoczynanie życia na
nowo.


– Kurde, uważaj, bo sfajczysz ten las – usłyszał za sobą.


Leif Monsen, gruby szef zmiany w Sekcji, ciężko dysząc, przedzierał się
przez zarośla w ich stronę, kilka metrów od miejsca, z którego przed
chwilą wyszedł Tommy. Jego czerwona twarz jakoś dobrze wpasowywała się w zachodzące między drzewami słońce.


– A niech to diabli – powiedział Monsen, przy czym jak na niego, były to
mocne słowa.


Mimo że palił jak komin i był patologicznym rasistą, był także
najwyraźniej bogobojnym człowiekiem, który rzadko miewał potrzebę
ostrzejszego przyprawiania swojego języka przyzywaniem piekielnych mocy.
Tommy swego czasu doszedł do wniosku, że Monsen po to tyle pali, żeby
jak najbardziej przyspieszyć moment spotkania ze swoim Stwórcą.


– No, to żaden z nas nie wygrał – rzucił do Bergmanna i skinął głową
Abrahamsenowi.


Tommy nie odpowiedział. Przyglądał się Abrahamsenowi, który tymczasem
dał sobie spokój z ustawianiem białego namiotu i kucając, ostrożnie
zdejmował z czegoś wierzchnią warstwę mchu. Przez chwilę Tommy widział w jego obciągniętych lateksem dłoniach coś na kształt ludzkiej czaszki.
Podszedł dwa kroki bliżej, a Monsen za nim.


– No i co, stare kości? – upewnił się Monsen, wyjmując z kieszeni paczkę
tytoniu do skrętów. – Zgadza się?


– Na to wygląda – potwierdził Tommy.


– Nie dość – zaczął Monsen, wyciągając rękę po zapalniczkę, którą podał
mu Tommy – że mamy jeden koma trzy zejścia na każdym cholernym dyżurze,
to jeszcze dorzucają nam jakieś gnaty. – Z niesmakiem popatrzył na
Abrahamsena, który na czworakach grzebał rękami w ziemi kawałek dalej.


– Tam masz tych swoich studentów. – Tommy wskazał głową na wypytywaną
aktualnie przez jednego z mundurowych, żywo gestykulującą dziewczynę i pomyślał, że ci studenci nieprędko zdecydują się na kolejny nocleg na
łonie natury.


– Ale my ten bajzel przekażemy tym mądralom z Brynsalleen. – Monsen
odchrząknął, splunął siarczyście w krzaki pod nogami, a potem mocno
zaciągnął się swoim skrętem.


Stara niechęć do tych z Kripos1 siedziała także w Tommym i w tym
akurat zgadzał się z grubasem. Ludzie upierali się przy gwałtownych
zajściach i zejściach poza godzinami urzędowania, a wtedy to oni, a nie
tamci musieli wyjeżdżać, by „babrać się we krwi, szarpać z dogorywającymi babami i skatowanymi bachorami”, jak mawiał Monsen. I to
często do samej następnej zmiany.


– No więc tak. – Usłyszał głos przed sobą i obudził się z zamyślenia.
Przed nimi stał Abrahamsen. – Guzik mnie obchodzi, jak bardzo nie lubisz
tych gości z Brynsalleen, ale ja bez ich pomocy dalej grzebał tu nie
będę.


– Naprawdę? – Monsen wyglądał na autentycznie zaskoczonego, co było u niego rzadkie.


– A tak – oświadczył Abrahamsen – nie będę ryzykował, że ta czaszka, tu
pod mchem, rozsypie mi się w rękach.


I wyjął z kurtki komórkę.


– No więc tak… – zaczął Monsen, wyraźnie przedrzeźniając Abrahamsena. –
Jeżeli te kości i ta czaszka leżą tu dłużej niż dwadzieścia pięć lat, to
my od razu zamykamy sprawę i niech oni dalej się z nią pieprzą.


Pięć minut później już go tam nie było.


Po półtorej godzinie zniknęli też studenci, ale zjawiło się za to więcej
mundurowych. Zeznania studentów niewiele do sprawy wniosły. Wbijali
ostatniego śledzia, kiedy coś im przeszkodziło i nagle wyciągnęli spod
mchu kość. Ludzką kość, przypuszczalnie piszczelową. A jako że znali się
na kościach lepiej niż ktokolwiek z obecnych, nie było powodu, żeby im
nie wierzyć.


Tommy włożył jednorazowe rękawiczki i wziął się do dzieła według
instrukcji Abrahamsena. Tuż pod mchem natrafił na kość przedramienia i przeszedł go dreszcz. Płytko w ziemi spoczywał tu, na oko sądząc,
kompletny ludzki szkielet. Żebra były w nim połamane, ale poza tym
szkielet wydawał się nienaruszony. Jeśli nie liczyć dziury w kości
czołowej.


– Ziemia je wypchnęła – powiedział Abrahamsen. – Leżą tu od ładnych paru
lat.


Pokręcił głową, otarł wierzchem dłoni czoło.


– Dlatego chowamy ludzi sześć stóp pod ziemią… Wyobraź sobie, co by
było, gdyby udało ci się przeżyć i pochować teściową, a ona myk i znów
jest na powierzchni?


Tommy nie słuchał go. Wstał z klęczek i poczuł zawrót głowy. Stał teraz,
patrząc na kości przedramion, złożone na połamanych żebrach. Poczuł
ostry zapach ziemi spod ściółki i zrobiło mu się niedobrze. Ściągnął
rękawiczki i wyjął papierosa. Jak długo już tu był? Godzinę? Przechylił
głowę na bok, jak zawsze, kiedy zapalał papierosa, ale znieruchomiał,
zanim jeszcze płomień zapalniczki dotarł do końca papierosa.


Słońce było teraz pod takim kątem, że jeden z promieni oświetlił koniec
kości przedramienia, a może dłoni, a jemu się wydało, że coś tam w ziemi
błyszczy.


Wyjął niezapalonego papierosa z ust.


– Georg – powiedział cicho i upuścił papierosa, a potem przyklęknął i zaczął ostrożnie odgarniać ziemię wokół czegoś, co musiało być lewą
ręką.


Na nadgniłym paliczku tego, co kiedyś było serdecznym palcem, widniało
matowe, mocno wytarte kółko.


Złota obrączka.


Kiedy wkładał palce między kosteczki, przebiegł go dreszcz.


– Zostaw to! – powiedział Abrahamsen za jego plecami.


Ale Tommy Bergmann go nie słuchał, zresztą i tak było już za późno. Jako
że paliczki nie rozsypały się, delikatnie zsunął z nich obrączkę i podniósł do światła. Po chwili udało mu się odcyfrować wygrawerowane
litery:


„Twój na zawsze Gustav”.



  
    	
      
    Kripos (akronim od KRIminalPOlitiSentralen) – norweski odpowiednik CBŚ. [wróć]



  




Noc z 29 na 30 maja 1945


Duża sala hotelu „Berns”


Sztokholm


Kiedy Kaj Holt został raptownie wyrwany ze snu, niczego nie pamiętał,
nie wiedział nawet, gdzie jest. Czyjaś ręka szarpała go za ramię. Długa
sala była jaskrawo oświetlona, ale z podium nie dobiegała żadna muzyka.
Bardziej leżał, niż siedział, a przenikliwy ból głowy był jedynym
doznaniem, które mówiło mu, że żyje. Przez moment miał wrażenie, że
wielki żyrandol nad jego głową zaczyna na niego spadać, nie dobiegł go
jednak żaden dźwięk. I nic nie było w stanie przebić się przez ten
szatański ból głowy, nawet strach, że będzie musiał dalej leżeć pod
deskami podłogi na Valkyriegata, ani lęk, że nie ma przy sobie
dokumentów.


– Musi pan już wyjść – odezwał się jakiś głos.


Kaj automatycznie wstał, przewracając krzesło, a czyjaś ręka znów
chwyciła go za ramię. W pierwszym odruchu chciał się szarpnąć i uderzyć,
ale coś go powstrzymało – może był to brzęk szkła, a może dobiegający z oddali śmiech, który zabrzmiał przyjaźnie, a nie drwiąco?


Przed oczyma przesunął się szereg obrazów z wieczoru: twarze, śmiech,
jakaś kobieta na jego kolanach, jej zapach, jej smak… Opalona twarz
Nordenstama, jego białe zęby, klepnięcie w plecy. I słowa: „Już koniec,
wszystko się skończyło”.


„Ale gdzie?” – pomyślał Kaj, omiatając wzrokiem lokal. „Gdzie oni
wszyscy się podziali?”


– Przepraszam… – Usłyszał swój własny głos, a po chwili był już na ulicy
z marynarką przewieszoną przez ramię, z kapeluszem w palcach. Ostrożnie,
jakby bojąc się, że odpadnie mu głowa, uniósł twarz do góry, by upewnić
się, że pada na nią skądś z ciemności drobny, prawie niewidoczny deszcz.
Zerknął na zegarek, potem raz jeszcze, ale pozycja wskazówek niczego mu
nie mówiła.


Stał tak i mókł, dopóki ktoś za nim nie powiedział, że zaraz przyjedzie
taksówka. Niewyraźne mruknięcie było jedynym dźwiękiem, który był w stanie wydobyć z siebie w odpowiedzi. Na ulicy pojawiły się dwa światła.


– Gärdet – powiedział cicho do siebie, bo gdzieś w głowie zaczęło mu się
coś przejaśniać, choć ostatnie godziny wciąż były jedną wielką
niewiadomą. Najwyraźniej jego krótkotrwała pamięć uległa wymazaniu.


– Gdzie dokładnie?


– Rindögatan.


Wyjął z kieszeni tabletki nasenne, przeliczył je raz, a potem drugi.
Zastanawiał się, czy ich wystarczy.


– Spokojnie – szepnął, ręce mu drżały, przeliczył tabletki raz jeszcze.
Siedem. Za mało. – Spokojnie – powtórzył, zaskoczony, że tak głośno.


Następną rzeczą, którą zapamiętał, było klęczenie przed fontanną na
Karlaplan i siorbanie wody z ręki. Przełknął jedną, drugą, trzecią
tabletkę. Podniósł się i kiwając się, stał, jakby czekając, że za chwilę
zwali się do wody, utonie i zniknie na zawsze.


Nic takiego się nie wydarzyło. Pomacał wewnętrzną kieszeń marynarki,
szukając piersiówki, ale jej nie znalazł. Zaklął kilka razy, deszcz z czarnego nieba wciąż padał i padał, a on był już zupełnie mokry.


W Tessinparken fontanna była nieczynna. Przez delikatny szum
przejeżdżających gdzieś dalej samochodów na moment przebił się czyjś
ostry głos. Kaj nie wiedział, jakim cudem znalazł właściwą ulicę, ale
nie miało to większego znaczenia. Tą, którą teraz się wlókł, była
właśnie Rindögatan, i to jedno było pewne. Minął swój własny numer 42,
przeciął ulicę, a kiedy prawie przejechała go taksówka, która nie
wiadomo skąd się pojawiła, obrócił się wokół własnej osi. Przypomniał
sobie, że kwartał dalej mieszka kobieta, z którą rok wcześniej spędził
parę nocy. Pragnął wtedy, by to lato nigdy się nie skończyło, by już na
zawsze mógł zostać w tym mieście i spać z nią co noc w jednym łóżku, i by zawsze była wojna, ale bez jego w niej udziału…


Odruchowo znalazł właściwy guzik dzwonka, czwarty od dołu.


Podniesiono słuchawkę.


– Pragnę cię – powiedział, zastanawiając się, czy tak jest naprawdę. Nie
było. Mimo to powtórzył, a właściwie ledwo wymamrotał: – Pragnę cię…


– Kaj, wróć, jak wytrzeźwiejesz. Obudzisz całą ulicę!


– No co ty – powiedział Kaj. Nie pamiętał nawet jej imienia. Zaśmiał się
sam z siebie, a parę sekund później poczuł, że w oczach zbierają się
łzy. Pochylił się, dotknął nogawki na łydce, wyczuł kształt pistoletu.
„Mój mały przyjaciel” – rozczulił się. „Mój mały przyjaciel…” .


– Wiesz, która jest godzina? Zaraz zadzwonię po policję! Kaj, idź do
domu i się prześpij!


Odwiesiła słuchawkę.


Kaj oparł się o szklane drzwi. Zanim się zorientował, co się dzieje,
miał na butach wymiociny.


– To nie może być prawda – powiedział cicho do siebie. Usiadł na
granitowych schodach, czując, jak przemakają mu spodnie na tyłku. –
Powiedz, że to nieprawda. O Boże, mój Boże…


Po kilku minutach stanął przed wejściem do swojej kamienicy i oczyma
pełnymi łez popatrzył na wymiociny na butach.


– Nawet nie wiem, czemu płaczę – wymamrotał do siebie.


Ale było mu z tym dobrze, było to wspaniałe uczucie. Jak lunatyk wdrapał
się po schodach, nie zapalając światła.


Strzęp papieru, który wychodząc, włożył między drzwi a framugę, leżał
teraz na podłodze.


Potknął się o własne nogi, opadł na czworaki i dopełznął do łóżka.


Nic nie było rzeczywiste. Nawet twarz człowieka, który stał nad nim z wypisanym na niej niewzruszonym spokojem.


„Wreszcie” – pomyślał Kaj. „Wreszcie tu jesteś. Co tu robisz?” Powinien
był to wykrzyczeć, wystraszyć przybysza. „Co tu robisz?!” Nie miał
władzy w nogach i choć wiedział, że gdzieś przy łydce ma swój mały
pistolet, ba, czuł go, nie był w stanie się podnieść. A mężczyzna, ten
sam, z dziecięcą twarzą, z miękkimi jak u dziewczyny rysami, sam mu go
wyjął zza gumowej opaski. I uśmiechnął się do niego delikatnie.


– Ech, Kaj, Kaj – powiedział, gładząc palcem wylot lufy.


Powiedział to prawie bez obcego akcentu. Kaj wiedział, kto to, bo
widział go wcześniej. To ta cholerna dziecięca twarz z Jørstadmoen!


Z kieszeni jego płaszcza na krześle przybysz wyciągnął tłumik.


„No tak” – pomyślał Kaj. „A więc jednak nie miałem tego przeżyć”. Co to
powiedział do Waldhorsta? „Czyż wszyscy nie mamy małych córeczek?” Przez
moment spróbował przypomnieć sobie zapach małej, ale mu się nie udało.
To spowodowało nowy napływ łez, ale starał się je powstrzymać. Nie
chciał, żeby ten człowiek pomyślał, że on, kapitan Kaj Holt, boi się
dostać kulę w głowę!


Gdyby nie był tak pijany, tak owładnięty snem i tak na wszystko
rozżalony… zabiłby tego gościa nad sobą gołymi rękami.


Dziecięca Buźka pochylił się nad nim z uśmieszkiem na ustach. I może ten
uśmiech spowodował, że Kaj zerwał się, jakby nigdy w życiu się nie upił.


– Jak mam umrzeć, to z własnej ręki – szepnął.


Dziecięca Buźka najwyraźniej się zdziwił, bo nie pojął, co się dzieje,
kiedy lewa pięść Kaja trafiła go w nerki. Zgiął się cicho wpół i cofnął,
przewracając stojące pod ścianą krzesło, a z głowy spadł mu kapelusz.
Kaj poczekał sekundę, o sekundę za długo, podłoga była chyba krzywa, a ściana dziwnie pochyła… Ten drań będzie sikał krwią przez resztę lata,
niezłe, co, Dziecięca Buźko?


Pomyślał, że to wszystko trwa najwyraźniej za długo i że już jest za
późno.


Uderzenie głową przebiło mu chyba lewe płuco. Poczuł, jak łamie mu się
mostek i wpada gdzieś do środka, ale z ust nie wydobył się żaden dźwięk.
Gdy znalazł się z powrotem na łóżku, było tak, jakby w ogóle się z niego
nie ruszył.


Zamknął oczy i pomyślał, że zaraz będzie w domu.


Noc z piątku na sobotę, 17 maja 2003


Nordmarka


Oslo


Przez ostatnie pół godziny na las opadła gęsta mgła i wisiała teraz
między drzewami jak brudna, wełniana przędza. Gdzieś nad Tommym
Bergmannem, który stał i przyglądał się swojemu własnemu moczowi
parującemu w zderzeniu z mchem, wrzasnęła sowa. Zapiął rozporek i wsłuchał się w ciszę wokół siebie. Ani jeden z nowo przybyłych techników
z Kripos, ani Georg Abrahamsen, ani żaden z dwóch nowych mundurowych z komisariatu na Majorstuen, którzy zjawili się wieczorem, nie był skłonny
do rozmowy.


Ciszę przerwał trzask z radiotelefonu, który mieli ze sobą mundurowi.
Tommy złapał się na tym, że tęskni za służbą patrolową. Za więzią,
bliskością, komitywą. Twierdzono, co prawda, że śledczy działają
zespołowo, ale i tak wszyscy wiedzieli, że naprawdę każdy pracuje na
własną rękę. Że każdy jest sam ze swoimi myślami.


Ostatnie godziny nie przyniosły wiele nowego, nikt nie był bliski
odpowiedzi na pytanie, które stawiali sobie wszyscy. Kim był ów Gustav?
Jedno tylko było pewne: że odkryte szczątki były kiedyś kobietą i że
była ona zamężna lub zaręczona z jakimś Gustavem. Jeden z ludzi z Kripos
utrzymywał, że w tym grobie na pewno jest więcej szkieletów i że widać
to na pierwszy rzut oka. Tommy’emu nie podobała się taka stuprocentowa
pewność, ale jeśli tak było, mogło to stanowić odpowiedź, co się stało z Gustavem.


Wrócił do pozostałych i popatrzył na scenę przed sobą. Dziesięć metrów
od niego stał biały namiot, oświetlony jednym przenośnym reflektorem z zewnątrz i trzema od wewnątrz. Dodatkowo przed namiotem stało dwóch
mundurowych z latarkami czołowymi. Zanim je odpowiednio ustawili, by
oświetlały pnie drzew, omiatały ich korony niczym reflektory lotnicze.
Tommy zatrzymał się oślepiony. Kiedy jego wzrok przyzwyczaił się do
nowego oświetlenia, zauważył oczy jakiegoś zwierzęcia w lesie na lewo od
namiotu. W świetle reflektora stało jak skamieniałe.


– Tommy! – Głos Abrahamsena zmącił ciszę nocy, oczy zwierzęcia znikły, a Tommy usłyszał tylko szelest listowia.


Tuż przed nim pojawił się promień światła, a on ruszył w kierunku jego
źródła. Abrahamsen stał w wejściu do namiotu, mrugając i nie widząc
niczego poza ciemnością.


– Musisz to zobaczyć – powiedział.


– Co takiego? – spytał Tommy, który wyszedł z cienia tuż przed kolegą.


Ten uniósł dla niego płótno. Wewnątrz miało się uczucie, że w namiocie
zużyto cały tlen. Pięciu mężczyzn kucało lub stało wokół wykopaliska,
zajmującego powierzchnię mniej więcej dwa na dwa metry. Tommy najpierw
zobaczył całkiem już odkryte szczątki kobiety i powędrował wzrokiem od
przedziurawionej czaszki poprzez zgniecione żebra, miednicę, kości
udowe, goleniowe, aż po stopy, które wyglądały na zmiażdżone.


A potem przesunął wzrok na prawo od tych kości.


Abrahamsen pokiwał z powagą głową. Ubrany był cały na biało, a na
brzuchu miał wielki cyfrowy aparat.


– A więc mamy Gustava? – spytał Bergmann, wskazując ręką na wykopywany
właśnie szkielet. Widoczna już była druga czaszka. Człowiek leżał na
lewym boku, z jakiegoś powodu jego żebra były nietknięte. Reszta kości
jeszcze nie została odkryta.


– To nie wszystko – oznajmił jeden z ludzi od Kripos, a Tommy spojrzał
na niego.


Gość miał siwe włosy i uważał się za nestora ekipy. Tommy’emu nigdy nie
udało się zapamiętać jego nazwiska. Facet zdjął grube szkła w stalowej
oprawie, wytarł je starannie w mankiet koszuli i wsadził z powrotem na
nos.


– Chodźcie tu – rzucił do Tommy’ego i Georga Abrahamsena, kiwając na
nich ręką.


Z lekkim ociąganiem Tommy podszedł bliżej i kucnął, a facet z Kripos
kucnął obok. W ręku miał żółtą miarkę. Abrahamsen pochylił się nad nimi,
jakby miał za chwilę wpaść do płytkiego grobu. Po raz pierwszy tej nocy
Tommy poczuł ogromną chęć, by zwymiotować. Może był to zgniły zapach
wilgotnej ziemi i oczyszczonych przez robaki ludzkich kości, a może zbyt
mocne było wspomnienie pierwszej martwej osoby, którą w swoim policyjnym
życiu widział? Piętnaście lat temu znalazł w lesie, w worku na śmieci,
zakatowaną dziewczynkę.


Gość z Kripos dłubał w wypełnionej ciemną ziemią klatce piersiowej
szkieletu.


– O, tu – powiedział, pokazując palcem. – Tu, między żebrami.


Nad głową Tommy’ego błysnął flesz i mocno oświetlił żółtą miarkę. Tommy
dalej widział tylko te stare kości, nic innego.


Facet z Kripos postukał w coś końcem miarki, a Bergmann poczuł, że na
przedramieniu stają mu włoski, a w płucach nagle brakuje tlenu. O mało
nie zsunął się do grobu.


– Cholera jasna – sapnął Abrahamsen, stojąc obok Tommy’ego, i powiedział
to, co obaj pomyśleli: – Ich jest troje!


Tommy patrzył szeroko otwartymi oczyma. Między żebrami mężczyzny
pokazała się piąta ręka. Powoli policzył zaciśnięte paluszki malutkiej
dłoni. „No tak” – szepnął do siebie. „Pod spodem leży dziecko”.


Abrahamsen powiedział coś, ale Tommy nie dosłyszał, co. Poczuł jego dłoń
na plecach.


– Kurwa mać! – Teraz usłyszał wyraźnie.


Tommy Bergmann doświadczył nagle czegoś, czego nigdy nie miewał, czegoś
na kształt wizji. Wyraźnie zobaczył, że to dziecko stało wtedy dokładnie
tam, gdzie on sam stał jakiś czas temu, kiedy między drzewami zobaczył
oczy zwierzęcia.


– Dziecko – powiedział w przestrzeń. – Ktoś zabił tu dziecko.


Środa, 30 maja 1945


Rindögatan 42


Gärdet


Sztokholm


Stojąc z szeroko rozstawionymi nogami na chodniku przed numerem 42 na
Rindögatan, inspektor kryminalny Gösta Persson poczuł, że burczy mu w brzuchu. Odchylił głowę i spojrzał na bladożółtą kamienicę. W oknie na
wysokim parterze pojawiła się jakaś twarz, ale zaraz zniknęła. Ze
stalowoszarego nieba zaczął padać deszcz, który po chwili zachlapał mu
szkła okularów. Persson westchnął i zaczął szukać chusteczki.


Żeby tylko móc zatrzymać to burczenie! Persson był z tych, którzy nie
stawiają życiu wielkich wymagań, o ile tylko są dobrze karmieni, i to o stałych porach. To jednak było absolutną, absolutną koniecznością. Jeśli
więc zaraz nie zje lunchu, może wybuchnąć! Skinął głową posterunkowemu z okręgu Östermalm, który stał w drzwiach niczym portier. Ma sobie zepsuć
lunch? I to dla kogo? Dla jakiegoś martwego Norwega? Przyglądając się
skrzynkom pocztowym, pokręcił głową – Norwegów było na świecie i tak
wystarczająco dużo, nawet po tej cholernej wojnie… Ale lunch, lunch był
podstawą wszystkiego! To jedzenie, a nie cokolwiek innego wprawiało
Ziemię w ruch. A on, kiedy zadzwonił ten przeklęty telefon, właśnie
szedł na lunch. Już miał kapelusz na głowie i rękę na klamce! Przez
kilka sekund rozważał wszystkie za i przeciw, ale że wciąż miał jakieś
ambicje, odebrał telefon, zamiast wymknąć się z biura i udawać, że nic
nie było. Dzwonił szef zmiany, żeby go poinformować, że jeden z patroli
wpadł na pomysł użycia krótkofalówki celem zgłoszenia podejrzanego zgonu
na Rindögatan, na Gärdet. Sprawa mogłaby równie dobrze poczekać do końca
lunchu, ale nadgorliwy szef już zdążył sprawdzić, że mieszkanie jest
własnością norweskiego poselstwa w Sztokholmie. A czegoś takiego nie
można zignorować, nieprawdaż? Inspektor wciąż słyszał głos szefa w słuchawce. Cóż, Persson musiał myśleć o swojej dalszej karierze, kto
wie, może zostanie kiedyś nadkomisarzem? Tak czy owak, tego żałosnego
zgonu nie dało się zignorować.


„Po cholerę komu ci Norwegowie?” – myślał Persson, stając na podeście
pierwszego piętra. Pot z czoła wsiąkł mu chyba we wstążkę kapelusza, bo
go nie czuł. Zero lunchu. A teraz ten pot… I na domiar złego jeszcze ci
Norwegowie! Do diabła, kiedyś było lepiej, w Skandynawii panował pewien
ustalony porządek. Persson zmobilizował resztki motywacji i wtaszczył
swoje nadliczbowe kilogramy na brakujące trzynaście stopni.


Przed otwartymi drzwiami na drugim piętrze stał jeszcze jeden
posterunkowy, młodziak, którego Persson nigdy dotąd nie widział. Już
otwierał dziób, ale Persson powstrzymał go machnięciem ręki i przeszedł
przez próg. Chciał wiedzieć jak najmniej, zanim zobaczy denata na własne
oczy. Z poleganiem w tej kwestii na innych skończył już wiele lat temu.
W kuchni siedział trzeci posterunkowy i przemawiał cicho do trzęsącej
się kobiety, która płakała, ukrywszy twarz w dłoniach. Persson skinął
głową posterunkowemu, staremu znajomemu, położył palec na ustach, minął
kuchenne drzwi i pomaszerował w stronę salonu.


Zwłoki leżały na łóżku w sypialni i nawet inspektor kryminalny Persson
musiałby przyznać, że przedstawiały żałosny widok. W sztywniejącej
prawej dłoni zmarły trzymał pistolet, który Persson rozpoznał jako colta
llamę. Lufa skierowana była w sufit. W środku czoła denat miał dziurę,
która nie wyglądała specjalnie atrakcyjnie. Czarna, zastygła krew wylała
się z czaszki, pokrywając pół twarzy i część poduszki. Oczy Norwega
skierowane były w tę samą stronę co lufa pistoletu, który wysłał go na
tamten świat. W powietrzu wisiał zapach zestarzałych wymiocin. Persson
stał przez chwilę, przyglądając się mężczyźnie przed sobą. Westchnął
kilka razy, jak to miał w zwyczaju, kiedy nie dawała mu spokoju jakaś
nieprzyjemna myśl. A potem zrobił kilka kroków i zaczął przeszukiwać
kieszenie przewieszonego przez krzesło pod drzwiami płaszcza. Jedynym
interesującym obiektem, poza dokumentem tożsamości wystawionym na Kaja
Holta, był jego wypchany portfel. Persson szybko przeliczył banknoty, a potem przyjrzał się fotografii na dokumencie nieboszczyka. Podrapał się
w głowę. W końcu zdał sobie sprawę z tego, co go zaniepokoiło, i podszedł do łóżka. Zerknął na mężczyznę tam leżącego i wyraz jego twarzy
przyprawił go o dreszcz. Widywał już coś takiego, ale wcale mu to nie
pomogło.


„Otóż to” – pomyślał i wyjął z kieszeni długopis. Myśl, która w nim
zakiełkowała w momencie, kiedy dostrzegł tę zrobioną w Hiszpanii
miniaturę colta, przybrała konkretny kształt. Podłubał w lufie pistoletu
zakrętką długopisu. Wylot lufy był specjalnie wyfrezowany, by można było
weń wkręcić tłumik. Gdzie, u licha, podział się tłumik? No ale czy ktoś
odbierałby sobie życie pistoletem z tłumikiem?


Patrząc na czaszkę denata, Persson pomyślał, że rana wlotowa coś za
elegancko wygląda. Ludzie odbierający sobie życie za pomocą broni palnej
zazwyczaj wkładali sobie lufę do ust, bo w ten sposób nie było drogi
odwrotu. Ci, co przystawiali broń do czoła, na ogół w momencie strzału
zmieniali zdanie, więc trafienie rzadko było tak czyste jak to, które
zabiło Kaja Holta. Poza tym o wiele skuteczniej było przystawić lufę do
skroni i skierować ją nieco do tyłu czaszki, a człowiek taki jak Holt
powinien o tym wiedzieć.


Jakby tego nie było dosyć, inspektor Persson dobrze wiedział, że
sąsiedzi według wszelkich znaków na niebie i ziemi obudziliby się na
odgłos pocisku dziewięć milimetrów przekraczającego barierę dźwięku w drodze do wnętrza czaszki Holta… Ale gdyby użyto tłumika, ci sami
sąsiedzi najwyżej obróciliby się na drugi bok.


Persson obszedł łóżko i obejrzał Kaja Holta z drugiej strony. Patrząc na
denata o twarzy popielatej w chłodnym świetle z okna, ostrożnie położył
kapelusz na nocnym stoliku i raz jeszcze wyjął chusteczkę, tym razem, by
przetrzeć łysinę. Potem położył się na podłodze i zajrzał pod łóżko.
Następnie wstał z niejakim trudem i delikatnie wsunął dłoń pod głowę
Holta od prawej strony. Pokonując opór sztywniejącego karku
nieboszczyka, uniósł lekko jego głowę. Miał rację: otworu wylotowego nie
było, bo pocisk wciąż tkwił w czaszce denata. Tylko tłumik osłabiłby
prędkość pocisku na tyle, że ten nie przebiłby czaszki z drugiej strony.


„Niech to szlag” – pomyślał inspektor Persson, czując, jak mu kiszki
marsza grają głośniej niż kiedykolwiek. Jeśli ten nieszczęsny Kaj Holt
odebrał sobie życie, to on, Persson, gotów był zjeść swój własny
kapelusz!


Idąc z powrotem do kuchni, Persson przeklinał sam siebie. Dlaczego
musiał odebrać ten cholerny telefon? Dlaczego ważąc za i przeciw,
dokonał właśnie tego wyboru?


Zanim dotarł do kuchni, skręcił do drzwi wejściowych i poddał je
dokładnym oględzinom. Żadnych śladów włamania. „Ergo drzwi musiały być
otwarte albo ten ktoś miał klucz” – pomyślał Persson. Albo też Holt
przyszedł do domu z kimś lub wpuścił kogoś, kogo znał… Takie to wszystko
było proste i zarazem skomplikowane.


A może by jednak uznać, że Holt odebrał sobie życie? Ale Persson znał
siebie aż za dobrze. Był w mieszkaniu zaledwie kilka minut, a sprawa już
mu śmierdziała, że hej. A on nie był z tych, co tak łatwo się poddają.


„Kapitan Kaj Holt…” – pomyślał Persson, mozolnie wstając z klęczek.
Funkcjonariusz stojący przed drzwiami chciał mu podać pomocną dłoń, ale
inspektor tylko machnął zniecierpliwiony ręką. Może i był nieco za
gruby, ale wciąż potrafił sam wstać!


Oparł się o futrynę i napotkał niepewny wzrok posterunkowego.


– A więc wypytaliście już sąsiadów, tak?


Chłopaczek, wyraźnie ze wsi, kiwnął głową.


– I nikt niczego nie słyszał, co? – Persson jeszcze raz wytarł łysinę i zdał sobie sprawę, że jego kapelusz nadal leży w sypialni obok dziurawej
czaszki Holta.


– Nie – odparł funkcjonariusz. – W mieszkaniu obok nikogo nie było, a na
górze…


– To nie ma znaczenia – przerwał mu Persson.


W kuchni udało mu się trochę uspokoić siedzącą tam rozdygotaną kobietę i wydobyć z niej coś sensownego. Zanotował, że ma dwadzieścia pięć lat i że mieszka po drugiej stronie ulicy, kwartał dalej. Przyznała, że była
„w czymś w rodzaju związku” z Kajem Holtem jeszcze parę miesięcy temu,
ale że zrezygnowała, kiedy się dowiedziała, że zostanie ojcem. I że jest
żonaty.


– Ach tak – powiedział inspektor.


Młoda kobieta starła z policzka łzę.


„Miejmy nadzieję, że to ostatnia” – pomyślał Persson z nadzieją.


– I on zadzwonił do pani w nocy?


Przytaknęła, a potem zaczęła bawić się kapeluszem leżącym na stole.


– Czy odniosła pani wrażenie, że jest… Jakby to powiedzieć…
Przygnębiony?


– No może tak… Ale on często taki był.


– Taki?


– No… przygnębiony.


– Aha. Ale pani nie otworzyła.


– Nie, bo słyszałam, że jest pijany.


– I dzisiaj poszła pani do pracy?


– Nie… Byłam chora.


Persson przyglądał się kobiecie. Nie wyglądała na specjalnie chorą. Może
Holt nie był jedynym, z którym była „w czymś rodzaju związku”?


– I chciała pani się z nim zobaczyć?


– No, bo… Był taki smutny – powiedziała i znów wybuchnęła płaczem.


„No pewnie” – pomyślał Person. „To przecież smutni ludzie odbierają
sobie życie. To właśnie taka sprawa”.


Kobieta kiwała głową do siebie samej. Persson wyciągnął rękę, żeby
położyć na jej ramieniu, ale cofnął ją. Zamiast tego wstał bez słowa i wrócił do sypialni po swój kapelusz. Popatrzył jeszcze przez dłuższą
chwilę na martwego kapitana.


– Ohyda – powiedział do siebie. „Żona, dziecko i tak dalej”. W salonie
podniósł za róg leżącą na stole karteczkę:


„Przepraszam. Kaj”.


Odłożył ją na miejsce i wyszedł na korytarz.


– Zejdź no do radiowozu, zadzwoń na komisariat i powiedz, żeby
zawiadomili poselstwo norweskie – powiedział do posterunkowego.


Mogą przynajmniej go zidentyfikować. Równie dobrze mogą to zrobić od
razu, choć nie jest to takie istotne. Mężczyzna na łóżku był przecież
tym z dokumentu tożsamości.


Młodziak ruszył w dół po schodach.


– I zorganizuj mi coś do jedzenia! – zawołał Persson za nim.


Wróciwszy do salonu, zasiadł na kanapie.


Kiedy przyjaciółka Holta opuściła mieszkanie z drugim posterunkowym,
podszedł do stolika pod ścianą i włączył stojące tam radio Sølvsuper 2.
Nastawione było na Akwizgran. Pokój wypełnił głos Zarah
Leander1.


Perssonowi zdało się, że ma jakieś omamy. Czyżby Amerykanie uruchomili
stację? Naprawdę?


„I ta cholerna hitlerowska dziwka” – pomyślał. „Ta cholerna hitlerowska
dziwka”.


Ale i tak, wyjmując papierosa z paczki, której najwidoczniej zapomniał
posterunkowy, zaczął nucić do wtóru.


Sag’ mir nicht Adieu, nur Auf Wiedersehen.



  
    	
      
    Zarah Leander – właściwie Sara Stina Hedberg (1907-1981). Popularna
(zwłaszcza w Niemczech) szwedzka gwiazda filmowa i piosenkarka. [wróć]



  




Sobota, 17 maja 2003


Nordmarka


Oslo


O świcie wszystkie szczegóły uzewnętrzniły się z wyjątkową ostrością.
Tommy Bergmann rzucił po raz ostatni okiem na trzy szkielety, leżące
teraz całkiem na wierzchu pod cienką, białą tkaniną namiotu. „Czy
człowiek to naprawdę tylko tyle?” – zadał sobie pytanie, patrząc na
czaszkę i wszystkie w niej otwory. Widok ten sprawiał, że czuł się
bardzo nieswojo, ale tego można się chyba było spodziewać. Od czasu,
kiedy ostatnio leżał w łóżku, minęły dwadzieścia cztery godziny, a dwanaście godzin grzebania tu w tym lesie nie przyniosło ani jemu, ani
kolegom żadnych nowych śladów poza obrączką. Jedyne, co udało się
stwierdzić, to to, że dorosłym strzelono w głowę. Przyczyna śmierci
dziecka nie została ustalona. Tommy nachylił się nad wykopaliskiem i położył dłoń na małej, brązowej głowie. Według techników z Kripos było
to dziecko w wieku siedmiu, ośmiu lat. Kobieta obok, której jakiś Gustav
obiecał wieczną wierność i która szczerzyła się do dachu namiotu, była
zapewne matką dziecka. Co do trzeciej osoby, nikt w namiocie nie miał
żadnego pomysłu poza luźnymi przypuszczeniami, że może to być sam Gustav
albo też kochanek żony Gustava. Dwanaście godzin poszukiwań nie dało
jednak nic oprócz jednej obrączki, a jeżeli trzecia osoba była Gustavem,
obrączkę powinien mieć i on. Dlatego też Tommy opowiadał się za teorią o kochanku.


Kiedy jednak słońce przebiło się przez poranną mgiełkę, stwierdził, że
nie chce mu się już łamać nad tym głowy. Powinien zejść ze zmiany wiele
godzin temu i mimo że spędzenie siedemnastego maja w całkowitej
samotności w mieszkaniu na Lambertseter nie było może tym, o czym
marzył, to spędzenie święta w towarzystwie trzech szkieletów daleko w Nordmarce było znacznie gorszym rozwiązaniem.


„Mimo że to dziecko nie daje mi spokoju” – pomyślał, wychodząc z namiotu.


Powietrze wypełnił trzask migawek aparatów. Tommy uniósł głowę i przez
kilka chwil znajdował się w centrum uwagi prasy, jak zwykle nienasyconej
i zawsze cierpiącej na głód tytułów donoszących o zbrodni.


Zamienił kilka słów z jednym z dziennikarzy, który wyglądał na bardzo
przemarzniętego po kilku godzinach szwendania się po tutejszych lasach.
Zaledwie parę nic nie znaczących zdań i skierowanie do służby prasowej
komendy. Potem rozpoczął podróż do domu wąską ścieżką otoczoną
sięgającymi chmur świerkami.


Po kilku minutach zatrzymał się i obrócił, wytężając wzrok. Wydawało mu
się, że między drzewami widzi jakiś ruch.


– Nie, nic tam nie ma – powiedział sam do siebie. Ostre światło
słoneczne dało mu poczucie bezpieczeństwa, którego brakowało mu przez
całą noc.


„Gustav…” – myślał Tommy, skręcając na główną drogę. Stanął i wytarł pot
z szyi. „Co tam się zdarzyło?”


Środa, 30 maja 1945


Rindögatan 42


Gärdet


Sztokholm


Inspektor kryminalny Gösta Persson opryskliwie poprosił wszystkich, żeby
mu nie przeszkadzać w jedzeniu, ale i tak, ledwo napoczął drugą połowę
kanapki, do drzwi kuchennych ktoś zapukał. Wstał. Pukanie rozległo się
ponownie, ale Persson tylko stał i patrzył w przestrzeń. „Jak oni mogą
puszczać Zarah Leander?” – pytał sam siebie, mimo że dawno już wyłączył
radio w salonie, a poza tym zawsze, bez wyjątku, jadał w ciszy.


Znów zapukano do drzwi.


Persson stanął przy oknie wychodzącym na podwórze.


– Wejść! – powiedział w końcu, ale nawet się nie odwrócił. Zamiast tego
przyjrzał się nędznej brzózce rosnącej na podwórzu i uznał, że wygląda
równie martwo jak tamten Norweg w łóżku.


Ktoś za nim chrząknął.


– To pani Fredriksen z poselstwa – powiedział posterunkowy ze wsi.


– Następnym razem nie kupuj mi kanapki z szynką – powiedział inspektor,
wycierając palce serwetką, którą nie wiadomo dlaczego wciąż trzymał w ręku. – O ile będzie jakiś następny raz.


Powoli odwrócił się. Stała przed nim młoda kobieta. Była to pewnie jedna
z tych, które przeszły przez granicę rok czy dwa lata temu i zrobiły
błyskawiczną karierę w poselstwie. Najwyraźniej nigdy nie miało dość
ludzi. Wzrok miała chłodny, spojrzenie wręcz wyzywające. Należała do
tych kobiet, od których Persson, gdyby był młodszy, trzymałby się z daleka.


– Właściwie nie powinienem pani tu wpuszczać – odezwał się inspektor.


– To mieszkanie należy do państwa norweskiego – odparła kobieta,
przechylając głowę na bok, a jemu przez moment wydawało się, że spadnie
jej kapelusz.


– To miejsce zbrodni – stwierdził Persson.


Na moment zapanowała cisza.


– A więc został zabity? – odezwała się w końcu, odrobinę za głośno, tak
że jej głos odbił się echem w pustym korytarzu za jej plecami.


Persson westchnął.


– Zbyt wiele na to nie wskazuje.


„Nikomu tego oficjalnie nie powiem, zanim nie będę stuprocentowo pewien,
że nikt mnie tu nie wciąga w pułapkę” – postanowił w duchu Persson.


Wyciągnął swoją ogromną łapę. Mała, biała rączka kobiety całkiem w niej
zginęła.


– Gösta Persson – powiedział. – Inspektor kryminalny – dodał z naciskiem.


Kobieta wytrzymała jego ostre spojrzenie i to Persson musiał odwrócić
wzrok.


– Karen Eline Fredriksen. Referent. – Leciutko kpiący ton, jakim
powiedziała „referent”, trafił go boleśnie.


Strząsnął to z siebie, wyjął z wewnętrznej kieszeni płaszcza notes i zapisał jej personalia.


– Ka-ren Eli-ne Fre-drik-sen – powtórzył, pisząc.


– Niedługo Krogh – dodała.


Persson spojrzał znad notesu.


– Przepraszam?


– Niedługo Krogh – powtórzyła. – Za miesiąc wychodzę za mąż.


– Gratulacje – powiedział Persson, przyglądając się jej uważnie.


Z jakiegoś powodu Karen Eline Fredriksen uważała za istotne, by
podkreślać ten fakt. Szeroki płaszcz, który miała na sobie, nasunął mu
przypuszczenie, że może jest w ciąży.


„Szczęściarz i pechowiec” – pomyślał Persson o małżonku in spe,
wkładając notes i pióro do wewnętrznej kieszeni. Lekkim dotknięciem w plecy wyprowadził ją z kuchni, poprowadził przez ciemny korytarz i spartańsko umeblowany salon, a potem bez ostrzeżenia otworzył przed nią
drzwi do sypialni.


Karen Eline Fredriksen natychmiast schowała twarz w dłoniach i ledwo
słyszalnym szeptem wymówiła imię nieboszczyka.


– Dobrze go pani znała? – spytał, kiedy już Karen Eline Fredriksen
wytarła oczy chusteczką wyjętą z kosztownej torebki.


Minęło parę chwil bez żadnej reakcji z jej strony. Patrzyła martwo przez
okno, nieświadoma, że inspektor zadał jej jakieś pytanie.


Persson już otwierał usta, by spytać raz jeszcze, ale ona go
wyprzedziła.


– Tak. On… był tu przecież nieraz. To znaczy… mieszkał tu przez ostatni
rok… półtora roku… On… pracował dla poselstwa…


– Więc pani go znała?


– Tak.


– I to jest Kaj Holt? – Persson wskazał na łóżko, gdzie zwłoki powoli
siniały.


Pojedyncza łza stoczyła się jej po policzku, malując na nim czarną
smugę. Po chwili wzięła się w garść, a jej twarz przybrała inny wyraz,
tak jakby fakt zgonu kolegi nie był niczym niespodziewanym.


Gösta Persson nie bardzo potrafił powiedzieć, co to jest, ale coś w jej
zachowaniu mówiło mu, że była na to przygotowana. Jakby z góry
wiedziała, co się stało, kiedy w norweskim poselstwie zadzwonił telefon.


Persson wskazał ręką drzwi do salonu.


Karen Eline Fredrikson nagle zrobiła coś całkowicie niespodziewanego:
powoli podeszła do ciała Kaja Holta, wyciągnęła lewą rękę i pogłaskała
go delikatnie po włosach po prawej stronie, a potem po tym policzku,
który nie był pokryty zaschniętą krwią.


– Przepraszam – powiedziała, przechodząc przez salon i idąc w stronę
kuchni. – Jemu… dopiero co urodziła się córka… A jego żona… – Nie
dokończyła zdania.


– Rozumiem – odparł Persson. Ciekawe, dopiero co urodziła mu się córka.
Dlaczego w takiej chwili odbierać sobie życie?


– Kaj miał… samobójcze ciągoty – powiedziała Karen Eline Fredriksen,
jakby czytała w jego myślach. Pogłaskała stół odzianą w rękawiczkę prawą
dłonią.


Persson patrzył na nią, myśląc, o ile piękniejsza jest od jego własnej
żony. Złote włosy i błękitne oczy upodabniały ją do anioła, takiego,
jakie widzi się na wyidealizowanych obrazkach. Kiedy spuściła głowę,
rondo czarnego kapelusza przysłoniło jej oczy.


– Czyli można by przypuścić, że mógł odebrać sobie życie? – spytał.


Karen Eline Fredriksen podniosła na niego wzrok, a jej uszminkowane na
czerwono usta rozchyliły się.


– O tym to już wy zawyrokujecie… Ja chciałam tylko zwrócić waszą uwagę
na to, że w ostatnim roku Kaj był bardzo… przybity. Wojna bardzo mu się
dała we znaki.


Wytrzymała jego wzrok i znów to on musiał spuścić oczy. Pokiwał głową.
To wszystko brzmiało wiarygodnie. Podał jej kartkę z napisem
„Przepraszam. Kaj”.


– Proszę mi powiedzieć, czy to wygląda na jego pismo?


Patrzyła długo na kartkę.


– Może tak być… ale pewności nie mam.


„Dobrze, żeś to powiedziała” – pomyślał Persson.


– Chętnie zobaczę coś, co Holt napisał w poselstwie, rozumie pani: list
czy coś takiego.


– Chyba pan nie myśli… – Fredriksen potarła dłonią czoło. Jej spojrzenie
przeniosło się na okno, gdzie jakaś mucha tłukła się o szybę.


– Chcę mieć całkowitą pewność – powiedział Persson.


Kobieta skinęła głową.


– I niech to zostanie między nami. Czy zawiadomiła pani Oslo, że
znaleziono go martwego?


– Ja… to znaczy poselstwo, da znać jego żonie – odparła. – Jeśli to
wszystko… – Wstała gwałtownie i poprawiła na sobie beżowy płaszcz.


– Zadzwonię do pani w sprawie tego listu Holta, czy co tam po nim macie.


– Tak jest – powiedziała i wyciągnęła do niego rękę.


Kiedy spytała, czy może już iść, przytaknął, a po odprowadzeniu jej do
drzwi wyjściowych dwukrotnie podkreślił słowa „pani Karen Eline
Fredriksen” w swoim notesie. A potem napisał starannie i powoli, jakby
papier stawiał opór: „tendencje samobójcze”. A jeszcze później pomyślał:
„Dlaczego nie powiesz mi prawdy?”.


Przez dłuższą chwilę stał, przyglądając się załodze karetki, która
przenosiła Holta na nosze. Głowę owinęli mu bandażem. Kiedy już go
wynieśli, stał przez jakiś czas na środku salonu i patrzył przez otwarte
drzwi na opustoszałe łóżko. Krwawe zacieki na poduszce stały się czarne.


Jeszcze raz przeszedł się po mieszkaniu, ale nie było w nim nic, co
mogłoby mu pomóc, żadnych papierów, teczek, nawet gazety. Tylko dwie
zmiany pościeli, kilka ręczników, biblia w szufladzie nocnego stolika…
Zupełnie jakby to był hotel.


W końcu znów znalazł się w ciasnej kuchni.


Mucha dalej bzyczała, tłukąc się o szybę. Persson przyniósł ze zlewu
brudną szklankę i poczekał, aż mucha opadnie na parapet. Wtedy przykrył
ją szklanką. Zamknął oczy i przywołał w pamięci obraz błękitnych
tęczówek Karen Eline Fredriksen.


– Kto cię tu przysłał? – spytał cicho.
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Czekając na kolejny telefon z Kripos, Tommy Bergmann oparł czoło o szybę. Daleko w dole na Åkebergveien ludzie jawili mu się jako figurki z klocków Lego, a samochody jako resoraki Matchboxa, które miał jako
chłopiec. Przeniósł wzrok wyżej, na bloki Enerhaugen, które jak zawsze
wyglądały, jakby były nie na swoim miejscu. Mimo że on sam wychował się
wśród jeszcze wyższych budynków w Groruddalen, nigdy jakoś nie
przyzwyczaił się do tego blokowiska w środku miasta, zaraz za oknem jego
biura. Jedyną okolicznością łagodzącą dla Enerhaugen było to, że gdy
poznał Hege, mieszkała w kawalerce właśnie w jednym z tamtejszych
budynków. Jeśli miał wyłącznie dobre wspomnienia z któregokolwiek lata w życiu, to było to lato, kiedy się poznali. Rozgrzane mieszkanie, białe
noce, dni, które nie miały końca, i to uczucie, że jest zbyt pięknie, by
mogło trwać…


Było to dawno temu, w innym czasie i w innym życiu. Obrazy jego i Hege w tym jej wąskim łóżku zostały zastąpione innym obrazem – Hege leżącej na
podłodze w łazience na Lambertseter i szepczącej: „Nie zabijaj mnie,
Tommy, proszę cię, nie zabijaj mnie”.


Poklepał się lekko po policzkach i by odgonić myśli o Hege, spojrzał na
zegarek. Odliczał godziny do treningu piłki ręcznej na Klementsrud i miał nadzieję, że będzie tam matka Sary. Jej spojrzenie, śmiech i radość
życia powodowały, że w jakiś sposób czuł się normalny. Wyobrażał sobie,
że ta kobieta mogłaby mu dać spokój duszy, którego tak rzadko
doświadczał. Spokój, który mógłby mu pokazać, że bycie kochanym nie było
znów takie niebezpieczne… Czyż nie to kiedyś powiedziała Hege?
„Zachowujesz się, jakbyś wcale nie chciał być kochanym, jakby to było
dla ciebie czymś groźnym”. W ostatnich tygodniach zaczął nawet
fantazjować o sobie i o niej, matce Sary. „Mój Boże – pomyślał teraz –
czyż można być bardziej naiwnym i żałosnym?” Nie wiedział nawet, jak ona
ma na imię, czy rzeczywiście jest samotna, w ostatnim półroczu zamieniał
z nią zaledwie parę zdań dwa czy trzy razy na tydzień… A ona na pewno
myślała, że on jest jak wszyscy inni faceci. Hege też tak się wydawało.


Raz jeszcze spojrzał na zegarek i spróbował dokładniej wyobrazić sobie
rysy twarzy bezimiennej matki Sary, choć powinien myśleć o innych
rzeczach. A potem zmusił się do powrotu do biurka i powiększył zdjęcie
wewnętrznej części obrączki na komputerze. Wpatrywał się w literę za
literą pewnie już dziesiąty raz tego dnia, jakby za każdym razem
spodziewał się odkryć coś nowego.


„Twój na zawsze Gustav”.


Kim był Gustav?


Sprawdził pocztę. Ile czasu ten gość z Kripos będzie jeszcze
potrzebował?


Sprawa nie ruszy ani o krok, dopóki Kripos nie uzna za stosowne przesłać
mu całej listy zaginionych. Była ich własnością i strzegli jej jak oka w głowie.


Bez względu na powód, dla którego zabito tę trójkę w Nordmarce, ktoś
kiedyś musiał gdzieś zgłosić ich zaginięcie, zapewne wkrótce po ich
zniknięciu. W tym momencie nieistotne było, czy to ów Gustav zabił
kobietę z obrączką, czy sam był tą drugą dorosłą osobą w grobie. Trzy
osoby zniknęły i już. Początkowo Tommy i w zasadzie wszyscy inni
sądzili, że znaleźli rodzinę, ale w takim razie dlaczego ten mężczyzna
nie miał obrączki? Tommy’emu coś jednak mówiło, że to nie Gustav tam
leży obok żony. Tak czy owak, nic lepszego nikomu na piątym piętrze
komendy na razie nie przyszło do głowy. A skoro sprawa na pewno uległa
przedawnieniu, pozostawało tylko kwestią czasu, jak długo jeszcze
Fredrik Reuter pozwoli Tommy’emu nad nią główkować. No chyba że będzie
chciał to robić w swoim wolnym czasie.


– Nareszcie – powiedział Tommy do siebie, gdy zadzwonił telefon. A już
stracił nadzieję, że lista zaginionych z Kripos kiedykolwiek się
zmaterializuje.


Głos po drugiej stronie był nosowy i strasznie namaszczony.


Tommy uzbroił się w cierpliwość. Po raz pierwszy chyba on potrzebował
ludzi z Kripos bardziej niż oni jego.


– Przed tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym ósmym rokiem nie mamy ani
jednego aktywnego otwartego zgłoszenia – powiedział głos. – Pan chyba
wie, co to znaczy: ani jednego aktywnego zgłoszenia?


– Wiem, wiem – odparł Bergmann, czując się jak uczeń w szkole. Tak jak
wszyscy w policji doskonale wiedział, że jego firma to najzwyklejsza
biurokracja, w której w gruncie rzeczy chodzi o zgaszenie największych
pożarów, a potem znalezienie pretekstu, by przy najbliższej okazji
odesłać do archiwum całą resztę. Z maksymalnym okresem przedawnienia
dwudziestu pięciu lat nie było to wielką sztuką.


– Od roku tysiąc dziewięćset trzydziestego czwartego mamy na liście
tysiąc stu dwudziestu jeden zaginionych. Ale ze wszystkimi sprzed tysiąc
dziewięćset osiemdziesiątego ósmego może pan dać sobie spokój.


Tommy miał już na języku niezły bukiet przekleństw. Ile razy ten facet
zamierzał dać mu to do zrozumienia?


– Wiem, wiem – powtórzył.


Kiedy gość z Kripos rozłączył się, poszedł na górę do kantyny, a potem
na taras – musiał to wszystko przemyśleć. Zapalił papierosa. Szkielety
leżały w Nordmarce tak długo, że mogły poczekać jeszcze parę minut.


Kiedy wrócił z tarasu, czekały na niego trzy nowe e-maile. Jeden z kadr,
z przypomnieniem o zbliżającej się imprezie na powitanie lata, jeden z policyjnym biuletynem i jeden z Kripos, z załącznikiem w postaci arkusza
Excel.


Zanim go otworzył, zmówił cichą modlitwę. Lista była dłuższa, niż się
spodziewał, ale zgłoszenia o zaginięciach podane były, przynajmniej na
pierwszy rzut oka, w kolejności chronologicznej. Jakaś bystra osoba
pomyślała też o rubryce z komentarzem, co ułatwiało grzebanie w tych
okropieństwach. Parę słów o sprawie wraz z jej numerem było lepsze niż
nic. Tommy, który kilka razy wcześniej miał do czynienia z zaginionymi,
słyszał, że ci, co zniknęli podczas wojny, często zostawali uznani za
zmarłych na mocy tymczasowej ustawy, ale że wielu z nich z powrotem
uznano za zaginionych po 1947 roku. W najgorszym razie trójka z Nordmarki mogła być uznana za zmarłych po tej dacie, a wtedy nie byłoby
ich na tej liście. Chyba że… Zawahał się i sięgnął po słuchawkę, ale
rozmyślił się i odłożył ją z powrotem na widełki.


Przez chwilę wpatrywał się w arkusz. Szukali trzech osób, które zniknęły
jednocześnie, w Nordmarce – chyba że przywieziono je skądinąd i tam
pochowano, ale to nie wydawało się prawdopodobne. Dlaczego ktoś miałby
taszczyć ich ciała tak głęboko w las?


Musiał znaleźć trzy osoby, które zniknęły w tym samym czasie. Ile lat
tam leżały? Co stwierdzili medycy sądowi? Tommy zajrzał do dokumentów,
choć sam znał odpowiedź na to pytanie.


Kiedy egzekucja trzech osób w lesie była w tym kraju najbardziej
prawdopodobna? Musiało to być w czasie wojny. Medycy sądowi powiedzieli,
że takiej starej sprawie nie nadadzą wysokiego priorytetu, albo też
wymyślił to Reuter. Tommy wiedział, że odłożenie sprawy ad acta jest
kwestią czasu. O ile znał prasę, oni też to oleją. Za parę dni nikt nie
będzie o tym pamiętał, chyba że zrobi się z tego jakaś większa afera.


Przewijał powoli stronę. Przed jego oczyma przesuwała się cała ohyda
tego świata: samobójcy, ofiary mordów, dzieci, którym nie było dane
dorosnąć. Na wszelki wypadek dojechał aż do 1950 roku.


Przez pół godziny nie znalazł niczego, co pasowało do jego wymagań. W czasie wojny zaginęło sporo dzieci, ale żadne w Nordmarce.


Wpatrywał się w litery przed sobą, dopóki nie zaczęły się zlewać. Coś
nie dawało mu spokoju, ale nie bardzo wiedział, co to jest.


„Niech to szlag trafi” – pomyślał. „Przecież to nie może być aż tak
trudne!”


Przez jakiś czas siedział i wyglądał przez okno. Spokój późnej wiosny,
ciemnobłękitne niebo nad blokami Enerhaugen, ruszające się bezszelestnie
liście na drzewach wprawiły go w melancholijny nastrój.


Nagle wstał z obrotowego krzesła i ruszył na górę, do kantyny, gdzie
kupił zimną i trochę oślizłą bagietkę. Kiedy wyszedł na taras i usłyszał
za swoimi plecami trzask zamykających się drzwi, nagle uświadomił sobie,
co nie dawało mu spokoju. Szybko wepchnął papierosa z powrotem do
paczki, jednym szarpnięciem otworzył czerwone drzwi i omal nie wpadł na
mężczyznę, który właśnie chciał wyjść na taras.


– Sorry – mruknął Tommy, wsadzając bagietkę pod pachę.


Przebiegł obok windy, potrącił kogoś i zbiegł po schodach do siebie, na
szóste piętro.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

OEBPS/Images/cover.jpeg
GORZKA
CZEKOLADA  £%








OEBPS/Images/image_1.jpeg
GARD SUEEN

OSTATNI PIELGRZYM

Thumaczyt z norweskiego
Tadeusz Wojciech Lange

Media Rodzina











