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Stroiciel fortepianów Murkin, człek zatabaczony, o żółtej, wygolonej twarzy i z watą w uszach, wyszedł z pokoju na korytarz i zawołał zniecierpliwionym głosem:

- Sjemion! Numerowy!

Patrząc na jego wykrzywioną przerażeniem twarz, można byłoby pomyśleć, że sztukateria z sufitu zwaliła mu się na głowę, albo że przed momentem zobaczył ducha.

- Zmiłuj się, Sjemion! - krzyknął Murkin widząc biegnącego posługacza. - Co to ma być? Człowiek ze mnie reumatyczny, schorowany, a ty mi każesz wychodzić boso! Dlaczego moje buty są nieprzygotowane? Gdzie one?

Sjemion wszedł do pokoju Murkina, spojrzał na miejsce, gdzie zazwyczaj stawiał oczyszczone buty, i... podrapał się za uchem: butów ani śladu.

- Gdzie te przeklęte buty mogły się podziać? – dumał na głos Sjemion. - Wieczorem, zdaje się, wyczyściłem i tu je postawiłem... Hm!... Wczoraj to, prawdę mówiąc, byłem na gazie... Hm... Ani chybi, tylko wstawiłem do innego pokoju. Tak..., chyba tak, Atanazy Jegoryczu, do innego pokoju! Butów dużo, a czort je po pijaku rozpoznać, kiedy sam siebie w takiej chwili nie poznajesz... Pewno wstawiłem je do tej pani, co obok mieszka... No, do tej aktorki...

- I przez ciebie muszę teraz przeszkadzać tej pani! Przez takie głupstwo muszę budzić uczciwą niewiastę!

Wzdychając ciężko i pokasłując, Murkin podszedł do drzwi sąsiedniego pokoju i zapukał ostrożnie.

Po chwili dał się słyszeć kobiecy głos:

- Kto?

- To ja! - zaczął żałosnym głosem Murkin stając jak młodzik rozmawiający z obytą w świecie damą. – Przee-epraszam, że niepokoję, łaskawa pani, ale człek ze mnie chorowity, reumatyczny... Doktorzy, łaskawa pani, kazali mi trzymać nogi w cieple, tym bardziej, że muszę teraz iść do pani generałowej Szewielicyn... stroić fortepian. Nie mogę przecież iść do niej na bosaka!...

- Ale o co panu chodzi? Jaki fortepian?

- Nie fortepian, droga pani, ale ja względem butów! Ten fajtłapa Sjemion czyścił mi buty i przez pomyłkę wstawił je do pani pokoju. Może by pani była łaskawa i raczyła oddać mi moje buty!?

Za drzwiami dał się słyszeć szelest, skok z łóżka i człapanie pantoflami. Po chwili drzwi uchyliły się i pulchna niewieścia rączka rzuciła Murkinowi pod nogi parę butów.

Stroiciel podziękował i wrócił do swego pokoju.

- Zadziwiające - mruczał wciskiając na nogę buta. - zupełnie, jakby to nie był prawy but... Ależ to są dwa lewe buty! Oba lewe! Posłuchaj, Sjemion, przecież to nie moje buty! Moje były z czerwonymi uszkami i nie miały łatek, a te są jakieś dziurawe i bez uszek!

Sjemion podniósł buty, obracał je z namysłem przed oczami. Zasępił się:

- To buty Pawła Aleksandrowicza... – mruknął spoglądając koso i zezując lewym okiem dodał:

- Jakiego Pawła Aleksandrowicza?

- Aktora... co wtorek tu bywa... Pewnie on zamiast swoich wzuł pańskie... Znaczy się, postawiłem w jej numerze obie pary: i jego, i pana. A to ci heca!

- To idź i zamień je!

- Kłaniam się pięknie! - uśmiechnął się Sjemion. – Zamień, zamień... A skąd ja go teraz wezmę? Już godzina będzie, jak poszedł... Teraz to szukaj wiatru w polu.

- A gdzie on mieszka?

- A kto go tam wie! Przychodzi tu co wtorek, a, gdzie mieszka, tego nie wiem. Przyjdzie, przenocuje i czekaj do drugiego wtorku...

- Widzisz, patałachu, coś ty narobił! No, i co ja teraz zrobię! Już dawno powinienem być u generałowej Szewielicyn, heretyku jeden! I nogi mi zmarzną!...

- Zamienić buty nie jest trudno... Wciągnij je pan, pochodzicie w nich do wieczora, a wieczorem - do teatru... Tam zapyta pan tam o aktora Blistanowa... A jak nie chce pan iść do teatru, to będzie pan musiał czekać do następnego wtorku, bo tylko we wtorki on tu przychodzi...

- Ale dlaczego oba buty są lewe? - zapytał stroiciel, biorąc je ze wstrętem do ręki.

- Jak takie mu Pan Bóg dał, to takie nosi – odparł filozoficznie Sjemion. - Przez tę biedę... I skąd ma aktor wziąć?... „Ale buty pan masz, powiadam, Pawle Aleksandrowiczu! Po prostu wstyd”. A on mi na to: „Zamilcz, powiada, i drżyj! W tych właśnie butach, powiada, grywałem hrabiów i książąt!” Dziwny człek! Dość powiedzieć: artysta. Gdybym był gubernatorem, albo jakimś naczelnikiem, to bym wszystkich tych aktorów zebrał - i do ciupy.

Postękując i krzywiąc się bez przerwy, Murkin wcisnął na nogi dwa lewe buty i utykając poszedł do generałowej Szewielicyn.

Calutki dzień chodził po mieście, stroił fortepiany i przez calutki dzień zdawało mu się, że wszyscy patrzą na jego nogi i widzą na nich łatane buty o wykoślawionych obcasach. Prócz cierpień moralnych musiał znosić także cielesne, bo ciasne buty niemiłosiernie go uwierały.

Wieczorem Murkin poszedł do teatru. Grano Sinobrodego. Dopiero przed ostatnim aktem, i to dzięki protekcji znajomego flecisty, wpuszczono go za kulisy. Po wejściu do męskiej garderoby, Murkin zastał w niej wszystkich aktorów. Niektórzy przebierali się, inni szminkowali, a jeszcze inni palili. Sinobrody stał sobie z królem Bobeszem i pokazywał mu rewolwer.

- Kup! - mówił Sinobrody. – Sam kupiłem okazyjnie w Kursku za osiem, no, a tobie oddam go za sześć... Doskonale bije!

- Ostrożniej... Przecież nabity!

- Gdzie mogę spotkać pana Blistanowa? - zapytał stroiciel.

- To ja! – w jego stronę odwrócił się Sinobrody. – Życzy pan sobie czegoś?

- Przepraszam szanownego pana, że niepokoję - rozpoczął stroiciel niemal płaczliwym tonem - ale, proszę mi wierzyć... człowiek ze mnie chorowity, reumatyczny... Doktorzy kazali mi trzymać nogi w cieple...

- Ale czego pan sobie właściwie życzy?

- Widzi pan... - ciągnął dalej stroiciel stojąc przed Sinobrodym. - Tej nocy raczył pan być w pokojach kupca Buchtiejewa... w 64 numerze...

- Co pan za bajki opowiada! - uśmiechnął się król Bobesz. - W numerze 64 mieszka moja żona!

- Żo... Żona? Bardzo mi przyjemnie... - uśmiechnął się krzywo Murkin. - Właśnie ona, to jest pańska żona, wydała mi buty tego pana... Kiedy ten pan - stroiciel pokazał na Blistanowa - wyszedł od tej pani, ja zacząłem szukać moich butów... Wołam, wie pan, numerowego, a numerowy mi powiada: „Ja, proszę łaskawego pana, wstawiłem pańskie buty do pokoju obok!” Numerowy przez pomyłkę, rozumie się, będąc w stanie nietrzeźwym, postawił w 64 pokoju i moje buty, i pańskie - zwrócił się Murkin do Blistanowa - pan wychodząc od żony tego pana, wzuł właśnie moje...

- Co pan wygaduje! – krzyknął gniewnie Blistanow. - Plotki jakieś przyszedł pan tu rozpuszczać, czy co?

- Bynajmniej! Niech mnie Bóg broni! Pan mnie nie zrozumiał... Ja przecież nie po to... Ja względem butów... Pan przecież raczył nocować w 64 pokoju?

- Kiedy?

- Tej nocy.

- A pan mnie tam widział?

- Ależ skąd! Nie widziałem – zaprzeczył szybko Murkin bardzo zmieszany. Siadł i szybko zaczął ściągać znienawidzone buty. - Ja nie widziałem, ale pańskie buty wyrzuciła mi na korytarz małżonka właśnie tego pana... Zamiast moich – próbował jeszcze raz wyjaśnić.

- Więc jakie masz pan prawo, mój łaskawco, twierdzić coś podobnego? Już nie mówię o sobie, ale pan ubliżasz czci niewiasty i do tego w obecności jej małżonka!

Za kulisami powstał straszliwy harmider. Król Robesz, jako skrzywdzony mąż, nagle poczerwieniał i z całej siły uderzył pięścią w stół tak, że w sąsiedniej garderobie dwie aktorki mało nie zemdlały.

- I ty mu wierzysz? - krzyczał Sinobrody. - Wierzysz temu łajdakowi? Ooo! Chcesz, to zastrzelę go jak psa! Chcesz? Zaraz zrobię z niego befsztyk! Ja go zmiażdżę!

 

Wszyscy, którzy tego wieczora zażywali przechadzki w ogrodzie miejskim koło letniego teatru, opowiadali, że widzieli, jak przed dzwonkiem na czwarty akt główną aleją biegł bosy jegomość o żółtej twarzy i z oczami pełnymi przerażenia. Za nim pędził człowiek w kostiumie Sinobrodego, z rewolwerem w dłoni. Co było później, tego już nikt nie widział. Wiadomo tylko, że Murkin po zawarciu znajomości z Blistanowem chorował dwa tygodnie, a do słów: człowiek ze mnie chorowity, reumatyczny, zaczął dodawać jeszcze okryty ranami...
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