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Kinder auf der Landstrae
Ich hrte die Wagen an dem Gartengitter vorberfahren, manchmal sah ich sie auch durch die schwach bewegten Lcken im Laub. Wie krachte in dem heien Sommer das Holz in ihren Speichen und Deichseln! Arbeiter kamen von den Feldern und lachten, da es eine Schande war.

Ich sa auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich gerade aus zwischen den Bumen im Garten meiner Eltern.

Vor dem Gitter hrte es nicht auf. Kinder im Laufschritt waren im Augenblick vorber; Getreidewagen mit Mnnern und Frauen auf den Garben und rings herum verdunkelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen Herrn mit einem Stock langsam spazieren gehn und paar Mdchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten grend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vgel wie sprhend auf, ich folgte ihnen mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen, bis ich nicht mehr glaubte, da sie stiegen, sondern da ich falle, und fest mich an den Seilen haltend aus Schwche ein wenig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich strker, als die Luft schon khler wehte und statt der fliegenden Vgel zitternde Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon mde, bi ich in mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vorhnge bauschten sich im warmen Wind, und manchmal hielt sie einer, der drauen vorberging, mit seinen Hnden fest, wenn er mich besser sehen und mit mir reden wollte. Meistens verlschte die Kerze bald und in dem dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammelten Mcken herum. Fragte mich einer vom Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder in die bloe Luft, und auch ihm war an einer Antwort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer ber die Fensterbrstung und meldete, die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehn? Ist es ein besonderes, nie gut zu machendes Unglck? Werden wir uns nie davon erholen knnen? Ist wirklich alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei Dank, da seid Ihr endlich!« – »Du kommst halt immer zu spt!« – »Wieso denn ich?« – »Gerade Du, bleib zu Hause, wenn Du nicht mitwillst.« – »Keine Gnaden!« – »Was? Keine Gnaden? Wie redest Du?«

Wir durchstieen den Abend mit dem Kopf. Es gab keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich unsere Westenknpfe aneinander wie Zhne, bald liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer im Mund, wie Tiere in den Tropen. Wie Krassiere in alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben wir einander die kurze Gasse hinunter und mit diesem Anlauf in den Beinen die Landstrae weiter hinauf. Einzelne traten in den Straengraben, kaum verschwanden sie vor der dunklen Bschung, standen sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und schauten herab.

»Kommt doch herunter!« – »Kommt zuerst herauf!« – »Damit Ihr uns herunterwerfet, fllt uns nicht ein, so gescheit sind wir noch.« – »So feig seid Ihr, wollt Ihr sagen. Kommt nur, kommt!« – »Wirklich? Ihr? Gerade Ihr werdet uns hinunterwerfen? Wie mtet Ihr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust gestoen und legten uns in das Gras des Straengrabens, fallend und freiwillig. Alles war gleichmig erwrmt, wir sprten nicht Wrme, nicht Klte im Gras, nur mde wurde man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne einschlafen. Zwar wollte man sich noch einmal aufraffen mit erhobenem Kinn, dafr aber in einen tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den Arm quer vorgehalten, die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht aufhren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen aufs uerste strecken wrde, besonders in den Knien, daran dachte man noch kaum und lag, zum Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Rcken. Man zwinkerte, wenn einmal ein Junge, die Ellbogen bei den Hften, mit dunklen Sohlen ber uns von der Bschung auf die Strae sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hhe, ein Postwagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind erhob sich allgemein, auch im Graben fhlte man ihn, und in der Nhe fing der Wald zu rauschen an. Da lag einem nicht mehr soviel daran, allein zu sein.

»Wo seid Ihr?« – »Kommt her!« – »Alle zusammen!« – »Was versteckst Du Dich, la den Unsinn!« – »Wit Ihr nicht, da die Post schon vorber ist?« – »Aber nein! Schon vorber?« – »Natrlich, whrend Du geschlafen hast, ist sie vorbergefahren.« – »Ich habe geschlafen? Nein so etwas!« – »Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« – »Aber ich bitte Dich.« – »Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander die Hnde, den Kopf konnte man nicht genug hoch haben, weil es abwrts ging. Einer schrie einen indianischen Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp wie niemals, bei den Sprngen hob uns in den Hften der Wind. Nichts htte uns aufhalten knnen; wir waren so im Laufe, da wir selbst beim berholen die Arme verschrnken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbrcke blieben wir stehn; die weiter gelaufen waren, kehrten zurck. Das Wasser unten schlug an Steine und Wurzeln, als wre es nicht schon spt abend. Es gab keinen Grund dafr, warum nicht einer auf das Gelnder der Brcke sprang.

Hinter Gebschen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug heraus, alle Coupées waren beleuchtet, die Glasfenster sicher herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen viel rascher als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht gengte, wir kamen mit unseren Stimmen in ein Gedrnge, in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme unter andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Rcken, den fernen Reisenden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im Dorfe, die Mtter richteten die Betten fr die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kte den, der bei mir stand, reichte den drei Nchsten nur so die Hnde, begann den Weg zurckzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog ich ein und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich strebte zu der Stadt im Sden hin, von der es in unserem Dorfe hie:

»Dort sind Leute! Denkt Euch, die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«
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