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  Dla Rafała.

  Mojego niezawodnego Tunny

  iGommona w jednej osobie


  PRZEKLĘTA KREW

  KSIĘŻNICZKA DOBRAWA

  NA DRODZE DO WŁADZY


  Ponad nagimi koronami dębowego lasu unosiła się chmura ciemnego dymu1. Początkowo ledwo zauważalna, teraz gęstniała zminuty na minutę. Swąd spalenizny stawał się coraz wyraźniejszy, a pomiędzy konarami drzew prześwitywały tańczące w oddali płomienie. Gryzący w nozdrza zapach budził w podróżnych lęk. Nie mogło być wątpliwości: nie dalej niż pół mili stąd płonęły nie tylko drewno czy słoma, ale też ludzkie ciała2.


  – Pater noster, qui es in coelis... Na Boga, dlaczego nadal maszerujemy? – wyrwało się jednemu zmnichów zbitych wgrupkę obok sunącego przodem wozu książęcego kapelana3. Wypowiedziany pełnym przerażenia głosem protest pozostał bez echa, mimo że podobne myśli kołatały się wgłowach niemal wszystkim członkom orszaku. Tylko otwierający pochód postawny mężczyzna zachowywał spokój. Był to przewodnik przysłany zpółnocy, by bezpiecznie doprowadzić czeską księżniczkę Dobrawę do domu jej przyszłego męża – barbarzyńskiego księcia Mieszka.


  Kręty, wyboisty trakt, biegnący dotąd środkiem ciemnej puszczy, rozszerzał się, wiodąc ku zalanej światłem polanie. Zoddali zdawało się, że to promienie zachodzącego słońca rozjaśniają przecinkę. Wozy minęły ostatni zakręt, podskakując na wystających zziemi korzeniach drzew iwpadając na powrót wgłębokie koleiny4. Teraz stało się jasne, że źródłem światła wto ponure zimowe popołudnie jest łuna nieodległego pożaru. Wozy jeden za drugim wysypały się na otwartą przestrzeń. Wreszcie do granicy lasu dotarł także ten najbardziej okazały – bogato zdobiona konstrukcja, wktórej wyściełana drogimi futrami kolebka zwisała na czterech łańcuchach przytroczonych do specjalnego stelażu. Powóz skonstruowano wsposób gwarantujący ochronę przed wstrząsami ikomfort podróży5. Siedząca wewnątrz dziewczyna nie myślała jednak wtej chwili owygodach. Wychyliła się poza krawędź pojazdu iz pobladłą twarzą spoglądała na olbrzymią masę ludzi kłębiącą się zaledwie kilkaset kroków od niej.


  Nad polaną górował niewielki gród. Aprzynajmniej tak było aż do dzisiaj. Wtej chwili zarówno palisadę, bramy, jak icałą niemal zabudowę trawił ogień. Przedpole osady upstrzone było trupami wojowników, najwidoczniej więc doszło tu wcześniej do walki. Teraz wokół grodu krążyli uzbrojeni jeźdźcy wnormańskim rynsztunku. Jedni rzucali żagwie tam, gdzie ogień jeszcze nie dotarł. Inni zagradzali drogę garstce uciekinierów, uwięzionych wewnątrz zabudowań iskazanych na śmierć wpłomieniach. Kolejni wreszcie zaganiali tłum zdezorientowanych mężczyzn, kobiet idzieci wjedno miejsce na skraju polany. Pośród krzyków idymu rozdzielali rodziny idokonywali natychmiastowych egzekucji na mężach wsile wieku. Kobiety idzieci ustawiali wszereg iponaglali do marszu.


  – Co... co tu się dzieje? – zapytała łamiącym się głosem księżniczka, zauważywszy, że przewodnik kawalkady zatrzymał swojego konia zaraz obok jej powozu. Miała za sobą prawie dwadzieścia lat życia, ale nigdy jeszcze nie doświadczyła podobnego widoku.


  – Nasz wódz przygotowuje dla was godny prezent ślubny, moja pani – odparł mężczyzna znieskrywaną dumą wgłosie.


  – Te dzieci... – jęknęła Dobrawa.


  – Nie musisz się tym kłopotać, moja pani, jeszcze nim dotrzemy do Gniezna, zostaną sprzedane wniewolę. Matki ici nieliczni ojcowie, zktórych nie uczyniono przykładu, zostaną przesiedleni na ziemię księcia. Przez resztę życia będą pracować, by odpłacić jemu oraz rzecz jasna tobie, pani, za okazaną łaskę. Iniech bogowie wybaczą im, że nie chcieli dobrowolnie poddać się woli Siemomysłowica.
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  Dobrawę można sobie wyobrażać jako postać przywodzącą na myśl legendarną Wandę. Męczennicę, wyruszającą do Wielkopolski, by cierpieć pod butem brutalnego poganina... Rzeczywistość wyglądała jednak zupełnie inaczej.


  Archiwum autora/domena publiczna


  – Bogowie wybaczą? – bezwiednie powtórzyła Dobrawa. Niech to raczej jej jedyny Bóg wybaczy, jeśli zawiedzie wswojej misji. Jeszcze tego samego ranka myślała oprzyszłym mężu znadzieją, apo prawdzie, wręcz zgorączkowym wyczekiwaniem. Mieszko... miszka... miś... – próbowała rozwikłać znaczenie jego imienia6. Wnigdy nie spotkanym, ale przedstawianym przez posłów niczym prawdziwy heros mężczyźnie widziała swojego obrońcę, przyjaciela, oparcie wobcym kraju. Jakże była naiwna. Teraz wiedziała już, że żaden taki „miszka” nie istnieje. Była tylko wściekła, nieokiełznana bestia – niedźwiedź Mieszko Siemomysłowic sycący się mordem iniewolnictwem, zażywający uciech zpogańskimi nałożnicami iczczący bożki. Wiedziała, że ma dwa wyjścia: nawróci go na drogę wiary lub odda swoje życie, próbując. Trzeciej drogi nie było. Aprzynajmniej nie było jej wtej konkretnej wizji historii.


  Problem polega na tym, że choć można wopisany wyżej sposób wyobrażać sobie przybycie Dobrawy do Polski ipoczątek działań, które doprowadziły do chrztu księcia, to zrzeczywistością sprzed ponad tysiąclecia będzie to mieć niewiele wspólnego. Powód jest prosty: próżno szukać klucza do zrozumienia postaci pierwszej polskiej władczyni na trakcie pod Gnieznem lub ucelu jej podróży. Jeśli taki klucz można wogóle odnaleźć, to nie wWielkopolsce, ale wCzechach. Ito ponad czterdzieści lat wcześniej.


  Babcine sposoby


  Był rok 921, zapewne jesień, gdy oddział dowodzony przez Tunnę iGommona najechał gród Tetín oddalony ookoło trzydzieści kilometrów od Pragi. Dzisiaj Tetín to senna wioska zamieszkana przez nieco ponad osiemset osób. Na początku X wieku liczba jego mieszkańców była nawet skromniejsza – za to znaczenie bez porównania większe, szczególnie wburzliwym 921 roku. Wpołowie lutego, stawiając czoła łupieżczej wyprawie węgierskich hord, zginął praski książę Wratysław zdynastii Przemyślidów7. Nikt wkraju nie był przygotowany na taki rozwój wypadków. Władca dopiero co zasiadł na tronie, zastępując swojego przedwcześnie zmarłego brata Spitygniewa. Gdy ijego dosięgła śmierć, nie miał nawet trzydziestu trzech lat. Kraj stanął na krawędzi wojny domowej. Możni zebrani na wiecu wstołecznym grodzie obrali na nowego władykę pierworodnego syna księcia, Wacława. Został on wyniesiony na tron, ale wżaden sposób nie rozwiązywało to politycznego kryzysu. Chłopak miał zaledwie dwanaście lub trzynaście lat8. Może iw świetle słowiańskiej tradycji był niemalże pełnoletni, dla wojów zksiążęcej drużyny nie miało to jednak znaczenia. Nigdy nie zgodziliby się, aby podobny młokos dorwał się do prawdziwej władzy. Dziecko zmlekiem pod nosem wysyłające mężów do boju iszafujące ich życiem? Niedoczekanie. Wreszcie, po bez wątpienia długich imęczących deliberacjach, zapadła decyzja, by ster rządów oddać wręce kobiet.


  Ludmiła, licząca sobie około sześćdziesięciu lat matka zmarłego Wratysława, miała objąć pieczę nad edukacją potomków dynastii. Wacław oraz jego młodszy brat Bolesław zostali oddani pod jej opiekę, zjasnym poleceniem, by jak najszybciej przysposobiła ich do polityki ido wojaczki. Matka chłopców, Drahomira, straciła wprawdzie synów, ale wżadnym razie nie pozostawiono jej zpustymi rękoma. To właśnie ona miała sprawować regencję wimieniu Wacława, aż do czasu, gdy zostanie on uznany za gotowego, by zająć powierzone sobie miejsce. Możemy się domyślać, że za dwiema kobietami stały konkurencyjne stronnictwa możnych iwojowników, apodział obowiązków określono tak, by siły te wzajemnie się szachowały, zapewniając pokój do końca regencji9. Plan wydawał się rozsądny, ale itak od pierwszych chwil skazany był na niepowodzenie. Nie uwzględniał tego, jak wielka nieufność, anawet nienawiść panuje pomiędzy młodą, owdowiałą księżną ijej teściową.


  Trudno po tysiącu lat odtwarzać dokładny przebieg wypadków. Jeden zczeskich historyków badających temat sugerował, że spór rozpoczął się wcześniej, bo jeszcze za życia Wratysława. Książę miał osobiście zdecydować, że Drahomira, jako słabo wykształcona, wychowana na pogańskim Połabiu księżniczka Stodoran, nie nadaje się na opiekunkę własnych dzieci. Ito właśnie on, wbrew protestom żony, odesłał synów na dwór swojej matki, zaś możni na wiecu wPradze jedynie utrzymali tę decyzję wmocy10. Taka interpretacja źródeł doskonale tłumaczyłaby emocjonalną reakcję Drahomiry w921 roku. Wprawdzie przejęła niemal pełną władzę wpaństwie, ale wciąż było jej mało. Potrzebowała udowodnić, że wbrew swej kulturze ipochodzeniu – amoże właśnie dzięki nim? – ma dużo lepsze predyspozycje od leciwej teściowej. Ito predyspozycje do właściwie wszystkiego11.


  Sugerowano też, że spór miał głęboko polityczne, anawet międzynarodowe podłoże. Najstarsze zachowane zapiski wskazują jednak na motywacje bardzo przyziemne. Drahomira, „owładnięta złymi podejrzeniami, uważała, że zpowodu powierzenia przez lud wychowania chłopców jej świekrze, ta zagarnie całą władzę dla siebie, ona zaś sama zostanie pozbawiona władzy imajątku” – skomentował obeznany ze sprawą mnich Krystian, tworzący uschyłku X stulecia. Wyjście zsytuacji, zdaniem Drahomiry, było tylko jedno: „Powzięła zamiar, aby za wszelką cenę doprowadzić do zabicia [Ludmiły]”12. Właśnie dlatego jeszcze wtym samym roku pod Tetínem – grodem, który na swoją siedzibę wybrała nestorka rodu – stanął oddział Tunny iGommona.


  Imiona dwóch dowódców nieprzypadkowo brzmią obco. Prawdopodobnie byli to wikingowie wsłużbie czeskiej księżnej. Zdaniem jednych przybyli do Pragi zkraju Stodoran, wspólnie zDrahomirą. Wopinii innych – pochodzili zRusi, gdzie odłączyli się od którejś zdrużyn wareskich wojowników13. Jakkolwiek by było, dokładnie takich ludzi potrzebowała Drahomira: specjalistów od zabijania niemających silnych powiązań zlokalnymi elitami, pozbawionych moralnych rozterek iniezadających zbędnych pytań. Fakt, że wedle wszelkich przesłanek Tunna iGommon służyli wcześniej wjakimś charakterze Ludmile izostali skaptowani przez jej synową, tylko dodawał całej sprawie smaku. Starą księżną mieli przecież zabić jej właśni ludzie, którzy opowiedzieli się za sprytniejszą, bardziej bezwzględną i– przynajmniej we własnym mniemaniu – prawowitą władczynią.


  Tunna iGommon napadli na gród, wdarli się do dworu Ludmiły iruszyli prosto do sypialni, wktórej ta się skryła. „Czy nie żywiłam was jak synów? Złoto, srebro, drogocenne szaty dałam wam, ajeśli kiedyś wam wczymś zawiniłam, powiedzcie mi to...” – próbowała pertraktować przerażona matka zmarłego księcia14. Nie padła żadna odpowiedź. Mężczyźni, ignorując płacz ibłagania, brutalnie zrzucili kobietę złóżka. Wijąc się po ziemi, Ludmiła miała jeszcze prosić, by chociaż zabili ją wgodny sposób, mieczem. Na ten apel oprawcy też pozostali głusi. Chwycili sznur, owinęli go wokół szyi księżnej izacisnęli pętlę. Gdy tylko życie uszło zciała, wywlekli truchło na podwórze izakopali je niczym zwłoki zbrodniarza lub samobójcy. Zdala od kościoła, wbłocie pod obwarowaniem grodu. Widocznie zdaniem Drahomiry tylko na tyle zasługiwała jej teściowa.


  Kolejne miesiące upłynęły pod znakiem krwawych walk irozliczeń. Źródła donoszą oprzegnaniu bawarskich księży, najwidoczniej należących do stronników Ludmiły. Wstosunku do krajowców władczyni raczej nie była równie łaskawa. Jeśli zzimną krwią zgładziła matkę własnego męża, to pewnie to samo robiła zkażdym wielmożą, który nie zgodził się jej podporządkować. W922 roku jej władza była już na tyle pewna, że zdołała nawet odeprzeć zbrojną ekspedycję Bawarczyków. Księżna zyskała też nowe materialne podstawy dla swoich rządów. Zagarnęła cały majątek należący wcześniej do zamożnej, hojnie uposażonej przez męża Ludmiły. Irzecz jasna nie myślała nawet ooddaniu władzy synowi.
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  Drahomira, babka Dobrawy, nie wahała się wynająć płatnych zabójców, by pozbyć się swojej teściowej. Historię jej zbrodni ukazano na ilustracjach zXIV-wiecznej Kroniki Dalimila.


  Národní knihovna České republiky


  Gdy poczuła się już zupełnie pewnie, zadbała jeszcze ozatarcie śladów zbrodni. Ofiarami jej knowań wnastępnej kolejności mieli paść Tunna iGommon. Ten pierwszy, zawczasu ostrzeżony, zdołał uciec zkraju wraz ze swoją rodziną. Drugi nie miał tyle szczęścia. Ludzie księżnej schwytali go, ona natomiast bez wahania skazała mężczyznę na śmierć, umywając ręce od jakiegokolwiek współudziału wmorderstwie teściowej15. Oresztę zadbała już państwowa propaganda. Najwcześniejsze czeskie utwory zX wieku przedstawiają Drahomirę jako przykładną żonę, kochającą matkę imądrą regentkę, co najwyżej trochę za bardzo ulegającą podszeptom złych doradców16.


  Prawda miała wyjść na jaw dopiero kilkadziesiąt lat później, spod pióra niejakiego Krystiana. Wbrew pozorom nie była to postać przypadkowa, żaden tam szeregowy mnich zjednego zdziesiątków europejskich klasztorów. Pod zakonnym imieniem Krystian ukrywał się nie kto inny, jak... brat polskiej władczyni Dobrawy, czeski książę Strachkwas. Azarazem wnuk bezwzględnej Drahomiry.


  Wężowe potomstwo


  Dobrawa była córką młodszego zsynów Drahomiry, Bolesława. Jeśli wogóle pamiętała babkę, to tylko jako niewyraźny kształt zwczesnego dzieciństwa. Można zresztą podejrzewać, że nie miała nawet takiego jej obrazu. Książę unikał chyba bliskich kontaktów zkobietą, która wcześniej dla własnej korzyści zepchnęła na margines ijego, istarszego Wacława. Po wszystkim, co zrobiła, by zdobyć władzę iutrzymać się na tronie, Bolesławowi nie spieszyło się też raczej, by dopuszczać ją do własnych pociech.


  Bezpośrednie wspomnienie to jednak kwestia bez znaczenia. Dobrawa wychowywała się wrealiach politycznych iw atmosferze ukształtowanej przez Drahomirę. Wjej kraju ina dworze, który ta po sobie pozostawiła. Wczesnośredniowiecznej Pradze obca była mizoginia, którą dzisiaj często przypisuje się „ciemnym wiekom”. Kobiety były dopuszczane do władzy, liczono się zich zdaniem, zdarzało się nawet, że – jak Drahomira – to one rozdawały karty wdecydujących rozgrywkach. Wrodzącym się państwie Przemyślidów znacznie ważniejsza od płci była ambicja igotowość dążenia do celu po trupach17. Niemiecki tekst zepoki ukazuje praski dwór jako prawdziwe gniazdo żmij. Książę, kto by nim nie był wdanym momencie, jest stale osamotniony. Spiskują przeciwko niemu najbliżsi doradcy, krewni, dworzanie, anawet służący. Wkażdej chwili iz każdej strony musi się spodziewać zatrutego ostrza. Księga opisująca taki stan rzeczy powstała za granicą imiała na celu pokazanie rodziny Przemyślidów wciemnych barwach18. Wwielu punktach przekłamuje rzeczywistość, ale nie wtym konkretnym. Pałac na Hradzie zczasów przed narodzeniem Dobrawy iz lat jej młodości naprawdę był szkołą cynizmu iwyrachowania.


  Rządy Drahomiry nie potrwały długo. Jej brutalna regencja po dwóch czy trzech latach doprowadziła do wojny domowej. Przeciwko matce otwarcie wystąpił dobiegający dorosłości Wacław. Własnego potomka, krwi ze swojej krwi, księżna nie zdecydowała się usunąć zdrogi izakopać pod wałem. Amoże po prostu – nie zdołała tego zrobić pomimo najszczerszych chęci. Już pierwsza decyzja zwycięskiego księcia nie pozostawiała wątpliwości. On nie zamierzał jej wybaczać. Wypędził matkę zkraju, zapewne na jej ojczyste Połabie. Zgodę na powrót otrzymała dopiero po kilku kolejnych latach – jako kobieta skompromitowana, przedwcześnie postarzała ipozbawiona jakichkolwiek stronników19.


  W 930 roku Wacław miał już ponad dwadzieścia lat. Bolesław był niewiele młodszy od niego irównież zimpetem wszedł do świata polityki. Dowodził własną drużyną wojowników, obsadził część grodów ipanował nad nimi znadania brata20. Wziął też ślub, choć na temat jego żony wiadomo tylko tyle, że istniała. Nie zachowało się nawet jej imię, nie mówiąc owzmiance na temat pochodzenia. Znacznie więcej da się powiedzieć odzieciach ztego związku. Była ich przynajmniej piątka. Pierwszy syn Bolesława przyszedł na świat niedługo po 930 roku, zmarł jednak lub zginął, zanim ktokolwiek zanotował, jak nazwano go na chrzcie21. Jako drugi urodził się imiennik księcia, Bolesław II. Trzeci był Strachkwas – matka powiła go prawdopodobnie w935 roku22. Zostają jeszcze dwie córki: Dobrawa iMlada. Arazem znimi pojawiają się wątpliwości.


  [image: 3_fmt]


  Morderstwa wświetle dnia iskrytobójcze zamachy pod osłoną nocy. Drahomira postarała się, by uprawianie wCzechach polityki nigdy nie było bezpieczne. Na ilustracji scena zniemieckiego Kodeksu Manesse.


  Archiwum autora/domena publiczna


  Datę urodzin Mlady da się ustalić, choć rzecz jasna tylko wprzybliżeniu, dzięki informacjom ojej karierze. Księżniczka wkroczyła na arenę wielkiej historii w967 roku. Ojciec powierzył jej wówczas ważną misję dyplomatyczną, wymagającą podróży na drugi kraniec Europy, ale też politycznego obycia ipewnej charyzmy. Zadania tej rangi na pewno nie wykonywała nastolatka. Księżniczka musiała mieć wtym czasie przynajmniej dwadzieścia pięć, amoże itrzydzieści lat. To by lokowało jej narodziny najpóźniej wokolicach roku 940.


  W przypadku Dobrawy sytuacja zpozoru jest prostsza. Wniezliczonych książkach iartykułach podawano, że w965 roku, wchwili swojego wiekopomnego ślubu zMieszkiem, księżniczka była stereotypową średniowieczną panną na wydaniu: młodą, niewinną ipowabną. Najlepiej liczącą sobie nie więcej niż piętnaście czy szesnaście lat23. Szkopuł wtym, że informacje, którymi dysponujemy na temat życia irodziny przyszłej władczyni, wżaden sposób podobnego podejścia nie uzasadniają.


  W średniowieczu niemal zawsze starsze córki były przeznaczane do politycznych małżeństw, adopiero te urodzone później do życia zakonnego. Mladę znamy tymczasem przede wszystkim jako mniszkę. Robiono wprawdzie wyjątki, gdy to pierworodne córki trafiały za mury klasztorów. Rodzice musieli jednak mieć dobre powody, by pozbawiać się karty przetargowej wkontaktach zinnymi władcami imożnymi. Mogło chodzić owidoczne już za młodu fizyczne deformacje dziecka, choroby czy też wyraźną brzydotę24. Wprzypadku siostry Dobrawy nic jednak nie wiadomo opodobnych problemach iwydają się one zgoła nieprawdopodobne. Obyczaje epoki zmuszają do przyjęcia, że wtakim razie to Mlada była młodszą siostrą. Dobrawa tymczasem urodziła się jeszcze przed 940 rokiem iwychodząc za Mieszka miała nie mniej niż 25 lat.


  To jeszcze nie wszystkie argumenty. Przykładowo: zcałą pewnością wiemy tylko ojednym dziecku Dobrawy zksięciem Mieszkiem. Fakt, że ich potomstwo nie było liczniejsze, da się tłumaczyć na różne sposoby. Do puli realistycznych wyjaśnień należy chyba zaliczyć także nieco słuszniejszy, niż się zwykle przyjmuje, wiek księżnej. Dodatkową przesłanką może być data śmierci Dobrawy. Przeżyła ona nad Wartą tylko około dwunastu lat. Oczywiście wtych brutalnych iniemających pojęcia onowoczesnej medycynie czasach przyczyny jej śmierci mogły być wielorakie. Gdyby jednak, przybywając do Wielkopolski, miała zaledwie piętnaście czy dwadzieścia lat, to należałoby stwierdzić, że umarła wręcz szokująco wcześnie. Na pewno młodziej niż inne znane nam władczynie rodzącego się państwa Piastów. Oda odeszła wwieku ponad sześćdziesięciu lat, Emnilda ponad czterdziestu, Rycheza około siedemdziesięciu. Faktu, że życie Dobrawy zostało brutalnie przerwane, zanim na dobre go zasmakowała, kroniki iannały nawet nie sugerują25.


  Pewna wskazówka może się kryć także wimieniu drugiej córki Bolesława. Dziewczynę nazwano Mladą, czyli „młodą”. Kto wie, czy nie dostała tego niezbyt zaszczytnego miana po prostu dlatego, że była najmłodsza zcałej gromadki dzieci26. To kolejny zdrobnych elementów układanki. Pojedynczo niewiele one znaczą. Wspólnie – skłaniają do przyjęcia, że Dobrawa żadną młódką jednak nie była. Dają też pretekst, by na nowo przyjrzeć się pewnej bardzo kłopotliwej notatce.


  Kłopotliwe narodziny


  Praski kanonik Kosmas wspisanej na początku XII stulecia historii Czech idynastii Przemyślidów stwierdził wprost, że Dobrawa była „nad miarę bezwstydną” matroną. Miała dać tego dowód, kiedy pomimo „podeszłego wieku” poślubiła księcia Mieszka. „Było to wielkim głupstwem tej kobiety!” – grzmiał kronikarz27. Przez lata różnie radzono sobie ztą niepochlebną, żeby nie powiedzieć oszczerczą, relacją. Początkowo przyjmowano ją raczej za dobrą monetę, co najwyżej psiocząc na niewyparzony język Kosmasa. Pewien znany naukowiec pisał nawet wprost o„przekwitłych wdziękach Dobrawy”28. Czas jednak mijał, abadacze nabierali coraz większych iwiększych wątpliwości. Popularne stało się krytykowanie kompetencji kronikarza. Pisano, że zmyślał, zakłamywał fakty, konfabulował. Jeden historyk stwierdził wręcz, że kanonik nie miał oX stuleciu „żadnego wyobrażenia”, aczytelnikom serwował tylko kiepskie „bajki”. Cała zaś historia oDobrawie miała być celowym fałszem, do którego „nie można przywiązywać wagi”29. Taka interpretacja została dość powszechnie przyjęta, co równało się wyrzuceniu do kosza jednej trzeciej wszystkich zapisek, na podstawie których możemy odtwarzać życie pierwszej polskiej władczyni30. Krok bez wątpienia radykalny, ale czy słuszny? Niekoniecznie.


  Trzeba powiedzieć wprost: Kosmas był kłamcą. Jego fantazyjna kronika to zarówno popisowy przykład swobody wpodchodzeniu do faktów, jak idoskonałe świadectwo niechęci średniowiecznych Czechów do Polaków. Autor nie przejawiał żadnych oporów przed żonglowaniem datami iwydarzeniami. Zdarzało mu się nawet fałszować całe partie dziejów. Przykładowo ojca Dobrawy, Bolesława, uśmiercił kilka lat przed tym, jak ten rzeczywiście umarł, tylko po to, by nie przypisywać zasług związanych zutworzeniem biskupstwa wPradze nielubianemu przez siebie władcy31. Nie znaczy to jednak, że kronikarz kłamał zawsze ibez ograniczeń. Przede wszystkim zaś – nie można powiedzieć, że robił coś niezwykłego. Nonszalanckie ikoniunkturalne podejście do dziejopisarstwa było postawą zupełnie typową we wczesnym średniowieczu32. Wbrew pozorom nikt nie tworzył wtedy sztuki dla sztuki. Dzieła, których jedynym celem była chwała Boża, też należały do rzadkości. Kroniki nieodmiennie miały na celu idealizowanie wybranych postaci, opluwanie innych iwybielanie niewygodnych epizodów zdziejów rodziny możnego sponsora. Kosmas może izmyślał nieco bardziej od swoich kolegów po fachu, to jednak oznacza tylko tyle, że jego zapiski należy traktować zodpowiednio większą czujnością isceptycyzmem. Szukać pierwotnego tworzywa, którym manipulował, iprzesłanek, które skłaniały go do puszczania wodzy wyobraźni.


  Tak naprawdę nie wiemy, kiedy Kosmas zmyślał, akiedy bazował na ustnej tradycji lub zaginionych księgach. Jego wiedzę oczasach Dobrawy krytykowano, ponieważ popełniał błędy wodniesieniu do innych faktów zX wieku. Ale przecież robił to każdy skryba opowiadający oczasach prapradziadków. Dajmy na to Gall Anonim wpierał czytelnikom, że wepoce Bolesława Chrobrego srebro było tanie jak słoma33. Oczywiście nie było, ale to nie oznacza, że cały wywód tajemniczego autora opierwszych polskich władcach jest bajką.
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  Zdaniem praskiego kanonika Kosmasa Dobrawa okazała się „nad miarę bezwstydna”, wychodząc za mąż wdojrzałym wieku. Powyżej XVIII-wieczna podobizna kronikarza.


  Archiwum autora/domena publiczna


  Dzisiejsi historycy za przynajmniej częściowo trafne uznają informacje Kosmasa oMladzie, Krystianie, Wacławie czy dwóch Bolesławach. Coraz więcej ztych faktów udaje się potwierdzić woparciu oinne źródła. Okazują się przekształcone iwyolbrzymione, ale nie wyssane zpalca. Tak samo chyba było ze wzmianką oDobrawie. Sto trzydzieści lat – amniej więcej tyle minęło od śmierci księżnej do chwili, gdy praski kanonik zabrał się za pisanie swojej kroniki – to dystans spory, ale nie tak duży, aby tradycja okobiecie, która doprowadziła do ochrzczenia władcy sąsiedniego państwa imiała kluczowy wpływ na historię samych Czech, zwyczajnie wyparowała. Wzapisce musi tkwić ziarno prawdy. Co zaś zostaje po odrzuceniu inwektyw iluźnych przemyśleń kronikarza? Właśnie informacja, że jak na warunki epoki Dobrawa późno wyszła za mąż34. Dokładnej daty jej narodzin nie poznamy nigdy. Wydaje się jednak ze wszech miar prawdopodobne, że Dobrawa przyszła na świat około 935 roku. Może nawet nieco wcześniej35. Inie ma wtym absolutnie nic złego.


  Taka metryka nie uwłacza ani księżnej, ani jej mężowi. Wcale też nie „psuje” ona naszej historii. Wręcz przeciwnie. Tym lepiej, że możemy pochwalić się, iż jedną znajważniejszych postaci wpolskich dziejach była kobieta, która musiała odznaczać się czymś więcej niż tylko urokiem młodości iciałem nastolatki. Wostatnich latach historycy ipublicyści traktowali sprawę tak, jakby dojrzały wiek Dobrawy – ito dojrzały wyłącznie wtym sensie, że przybywając do Polski miała około trzydziestu lat! – był niewybaczalnym defektem isam wsobie stanowił obelgę. Osnuwano wokół tej sprawy przeróżne, niekiedy wręcz szalone teorie. Pewien pisarz stwierdził nawet, woderwaniu od jakichkolwiek faktów, że Dobrawa nie była córką Bolesława, ale zbrodniczej Drahomiry36. Kontrowersyjna koncepcja powstała chyba tylko po to, aby dodać życiu ipochodzeniu polskiej władczyni odrobiny dramatyzmu, ajej „starości” – iście kryminalnych rysów. Zupełnie niepotrzebnie, bo czego jak czego, ale sensacyjnych zwrotów akcji wlosach Dobrawy nie brakowało. Jeśli natomiast na świat przyszła około 935 roku, to jej dzieciństwo przypadło na wręcz wyjątkowo ciekawe czasy.


  Córka Kaina


  Wacław, syn Drahomiry, nie był zwyczajnym władcą. Szczegóły giną wpomroce dziejów iw wymysłach żywotopisarzy, nie ulega jednak wątpliwości, że Czechom przytrafił się wódz ekscentryczny. Odznaczał się głęboką religijnością, wręcz dewocją, októrej plotki krążyły nawet wdalekiej Saksonii37. Mawiano, że pod swoimi książęcymi szatami zawsze nosi włosienicę, aby wten sposób przypodobać się Bogu. Tajemnicą poliszynela była niechęć Wacława do wydawania wyroków sądowych, jak również fakt, że brzydzi się przesadną przemocą iwystrzega rozrywek. Znany też był jego strach przed grzechem. Ilekroć księciu zdarzyło się wypić zbyt dużo wtowarzystwie podkomendnych lub zabalować, niezwłocznie udawał się do kościoła, by przepraszać Boga. Niekiedy robił to, jak się zdaje, jeszcze tej samej nocy, wciąż pijany ipółprzytomny38. Częściej jednak modlitwom przebłagalnym ipokucie oddawał się dopiero nazajutrz. Doskonale wiedział otym jego młodszy brat Bolesław. Ipostanowił ze swojej wiedzy skorzystać.


  Był wczesny ranek 28 września 935 roku, gdy zaspany Wacław opuścił rezydencję wgrodzie Stará Boleslav, zmierzając niespiesznym krokiem wstronę stojącego nieopodal kościółka39. Nie mógł być raczej wdobrym humorze. Nie dość, że znowu przymuszono go do zbyt hucznego świętowania, to jeszcze towarzyszem tych zabaw był nie kto inny, tylko jego brat Bolesław. Pomiędzy rodzeństwem iskrzyło już od dłuższego czasu. Młodszy książę, zżerany przez ambicję iprzekonany owłasnej wyższości, nie potrafił pogodzić się zfaktem, że głupi przypadek zwichnął mu życie. To robiącemu zsiebie ciągłe pośmiewisko, słabemu ipozbawionemu wizji Wacławowi przypadła wudziale naczelna władza, ajedynym – absolutnie jedynym, zdaniem Bolesława – uzasadnieniem był fakt, że urodził się on parę lat wcześniej. Bolesław musiał czuć, że pod każdym względem przerasta brata: jako wojownik, organizator, mówca, sędzia, aprzede wszystkim władca. Zawiązywał coraz to nowe spiski, starając się wykroić dla siebie kolejne uprawnienia, grody ihonory. Wciąż jednak było mu mało. Wreszcie, jakieś dziesięć lat po tym, jak przepędzono Drahomirę, postanowił zawalczyć owszystko. Ito wstylu, którego matka by się nie powstydziła.


  Wacław pociągnął za klamkę ciężkich wierzei kościoła, nic to jednak nie dało. Budynek był zamknięty na cztery spusty ito mimo że zbliżała się godzina porannej mszy świętej. Czyżby diakon zaspał? – pomyślał wpierwszej chwili. Zaskoczenie owiele zbyt wolno ustępowało miejsca niepokojowi. Nim się spostrzegł, ujego boku wyrosła postawna sylwetka Bolesława. Zpozoru nie było wtym nic dziwnego. Gród Stará Boleslav był siedzibą brata ito na jego prośbę Wacław przybył tutaj poprzedniego dnia. Pretekstem miało być wspólne świętowanie dnia męczenników Kosmy iDamiana. Bolesław przedstawił rodzinną ucztę jako okazję do pojednania. Ipodkreślił, że odmowę uzna za wymierzony sobie policzek. Wacław niechętnie uległ, czego coraz to bardziej ibardziej żałował. Kilkugodzinne biesiadowanie wżaden sposób nie zbliżyło go do brata. Ten wciąż wydawał się spięty, ajego podkomendni stale obserwowali zwierzchniego księcia, zupełnie jakby spodziewali się zjego strony ataku...


  – Dziękuję ci za ucztę, bracie, iza to, że tak dobrze mi służyłeś – wymamrotał Wacław, oficjalnym frazesem maskując swoją niepewność. Usta Bolesława zupełnie niespodziewanie rozwarły się wszerokim, szyderczym uśmiechu.


  – Teraz chcę być dla ciebie jeszcze lepszy! – wykrzyknął, wyszarpując miecz zpochwy. Do księcia nie dotarło jeszcze, co się dzieje, refleks iwieloletnie wyszkolenie bojowe zrobiły jednak swoje. Odruchowo odskoczył wbok, awymierzony prosto wgłowę cios minął go ocentymetry. Nie czekając na nic, Wacław dopadł brata – wyraźnie zdziwionego tym, że wciąż ma przed sobą żywego człowieka, anie broczące krwią truchło – wyrwał mu zdłoni miecz iodrzucił go na bok. Spodziewając się nieczystego zagrania, może zatrutego noża, amoże tylko dłoni zaciśniętych wokół swojej szyi, silnym pchnięciem powalił Bolesława na ziemię.
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  Przyszła żona Mieszka od dziecka borykała się ze świadomością, że jej ojciec zabił własnego brata. Na ilustracji Bolesław morduje Wacława, aprzekupiony duchowny odcina ofierze drogę ucieczki. Iluminacja zjednej znajcenniejszych czeskich ksiąg – kodeksu zWolfenbüttel.


  Archiwum autora/domena publiczna


  – Mógłbym cię zabić jak maleńkie zwierzątko – wysapał rozeźlony. – Ale nie będę sobie plamić rąk braterską krwią!


  Bolesław spoglądał na niego oczami pełnymi wściekłości. Nie dlatego jednak, że zamach się nie udał. Po prostu wmyślach już słyszał żarty idocinki. On, nieustraszony ibezlitosny wódz, uległ jakiemuś nieudolnemu klesze udającemu księcia... Cóż, na pocieszenie miał przynajmniej tron, bo jego plan uwzględniał także tę najgorszą ewentualność. Zza najbliższego budynku wypadł niewielki oddział uzbrojonych wojowników. Przodem biegli przyboczni młodego księcia: Czesta, Tira iGniewosza, którzy bez chwili wahania rzucili się na Wacława. Miecze poszły wruch, przez krótką chwilę dało się jeszcze słyszeć krzyki przerażonego władcy. Szybko ustąpiły one miejsca sapaniu iwyzwiskom napastników. Powietrze wypełnił mdły zapach krwi. Czechy natomiast miały już tylko jednego księcia.
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  Bratobójca Bolesław ucieka zmiejsca zbrodni. Dziewiętnastowieczny obraz Antona Pettera.


  Archiwum autora/domena publiczna


  Niewykluczone, że cała ta scena rozgrywała się zaledwie kilkadziesiąt metrów od komnaty, wktórej wzawieszonej pod sufitem kołysce kwiliła malutka, urodzona jakiś rok wcześniej Dobrawa40. Mogło też zdarzyć się inaczej – iBolesław spłodził Dobrawę gdzieś pomiędzy czystkami, walkami iegzekucjami towarzyszącymi przejmowaniu władzy po Wacławie. Teksty zepoki podają, że nowy książę bezwzględnie mordował stronników swojego brata. Przeżyli przede wszystkim ci, którym udało się zbiec za granicę. Śmierć iucieczka członków wrogiego stronnictwa nie wystarczyły jednak, by uciszyć gniew Bolesława. Podobno kazał topić ich dzieci wWełtawie, awdowy po nich lub porzucone żony przymusowo wydawał za mąż za innych mężczyzn. Uciekła nawet licząca około czterdziestu pięciu lat Drahomira. Najwidoczniej przeczuwała, że Bolesław nie okaże się równie litościwym władcą itak samo wyrozumiałym synem jak Wacław. Intuicja jej nie zawiodła41.


  W domu ojca


  Dwór bratobójcy nie był ani swobodny, ani wesoły. Panowała na nim atmosfera ciągłego strachu42. Dowodów nie trzeba szukać daleko. Kronikarz Kosmas odmalował typowy, wręcz dość trywialny spór na szczytach władzy. Musiało dojść do niego na samym początku panowania Bolesława. Już po krwawej łaźni, jaką (w sposób zupełnie typowy dla Przemyślidów) zgotował tym, którzy wybrali niewłaściwego suwerena, ale jednak zanim dla wszystkich stało się jasne, jakim sam zamierza być władcą.


  W głowie księcia zrodził się pomysł, by przeszczepić do Czech niemieckie rozwiązania architektoniczne i„rzymskim sposobem” wzmocnić fortyfikacje jednego zgłównych grodów. „Chcę irozkazuję, abyście mi tu dookoła zbudowali mur bardzo wysoki” – stwierdził głosem nieznoszącym sprzeciwu podczas narady ze swoimi urzędnikami. Podkomendni, przyzwyczajeni do łatwo ulegającego sugestiom iotwartego na dyskusje Wacława, natychmiast zaczęli krytykować zachciankę księcia. Wydawała im się zwyczajną fanaberią – obcą czeskim tradycjom, kosztowną, wymagającą ogromnego wysiłku, achyba też zwyczajnie głupią. Jednemu zmożnych wyrwało się nawet stwierdzenie, że już wolałby położyć kark pod książęcy miecz, niż zgodzić się na zapędzenie wpodobną niewolę. Słysząc to, czerwony ze złości Bolesław zerwał się ze swojego siedziska, chwycił za miecz iwrzasnął: „O tchórze isynowie tchórzliwych ojców! Jeżeli nie jesteście półmężczyznami, potwierdźcie słowa czynami ispróbujcie, czy lżej jest poddać karki pod miecz, czy pod jarzmo niewoli!”. Książę doskonale widział, że jego wybuch wywołał oczekiwaną reakcję. Kosmas podkreślił, że już te dwa zdania wystarczyły, by „bledsi ze strachu od bukszpanu” urzędnicy zamarli wbezruchu. Bolesław nie zamierzał jednak pozwolić, by mówiono, że rzuca słowa na wiatr. Chwycił za czuprynę pierwszego spośród protestujących starców, brutalnie przyciągnął go do siebie, zamachnął się mieczem iodrąbał głowę niczym – to ponownie określenie kronikarza – makówkę. Nikt więcej nie zgłaszał obiekcji. „Natychmiast, według woli księcia, zbudowali obwarowania grodu, który nazywa się Boleslav” – relacjonował Kosmas43. Przez lata historię tę bagatelizowano jako fikcję literacką iwyrachowany atak kronikarza. Fakty mówią jednak same za siebie. Archeolodzy odkryli wokół Starej Boleslavi kamienne umocnienia łączone zaprawą murarską – dokładnie takie, ojakich wspominał praski kanonik44.


  W tych pierwszych, burzliwych latach, Bolesław musiał trzymać swoją rodzinę blisko, zewsząd wypatrując zdrajców iskrytobójców. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że żona imałe dzieci księcia przebywały zwykle na wyciągnięcie ręki, wjednym grodzie czy nawet wtym samym budynku. Łatwo też sobie wyobrazić, że gdy wsali tronowej zrozpłatanej szyi nieszczęsnego urzędnika tryskała krew, apozostali członkowie rady książęcej jeden przez drugiego rzucali się do stóp władcy, błagając ołaskę, całemu wydarzeniu przyglądała się ukryta za kotarą kilkuletnia Dobrawa45. Wrezydencjach ztego okresu przestrzeń nie była ściśle dzielona. Funkcję ścian pełniły często wyłącznie drogie draperie iskóry, nie było grubych murów ani ciężkich drzwi. Władza znajdowała się na widoku. To, co czynił książę, miało stanowić stałą przestrogę iwzór dla jego otoczenia. Również dla potomstwa.


  Dobrawa od najmłodszych lat wychowywała się wświecie, wktórym jedno nieopatrznie wypowiedziane słowo mogło sprowadzić na człowieka śmierć. Historia zapamięta jej ojca jako Bolesława Srogiego iOkrutnego. Nie mamy żadnego powodu, by nie dowierzać tym przydomkom. Nowy książę był mściwym ibezwzględnym sadystą. Nie wybaczał nawet najdrobniejszych aktów niesubordynacji, asądy wjego wykonaniu zwykle równały się egzekucjom. Wswoich napadach gniewu nie oszczędzał chyba także własnych dzieci. Zwykle podobne stwierdzenie wodniesieniu do średniowiecznego władcy należałoby opatrzyć wielkim znakiem zapytania. Oprywatnym życiu tamtych ludzi wiemy przecież niezwykle mało. Wprzypadku Bolesława mamy jednak do dyspozycji źródło zupełnie unikalne: legendę dynastyczną spisaną uschyłku życia przez jego rodzonego syna, Strachkwasa-Krystiana.


  Sama historia tego tekstu wydaje się zgoła nieprawdopodobna. Został wydany drukiem już wXVII wieku, anastępnie wielokrotnie go wznawiano. Mimo to przez całe stulecia historycy zupełnie nie interesowali się treścią tej tak zwanej Legendy Krystiana. Przyjmowano, że jest to swego rodzaju falsyfikat: opowieść stworzona wpóźnym średniowieczu ze strzępów wcześniejszych legend itylko stylizowana na relację bliską wydarzeniom zX stulecia. Kiedy w1893 roku Josef Emler wydał zbiór legend oczeskich świętych, tekst Krystiana umieścił na samym końcu pracy jako najmniej (jeśli wogóle) wartościowy. Dopiero wXX wieku podniosły się pierwsze głosy wzywające do pochylenia się nad źródłem izweryfikowania jego autentyczności. Niewiele to dało. Trzeba było trwających kolejne dekady burzliwych idopiero teraz wygasających sporów, by wnauce zadomowiło się nowe spojrzenie na sprawę: Legendę Krystiana naprawdę spisał brat Dobrawy. Dzisiaj taką opinię podziela zdecydowana większość badaczy. Legenda jest nawet niekiedy nazywana pierwszą czeską kroniką. Wprawdzie to przede wszystkim historia Ludmiły iWacława, autor odmalowuje wniej jednak szeroką panoramę dziejów rodu Przemyślidów – irzuca światło na osobowość oraz życie Bolesława Okrutnego46.


  Temat tekstu nie jest wżadnym razie przypadkowy. Krystian opisuje zdrastycznymi szczegółami dwa mordy dokonane przez jego najbliższych krewnych: babkę iojca. Sięga do rodzinnej tradycji, podaje nieznane zinnych źródeł detale. Ratuje przed zapomnieniem fakty, które jego ojciec najchętniej wymazałby doszczętnie ze świadomości poddanych47. Dla babki Krystian nie ma żadnej litości. Pokazuje ją jako wyzutą zmoralnych zahamowań morderczynię idespotkę48. Dla Bolesława znajduje tylko odrobinę więcej zrozumienia. Właśnie ten fakt tak długo powstrzymywał historyków przed uznaniem autentyczności legendy. Nie mieściło im się wgłowach, żeby syn mógł wpodobny sposób pisać oczłowieku, któremu zawdzięczał swoje narodziny. Dzisiaj, gdy dalsza dyskusja nad autorstwem tekstu nie ma już sensu, należy raczej zapytać: co sprawiło, że Krystian zapałał tak wielką żądzą zemsty? Iskąd wzięła się uniego nieopanowana potrzeba pogrążenia ojca?


  Bolesław widziany oczyma swego syna to człowiek zawistny ibezlitosny. Krystian przyznaje, że nie był on jedynym organizatorem spisku wymierzonego wWacława. Ba, sugeruje nawet, że inicjatywa wcale nie wyszła od młodszego księcia. To jednak wżaden sposób nie zmywa zojca winy. Sadyzm Bolesława znajduje wyraz whistorii niejakiego Podivena, przedstawionego jako najbardziej zaufany spośród zauszników zamordowanego władcy. Mężczyzna ten tylko cudem unika losu innych stronników Wacława. Ucieka przed wielką rzezią do Niemiec, by powrócić wtajemnicy dopiero po kilku latach. Nie myśli nawet ozemście na nowym księciu. Nie może natomiast znieść świadomości, że po ziemi wciąż chodzi człowiek bezpośrednio odpowiedzialny za śmierć jego pana. Krystian celowo chyba wzbrania się przed wyjawieniem, okogo dokładnie chodziło. Być może był to wojownik, który zadał Wacławowi śmiertelny cios. Amoże działający wcieniu nieznany nam doradca Bolesława, który jego żądzę władzy przekuł wkonkretny plan, gwarantujący śmierć starszego brata49.


  Podiven bierze na siebie rolę sędziego iegzekutora. Udaje mu się wyśledzić winnego, poznać jego rozkład dnia iznaleźć najlepszy moment do ataku. Rusza do akcji, gdy mężczyzna odpowiedzialny za śmierć Wacława rozluźniony odpoczywa właźni parowej. Śmierć zadaje wsposób szybki imiłosierny – chodzi przecież, przynajmniej według Krystiana, osprawiedliwość, anie ozemstę. Bolesław nie zamierza jednak okazywać podobnej litości. Jego ludzie, wysłani wpościg za Podivenem, wpadają na jego trop wbliżej nieokreślonym lesie. Udaje im się pochwycić mężczyznę ibezceremonialnie wieszają go na najbliższym drzewie. Takie postępowanie dyktowała zapewne racja stanu. Bolesław nie mógł pozwolić, by ktokolwiek – niezależnie od pobudek – mordował jego ludzi. Nie mógł okazać słabości, inaczej szybko sam stałby się ofiarą ataku. Rzecz jednak wtym, że posunął się znacznie dalej. Odmówił duszy Podivena spokoju nawet po śmierci. Jego ciało przez trzy długie lata zwisało zkonaru drzewa, bez prawa do chrześcijańskiego pochówku. Wświadomości ludzi tej epoki – anie ma wątpliwości co do tego, że Podiven, podobnie jak jego pan, był człowiekiem głęboko wierzącym – podobna kara była nawet gorsza od śmierci. Jej wymierzenie sprowadzało egzekutora, wtym przypadku Bolesława, do rangi barbarzyńcy, wręcz poganina50.


  Cały wątek Podivena można by uznać za próbę zdjęcia zBolesława przynajmniej części winy – wkońcu autor opowieści wprowadza postać innego, rzekomo głównego zabójcy. Zakończenie historii rozwiewa jednak wszelkie wątpliwości. Nawet jeśli Bolesław pamiętnego poranka 28 września 935 roku nie zadał ostatecznego ciosu, to teraz udowodnił, że byłby do niego zdolny. Anawet do pohańbienia ciała brata, gdyby to również mogło mu przynieść jakąś korzyść.


  Niezdolny do wybaczania, bezlitosny Bolesław to postać rysująca się aż nazbyt wyraźnie. Krystian musiał chyba na własnej skórze doświadczać gniewu ojca. Szramy na psychice, akto wie, czy też nie na ciele, pozostały mu na resztę życia, skoro nawet jako starzec, wiele lat po śmierci Bolesława, odczuwał potrzebę wyjawienia prawdy. To jednak nie jest jeszcze pełne wyjaśnienie ich relacji. Ojciec był woczach Krystiana sadystą, ale też – amoże nawet przede wszystkim – zakłamanym grzesznikiem. Przywołując historię mordu na Wacławie, autor nie jest wstanie opanować emocji. Wyrywa mu się kilka zdań skierowanych nie do czytelnika, ale bezpośrednio do bratobójcy, którego przeklęta krew płynie wjego własnych żyłach. Brzmi to tak, jakby mężczyźni prowadzili ze sobą zaognioną dyskusję – jakby Bolesław próbował usprawiedliwiać swoje działania, wybielać się, aKrystian bezceremonialnie zbijał kolejne zjego argumentów. Trudno oprzeć się wrażeniu, że takie rozmowy rzeczywiście miały miejsce ito wielokrotnie. Budzący postrach ojciec zwysokości swego tronu udowadnia dzieciom, że historia wyglądała inaczej, że Wacław tak naprawdę nie pozostawił mu żadnego wyjścia, nie dał mu wyboru... Jego głos staje się zkażdym zdaniem coraz bardziej nerwowy, słychać wnim wręcz nutę szaleństwa. Dłonie zaciskają się wpięści, krew napływa mu do twarzy. Wreszcie mówi swoim nieznoszącym sprzeciwu tonem, który tak wiele razy dobiegał do uszu dzieci zsali tronowej: „Tak było, tak było... Wierzycie, że tak było?”. Nie jest to właściwie pytanie, raczej stwierdzenie. Bolesław nawet nie dopuszcza do siebie myśli, że ze strony synów icórek może go czekać coś innego niż kojące, pełne zrozumienia potakiwanie. Przerażony Strachkwas karnie, łamiącym się głosem zapewnia: „Tak, ojcze, oczywiście, ojcze”. Stojąca obok iprzepełniona tym samym lękiem Dobrawa idzie wjego ślady...


  Ona, jak się zdaje, już nigdy nie będzie mieć okazji postawić się ojcu. Krystian zrobi to, ale dopiero jakieś czterdzieści czy pięćdziesiąt lat później: kiedy sam będzie siedzieć wbezpiecznej klasztornej celi, aprzegniłe kości ojca będą spoczywać pod posadzką praskiego kościoła. Wtakich warunkach wreszcie zdoła wydusić zsiebie słowa, októrych wypowiedzeniu marzył przez całe życie. Wytknie Bolesławowi, że przecież to on przekupił księdza, by ten zamknął świątynię iodciął Wacławowi drogę ucieczki51. On zasadził się na brata oporanku zbronią wręku. On kazał zbrojnym czekać za załomem muru iwezwał ich do siebie, by dokończyli dzieła. Wszystko to on, on ijeszcze raz on... „Własnym słowem uznajesz się winnym izdradzasz! Stało się tak, jak ty rozkazałeś!” – grzmi Krystian na kartach swojej Legendy. Posuwa się nawet do zrównania Bolesława zŻydami, którzy nie bali się zabić Jezusa, ale to Piłata uczynili swoim narzędziem52. Wyraźnie czuć jego gniew; czuć, że na moment zupełnie zapomniał, iż ojciec już tych słów nigdy nie przeczyta. Inie jest to chyba tylko wyraz buntu przeciwko kłamstwom, hipokryzji iprzeciw zbrodni popełnionej tak wiele lat temu. Krystian mści się za swoją osobistą krzywdę. Za to, że właśnie on musiał pokutować za grzechy ojca.
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  Praski dwór był prawdziwym gniazdem żmij. Jeden nieostrożny krok oznaczał pewną śmierć. Na ilustracji podobizny jadowitych węży zX-wiecznego bizantyjskiego kodeksu.


  Archiwum autora/domena publiczna


  Szczegóły znamy dzięki kronice Kosmasa. Praski kanonik przytoczył iście fantastyczne okoliczności narodzin Strachkwasa. Miał on przyjść na świat dokładnie tej nocy, gdy Bolesław przyjmował na biesiadzie swojego brata igotował się do porannego mordu. Zchwilą, gdy zabójstwo zostało już dokonane, nowy władca miał nadać synowi imię oznaczające ni mniej, ni więcej, tylko „straszną ucztę”. „Jakaż może bowiem być straszniejsza uczta od tej, na której popełniono bratobójstwo?” – pytał retorycznie Kosmas. Świadomy swojej winy, drżący przed karą boską książę zdecydował się przelać część odpowiedzialności na nowo narodzone dziecko. Złożył solenny ślub: „Jeżeli ten mój syn zostanie przy życiu, zcałego serca mego Bogu go poświęcam, aby był kapłanem isłużył Chrystusowi przez wszystkie dni swego życia, za mój grzech iza lud tej ziemi”. Wten właśnie sposób śmierć Wacława przesądziła ocałym życiu Strachkwasa. Gdy tylko osiągnął właściwy wiek, został wysłany do klasztoru świętego Emmerama wRatyzbonie. Tam też, przyjmując imię zakonne, ze Strachkwasa stał się Krystianem53.


  Detale tej historii budzą uzasadnione wątpliwości54. Nie są one jednak tak naprawdę istotne. Do narodzin wcale nie musiało dojść dokładnie wnoc morderstwa, by ojciec zdecydował się na poświęcenie niemowlęcia Bogu. Podana przez Kosmasa etymologia imienia Strachkwas też nie musiała być zgodna zprawdą. Opowieść ooddaniu Krystiana do klasztoru to przede wszystkim dowód na dążenie Bolesława do kontrolowania każdego, nawet najmniejszego aspektu życia swoich dzieci. We wczesnym średniowieczu potomkowie rodzin panujących ogółem bardzo niewiele mieli swobody. Na dworze Bolesława Okrutnego – nie mieli żadnej. Życzenie ojca było rozkazem.


  Rózga niesie radość


  Godny przeklęcia sługa szatana. Wskrócie tak prezentuje się postać Bolesława Okrutnego wopisie żyjącego wtym samym czasie biskupa Mantui, Gumpolda. Dla autora czeski książę nie tylko nie jest człowiekiem pobożnym, ale nawet nie ma prawa uchodzić za władcę chrześcijańskiego55. Charakterystyka ta chyba rzeczywiście współgra zsylwetką dwudziestoparolatka, który naśmiewał się zreligijności brata, by obrzydzić władcę poddanym imontował stronnictwo przeciwne rządom słabeusza skupionego na ciągłych modlitwach. Ten na wpół pogański Bolesław umarł jednak w935 roku – razem zzamordowanym przez siebie Wacławem. Nowy Bolesław to człowiek ogarnięty osobliwą manią religijną. Na gwałt stawia kościoły, podejmuje starania ozałożenie wPradze biskupstwa, aprzede wszystkim: całą niemal swoją rodzinę, anie tylko rozżalonego Krystiana, pcha do służby Bożej.


  O Wacławie opowiadano, że był władcą wykształconym wPiśmie Świętym, ale swoją wiedzę musiał zdobywać wścisłej tajemnicy. Bojąc się wyzwisk iżartów, uczył się nocami, amodlitewnik nosił ukryty pod szatą iwyciągał go wrzadkich chwilach, gdy nikt mu nie towarzyszył56. Na dworze Bolesława podobny kamuflaż nie był już potrzebny. Pod względem religijności dom Przemyślidy sprawiał wprost niezwykłe wrażenie57. Bardziej prywatnego klasztoru niż pałacu. Zasiadający na tronie morderca, który wpierwszych latach zaprowadzał władzę włócznią imieczem, az każdego zwolennika Wacława czynił krwawy przykład, stopniowo nie tylko zrehabilitował swojego brata, ale wręcz pozwolił, by czczono go jako świętego człowieka. Zachowywał się zupełnie tak, jakby nie miał nic wspólnego ze śmiercią pobożnego księcia, anawet był jego obrońcą iideowym spadkobiercą58. Kłamstwo sięgało zresztą głębiej. Na rozkaz Bolesława Przemyślidzi mieli zdnia na dzień zrodziny morderców igrabieżców przeistoczyć się wrozmodloną gromadkę błogosławionych Pańskich. Krystian, niezwykle krytyczny wobec ojca, przyznawał, że wtym punkcie apodyktyczny książę osiągnął swój cel. Amoże nawet osiągnął znacznie więcej, niż planował iniż należało.


  Brat Dobrawy przytoczył przykład ich ciotki, niejakiej Przybysławy. Ta „czcigodna pani” uchodziła za najbardziej pobożną osobę wcałej rodzinie iautentyczną naśladowczynię zabitego władcy. Spędzała dni na klęczkach iotaczała się duchownymi. Ale iona nie potrafiła wyznaczyć granicy pomiędzy wiarą aobsesją. Którejś nocy udała się ze swoimi sługami na grób Wacława ikazała potajemnie rozkopać jego mogiłę. Wszystko po to, by oderwać od rozkładających się zwłok parę kostek na własne potrzeby. Przecież jeśli książę naprawdę był świętym, to jego ciało stanowiło jeden wielki zbiór relikwii. Ciotce Dobrawy niestraszne było miano hieny cmentarnej. Po prostu nie zamierzała pozwolić, by ktoś ubiegł ją wzdobyciu cudownych przedmiotów, gwarantujących Boskie wsparcie wdowolnej sprawie59.


  Takie zdeformowane oblicze religijności promieniowało także na dzieci Bolesława Okrutnego. Historycy podkreślają, że właściwie wszystkie znich miały wprzyszłości odegrać kluczową rolę wtworzeniu „wizerunku Czech jako chrześcijańskiego państwa”60. Ibyć może właśnie wsłowie „wizerunek” kryje się wyjaśnienie nagłego nawrócenia księcia-bratobójcy. Głęboka, choć niepokojąca wswoich przejawach pobożność Przybysławy nie ulega wątpliwości. Nie mamy natomiast podstaw, by twierdzić, że także Bolesławem kierowała autentyczna obsesja lub poczucie winy. Równie dobrze mogło chodzić oolbrzymią kampanię propagandową. Rozgrywaną tak, by odkupić księcia przede wszystkim woczach jego partnerów politycznych ipotomnych, anie Boga.


  Na głównego realizatora misji wybrany został Strachkwas. Możemy się domyślać, że ojciec miał wobec niego wielkie plany. Wyobrażał sobie, że wykształcony iobyty złacińską kulturą mnich powróci wprzyszłości do kraju, aby zostać opatem ufundowanego przez dynastię klasztoru, amoże nawet – pierwszym biskupem Czech. Bolesław najwidoczniej jednak nie wierzył, że poświęcenie jednego dziecka zagwarantuje mu sukces. Również na temat księżniczki Mlady słychać, że była „uczoną wPiśmie Świętym, oddaną religii chrześcijańskiej, obdarzoną pokorą, miłą wrozmowie iwszelką prawością obyczajów ozdobioną”61. Pochwały te odczytuje się jako dowód wysokiego wykształcenia książęcej córki. Pojawiają się nawet głosy, że Mlada należała do najlepiej wyedukowanych kobiet swojej epoki62. To natomiast mówi nam sporo także na temat dzieciństwa jej siostry Dobrawy.


  Nie wiadomo, gdzie dokładnie Mlada zdobywała swoją wiedzę. Strachkwas uczył się wprawdzie za granicą, wRatyzbonie, ale już na przykład mały Wacław lekcje pobierał na miejscu, od niejakiego Ucenusa wgrodzie Budeč63. Jak by nie było, księżniczka na pewno nie opuściła dworu irodziny wcześniej niż wwieku około siedmiu lat. Także Strachkwas wyjechał dopiero jako nieco podrośnięty chłopak. Nie znaczy to jednak, że wcześniej Mlada tylko bawiła się zpiastunkami izajmowała robótkami ręcznymi. Wręcz przeciwnie.


  Edukacja we wczesnym średniowieczu bazowała ściśle na wytycznych Ojców Kościoła. Niektóre ztych porad miały dobrze ponad pół tysiąca lat, nikomu to jednak nie przeszkadzało. Przeciwnie – im instrukcje były starsze, tym bardziej godne zaufania się wydawały. Przetestowano je przecież skrupulatnie na setkach roczników. Co ztego, że wzupełnie innych warunkach iodmiennej kulturze... Jeden zpierwszych inajbardziej wpływowych chrześcijańskich pedagogów, święty Hieronim, zalecał, by kształcenie dziewczynek rozpoczynać wten sam sposób iw tym samym wieku co chłopców. Wprawdzie ze sceptycyzmem zaznaczał, że dziecko przed siódmym rokiem życia „nie rozumie, co do niego mówisz”, ale itak kazał wdrażać malców do nauki już sporo wcześniej64. Siódme urodziny miały być granicą systematycznej, szkolnej edukacji, do tej natomiast nie można było wysyłać dziecka zupełnie nieprzygotowanego. Ponad pięćset lat później wCzechach podchodzono do sprawy bardzo podobnie. Zanim Mlada czy Strachkwas zostali odesłani do prawdziwych szkół, odebrali podstawy wykształcenia na dworze ojca. Nauczycielem mógł być jeden zksiążęcych kapelanów lub nawet specjalnie sprowadzony zzagranicy tutor. Ina pewno nie były to lekcje jeden na jednego. Traktaty pedagogicznie jasno zalecały, by zajęcia prowadzić wgrupach, tak by dzieci mogły uczyć się od siebie lub rywalizować wzdobywaniu wiedzy65. Wprzypadku prowizorycznej szkoły przeznaczonej ściśle dla książęcych potomków oznacza to tyle, że razem zMladą iStrachkwasem nauki musiała odbierać także Dobrawa66. Iraczej nie wspominała zbyt ciepło tego etapu swojego życia.


  Podstawą edukacji nie było znane zdzisiejszych szkół „czytanie ze zrozumieniem”, ale jego zupełna odwrotność. Dzieci zaczynały naukę od recytowania psałterza. Dobór akurat tej lektury jako elementarza nie budził żadnych wątpliwości. Edukacja miała być przede wszystkim furtką do sprawniejszej, choć niekoniecznie bardziej świadomej modlitwy. Od początkującego ucznia oczekiwano, że będzie wstanie odśpiewać zpamięci wszystkie psalmy, jeszcze zanim pozna znaczenie choćby jednego łacińskiego słowa lub dowie się cokolwiek oodczytywaniu liter alfabetu. Była to nauka całkowicie bezmyślna67. Święty Hieronim wyjaśniał, że dziewczynka powinna „kochać to, czego musi się uczyć, aby nie było to dla niej pracą, lecz przyjemnością”68. Nie oszukujmy się jednak. Tak dla Dobrawy, jak idla każdego innego dziecka edukacja podobnym sposobem była prawdziwą torturą.


  Dopiero na kolejnym etapie uczono kojarzenia dźwięków isłów zposzczególnymi literami, zapisanymi wksiędze. Małej Dobrawie służyły wsparciem modele liter wykonane zdrewna lub kory. Podobnych pomocy dydaktycznych używano wśredniowiecznych szkołach klasztornych czy katedralnych, na pewno więc dostępu do nich mogła zażądać także książęca córka69. Wżaden sposób nie zbliżało jej to jednak do zrozumienia tego, co czyta. Wyłącznym językiem wszystkich tekstów była łacina – martwa mowa, której na co dzień nie używali już nawet duchowni iuczeni. Trzeba było biegle opanować tysiące słów iróżnorodnych sposobów ich zapisu, by choćby zacząć rozumieć tekst psałterza. Aco dopiero jakiejkolwiek innej książki. Przekroczenie bariery językowej było tym trudniejsze, że nie istniały żadne podręczniki do nauki łaciny ani nawet słowniki zprawdziwego zdarzenia. Wużywanym powszechnie do tego celu Ars Minor Donatusa znajdował się tylko jeden czasownik wraz zodmianą oraz niewielki zbiór rzeczowników. Istniały też nieco bardziej szczegółowe publikacje, ale ich autorzy zamiast na praktycznym objaśnianiu gramatyki skupiali się na abstrakcyjnych wywodach na temat natury języka70. Dla Czechów zadanie było podwójnie kłopotliwe, bo nikt jeszcze na dobrą sprawę nie wiedział, wjaki sposób tłumaczyć łacinę na języki Słowian. Wiele słów trzeba było tworzyć od nowa, inne łączyć ze sobą lub nadawać im kolejne znaczenia. Za życia Dobrawy proces ten wciąż jeszcze trwał71. Język Rzymian – aprzede wszystkim język Wulgaty – przeszczepiano na nowy grunt metodą prób ibłędów. Tak samo wyglądała też zapewne edukacja Dobrawy. Tyle tylko, że kiedy ona popełniała błędy, nauczyciel momentalnie smagał ją rózgą. Co do tego traktaty pedagogiczne również nie pozostawiały wątpliwości. Średniowiecze ślepo wierzyło, że szkoła musi boleć72. Wincenty zBeauvais, tworzący wprawdzie wnieco późniejszych czasach, ale opierający się tradycyjnie na antycznych wzorach, pisał nawet o„ostatecznej słodyczy”, którą przynoszą kary cielesne73. Nie można być wszak pewnym, czy uczniowie podzielali jego entuzjazm.


  Tak lekcje Dobrawy, jak icała działalność pałacowej szkoły dobiegły końca, gdy Strachkwas iMlada wyjechali na dalszą naukę już poza książęcą rezydencję. Można podejrzewać, że księżniczka zdążyła poznać podstawy łaciny, potrafiła czytać proste teksty irecytować zpamięci kilkadziesiąt psalmów. Prawdopodobnie przyswoiła też sobie przynajmniej podstawy języka niemieckiego – dużo ważniejszego od łaciny dla przedstawicielki dynastii znajdującej się worbicie bezpośrednich wpływów Królestwa Niemieckiego. Wreszcie zadbano io właściwe obycie córki władcy. Otym, jaka powinna być wykształcona kobieta, pisał ze szczegółami wspomniany Wincenty zBeauvais. Na podstawie jego wykładu łatwo sobie wyobrazić samotność imonotonię życia nastoletniej Dobrawy – gdy już ukończyła edukację, ajeszcze zanim opuściła dom ojca. Uczony mnich przestrzegał przed niebezpieczeństwami, jakie towarzyszyły dojrzewaniu dziewcząt. To wtedy miały być one szczególnie narażone na rozpustę izłe myśli. Aby zapobiec nieodwracalnej krzywdzie, nastoletniej córce należało zakazywać kontaktów ze światem, udziału wzabawach, anawet rozmów zdomownikami bez właściwego nadzoru. Jej jedyną, osobliwie pojmowaną rozrywką miał być kult maryjny. Perfekcyjną damę Wincenty charakteryzował jako osobę małomówną, rozsądną, wypowiadającą się wsposób rezolutny. Nie powinna ona nadużywać alkoholu, wylegiwać się zbyt długo włóżku, ani nawet – brać nazbyt często kąpieli. Słowem: umiarkowanie ipokora ponad wszystko74. Pierwszego Dobrawie pewnie nie brakowało. Ale opokorę córki okrutnego, porywczego iambitnego Bolesława raczej nie należy podejrzewać.
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