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Znajdź nas na Facebooku
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www.kotbob.nk.com.pl 
  
Dedykacja


 


 


 


 


 


Dla Penny i Marka, których nigdy nie przestanę kochać.


 


Dla Klanu Rodzinnego Wintersów.

W najtrudniejszych momentach zespół TMB&A zawsze sprowadzał słońce
i wlewał otuchę w moje serce.
  
Motto


 


 


 


 


 


„Może świąt – Grinch pomyślał – nie da się kupić w sklepie”.


Doktor Seuss1


 


 


Czas spędzony z kotem nigdy nie jest stracony.


Zygmunt Freud


 



  
    	
      
    Zdanie pochodzące z popularnej opowieści Doktora Seussa How the Grinch
Stole Christmas! [Jak Grinch ukradł święta], znanej także dzięki
ekranizacjom (wszystkie przypisy pochodzą od redakcji). [wróć]



  


  
Prolog


Londyn, grudzień 2013


Choć do Bożego Narodzenia brakowało jeszcze kilku tygodni, w pięciogwiazdkowym hotelu przy Trafalgar Square imprezowano już na
całego. Ogromna lustrzana sala balowa tętniła życiem: kręciło się tu
ponad dwustu gości, ludzie gawędzili, słychać było śmiechy. Niewielki
oddział eleganckich kelnerek i kelnerów roznosił tace z szampanem, winem
i smakowicie wyglądającymi tartinkami. Wszyscy byli w nastroju do
świętowania.


To przyjęcie w porze lunchu zorganizował jeden z największych
londyńskich wydawców. Zjawili się bardzo znani autorzy. Od czasu do
czasu napotykałem znajome twarze. Dopiero po chwili stwierdzałem, że
musiałem je już kiedyś widzieć w telewizji albo w gazecie.


Serdeczność, z jaką ci pisarze się witali, dowodziła, że większość
pozostaje w zażyłych stosunkach. Ja jednak na tej imprezie nie znałem
prawie nikogo.


Czułem się trochę jak intruz; jak gdybym ukradł komuś zaproszenie. Choć
prawda była zupełnie inna.


Wytworna karta z tłoczonymi złotymi literami nadal spoczywała w wewnętrznej kieszeni mojej skórzanej kurtki, gdzie zresztą zamierzałem
zostawić ją na pamiątkę. A w zaproszeniu wyraźnie była mowa o mnie –
wraz z „osobą towarzyszącą”. Kilka minut wcześniej, kiedy wszyscy
znaleźli się już na sali, gospodyni przyjęcia, szefowa wydawnictwa,
publicznie podziękowała kilku autorom, którzy, nie zważając na złą
pogodę, zaszczycili przyjęcie swoją obecnością. Jedno z wymienionych
przez nią nazwisk należało do mnie. Choć dla ścisłości trzeba zaznaczyć,
że padło też to drugie, „osoby towarzyszącej”.


– Cieszymy się bardzo, mogąc gościć Jamesa Bowena, który przybył, rzecz
jasna, ze swoim nieodłącznym przyjacielem Bobem – oznajmiła i usłyszałem
głośne oklaski.


Wszystkie głowy odwróciły się w moją stronę. Poczułbym zażenowanie,
gdyby zebrani skupili całą swoją uwagę na mnie, lecz na szczęście tak
nie było. Jak zwykle w tamtych dniach spojrzenia ludzi przyciągnął w rzeczywistości ktoś, kto siedział na moim ramieniu – piękny rudy kocur.
Bob władczym wzrokiem omiatał zgromadzonych i niczym kapitan galeonu
obserwował świat w dole. Bob, gwiazda pop. Zdążyłem już do tego
przywyknąć.


Nie przesadzę, jeśli powiem, że Bob uratował mi życie. Gdy sześć lat
wcześniej znalazłem go skulonego na wycieraczce w moim bloku w północnym
Londynie, był zabłąkanym, poranionym zwierzęciem. Pojawienie się Boba
całkowicie odmieniło pokręcone życie, które wtedy wiodłem. Byłem wówczas
heroinistą na odwyku i walczyłem o przetrwanie, przyjmując substytut
narkotyku, metadon. Miałem dwadzieścia osiem lat, a większość ostatnich
dziesięciu spędziłem, śpiąc pod gołym niebem lub w przytułkach dla
bezdomnych i schroniskach. Byłem przegrany. Dopiero opieka nad kotem
dała mi pozytywnego kopa i motywację, których potrzebowałem, by dojrzeć
do zmian. Zdołałem odbić się od dna, najpierw muzykując na ulicach, a później sprzedając czasopismo bezdomnych: „The Big Issue”1. I, co
najważniejsze, zacząłem schodzić z prochów2.


Bob okazał się zdecydowanie najbardziej inteligentnym i pomysłowym
kotem, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Czas spędzony z nim na ulicach
Londynu nie tylko dostarczał wielu przeżyć, lecz także miał wielką moc
oczyszczającą. Każdego dnia rudy kocur dawał mi poczucie kierunku i celu, przyjaźń, a także, no cóż, kolejny powód, żeby się uśmiechnąć.


Jego wpływ na mnie był tak duży, że dostałem w końcu propozycję
napisania książki o naszym wspólnym życiu. Kiedy w marcu 2012 roku moje
wspomnienia zostały opublikowane, nie sądziłem, że wydawca zdoła
sprzedać więcej niż sto egzemplarzy. I to w najlepszym razie. Lecz ku
mojemu ogromnemu zaskoczeniu Kot Bob i ja stał się bestsellerem nie
tylko w Wielkiej Brytanii, ale też na całym świecie. Potem przyszedł
czas na drugą książkę, Świat według Boba, w której opisałem nasze
przygody na ulicach. W trzeciej, historyjce z obrazkami dla dzieci,
puściłem wodze fantazji, wyobrażając sobie, co Bob robił, zanim mnie
poznał. I to właśnie popularność tych wszystkich tytułów (w samym
Zjednoczonym Królestwie rozszedł się ponad milion egzemplarzy) sprawiła,
że ja i rudy kocur zostaliśmy zaproszeni na przyjęcie.


Gdy przemowy dobiegły końca, impreza nabrała kolorów. Kelnerzy okazali
się tak czuli na urok osobisty Boba, że natychmiast przynieśli nam dwie
miseczki – na chrupki i specjalne kocie mleko, które miałem z sobą. Mój
kot zawsze kradł show i tego dnia nie mogło być inaczej. Nieustannie
podchodzili do nas nowi ludzie, żeby się z nim przywitać albo zrobić
zdjęcie. Ja natomiast zbierałem gratulacje. Wiele osób pytało o moje
plany na przyszłość. Po raz pierwszy w życiu je miałem, więc teraz z radością dzieliłem się szczegółami. Wyjątkową dumą napawał mnie fakt, że
włączyłem się w działania obrońców praw zwierząt i organizacji
otaczających opieką bezdomnych. W ten sposób starałem się odwdzięczyć za
to, co życzliwi ludzie uczynili, by pomóc mi stanąć na nogi w najtrudniejszym czasie, gdy naprawdę potrzebowałem wsparcia. A kiedy
zadawano mi pytanie, jak zamierzam spędzić Boże Narodzenie,
odpowiadałem, że razem z Bobem i moją najlepszą przyjaciółką Belle
uczcimy je w jednym z teatrów na West Endzie, a potem pójdziemy do
restauracji.


– A więc najbliższe święta z pewnością będą się różnić od tych, które
spędzał pan jeszcze niedawno, prawda? – zauważyła pewna dama.


Uśmiechnąłem się tylko i skinąłem głową.


– Może trochę.


W pewnym momencie do Boba ustawiła się cała kolejka grubych ryb z towarzystwa. Choćby nie wiem co, nigdy nie zdołałem przywyknąć do
zainteresowania, jakie wzbudzaliśmy, nawet w czasie, gdy powinno mi ono
już było spowszednieć. Niecały tydzień wcześniej, na przykład, przez
cały dzień kręciliśmy w jednym z londyńskich hoteli film dla
Japończyków. Potem się dowiedziałem, że japońscy aktorzy chcieli
dokładnie poznać życie moje i Boba, by stworzyć inscenizację specjalnie
na potrzeby telewidzów w ich kraju. Nie do końca potrafiłem się w tym
połapać.


Natomiast przed paroma miesiącami Bob i ja pojawiliśmy się w ITV. Na
oczach wielomilionowej widowni odebraliśmy nagrodę podczas gali The
British Animal Honours3. Brytyjska telewizja po raz pierwszy
filmowała tę uroczystość. Pod wieloma względami moje życie zaczynało
upodabniać się do snu. Robiłem rzeczy, o których nigdy wcześniej nawet
nie marzyłem, i to niemal dzień w dzień. Nieustająco czekałem, aż ktoś
wreszcie mnie uszczypnie i przekona, że nie śnię na jawie.


Co zresztą nastąpiło – tuż przed samym końcem przyjęcia gwiazdkowego.
Ktoś naprawdę mnie uszczypnął, i to jak! Spędziliśmy w sali balowej
dobre dwie godziny, aż wreszcie zauważyłem, że ludzie zaczynają się
rozchodzić. Zamierzałem pójść w ich ślady, zwłaszcza że Bob wyglądał na
nieco zmęczonego. Przykląkłem, by założyć mu smycz, którą zawsze nosi na
ulicy, gdy poczułem, że ktoś za mną stoi.


– Już wcześniej chciałam podejść. Myśli pan, że nie miałby nic
przeciwko, gdybym się przywitała? – usłyszałem za plecami głos kobiety.


– Jedną chwilę, muszę mu założyć uprząż – odparłem, odwracając się i podnosząc wzrok.


Od razu rozpoznałem tę twarz. To była znana autorka książek dla dzieci,
Jacqueline Wilson, nasze brytyjskie dobro narodowe, pisarka, spod której
pióra wyszło mnóstwo klasycznych już powieści dla najmłodszych.


Rzadko się zdarza, bym zapomniał języka w gębie, tym razem jednak
całkiem mnie zatkało. Po prostu zamarłem z wrażenia. Pamiętam, że coś
tam wymamrotałem. Pewnie coś w stylu, jak bardzo ją podziwiam, co
zresztą było prawdą, no i jak wielką jej fanką jest Belle. Moja
przyjaciółka ubóstwia Tracy Beaker, najpopularniejszą bohaterkę, jaką
stworzyła Wilson.


– Śledziłam waszą historię i uważam, że osiągnęliście coś fantastycznego
– powiedziała Jacqueline.


Gawędziliśmy jeszcze przez chwilę, kierując się w stronę foyer. To było
dla mnie niemal zbyt ekscytujące. Czułem się dotąd jak outsider, jak
ktoś, kto przywłaszczył sobie cudze zasługi, ale dzięki Jacqueline
uwierzyłem, że to nie sen, że naprawdę jestem częścią tego świata.


Bob, jak zwykle, miał na sobie jeden z szalików, którymi zawsze
obdarowują go wielbiciele. Wychodząc na zewnątrz, w ponure zimowe
popołudnie starannie osłoniłem kocią szyję przed chłodem.


– Fajnie było, nie, kolego? – zapytałem, czując radość, że wszystko
potoczyło się tak dobrze.


Lecz jak już często zdarzało się w przeszłości, ulice Londynu szybko
sprowadziły mnie na ziemię.


Niebo wkrótce zasnuły ciemne chmury. Zacinający wiatr wiał od strony
Trafalgar Square, gdzie na ogromnej choince paliły się już światełka.


– No dobra, Bob, łapiemy taryfę – oznajmiłem, idąc w kierunku placu.


To zresztą też wymagało uszczypnięcia się i sprawdzenia, czy aby na
pewno nie śnię. Jeszcze niedawno sama myśl o taksówce była dla mnie
czystą fantazją. Czasem z największym trudem starczało mi na autobus.
Nawet teraz nie rozbijam się bynajmniej taksówkami. Zawsze czuję się
winny, gdy wydaję pieniądze, nawet jeśli jest to w pełni uzasadnione. A przecież tamtego dnia dużo się działo, Bob padał z nóg, na dworze był
ziąb, no i mieliśmy jeszcze umówione spotkanie z Belle przy Oxford
Circus.


Na ulicach Londynu panował ożywiony ruch; jedni robili zakupy, inni
wracali do domów. Trudno było namierzyć jakąś wolną taksówkę – z zapaloną lampką. Nie udało mi się zatrzymać już kolejnej, kiedy nagle
tuż za rogiem mignęła znajoma czerwona kamizelka sprzedawcy „The Big
Issue”.


Natychmiast rozpoznałem charakterystyczną czapkę z czerwonym pomponem,
rękawiczki i szalik gazeciarza. Każdej zimy fundacja „The Big Issue”
zaopatruje swoich wieloletnich pracowników w paczkę z ciepłą odzieżą. A jednak brodata, zaczerwieniona od wiatru twarz sprzedawcy nie wydała mi
się znajoma. Mężczyzna miał długie, wiszące w strąkach siwe włosy.
Sądząc z wyglądu, był po pięćdziesiątce.


Zauważyłem, że ma jeszcze dużą stertę tygodników do sprzedania, co
nasunęło mi myśl, że dopiero zaczął pracę albo kiepsko mu idzie.
Doświadczenie podpowiadało raczej to drugie.


Widać było też, że facet marznie. Nie mógł ustać w jednym miejscu i nieustannie przytupywał, aby pobudzić krążenie. Zawzięcie chuchał w dłonie, próbując rozgrzać zlodowaciałe od wiatru ciało.


Podszedłem i dałem mu dwudziestofuntowy banknot. Nie miałem żadnych
drobnych.


– Dzięki, stary – powiedział uradowany, widziałem jednak, że jest trochę
zmieszany. Pewnie faktem, że przypadkowy gość rzuca mu taką kasę. Gdy
zaproponował wydanie reszty, powstrzymałem go, potrząsając tylko głową.


Przez chwilę mierzył wzrokiem mnie i Boba. Na jego twarzy malowało się
pytanie: „Dlaczego?”.


– Wierz mi, stary, wiem, jak to jest, kiedy na dworze robi się
parszywie. Parę groszy więcej sprawia wtedy wielką różnicę – odparłem.


Nie miał pojęcia, kim jestem, co wcale mnie nie dziwiło. Ostatecznie nie
pokazywali nas co dzień w telewizji.


Rzucił mi trochę nieufne spojrzenie, ale się uśmiechnął.


– Naprawdę wiem, jak to jest – powtórzyłem.


– No dobra. Skoro tak mówisz.


Właśnie zamierzałem odejść, kiedy nagle pochylił się i zaczął grzebać w plecaku.


– Poczekaj, mam tu coś dla ciebie.


Rozkładana kartka świąteczna, którą mi podał, przedstawiała szopkę
betlejemską. W środku było tylko kilka prostych słów: „Wesołych świąt,
dzięki za wsparcie, Brian”.


– Dzięki. Mam nadzieję, że ty też spędzisz fajnie ten czas.


Postałbym z nim jeszcze trochę, żeby pogadać, ale zauważyłem
nadjeżdżającą taryfę z zapaloną lampką. Bob robił się niespokojny,
trzeba było jechać. Kiedy otworzyłem drzwi, kot momentalnie dał susa do
środka, zadowolony z ciepła bijącego z taksówki. Natychmiast zwinął się
w kłębek na siedzeniu obok mnie. Wiedział, że zasłużył na drzemkę.


Kiedy ruszyliśmy, obejrzałem się jeszcze za siebie. Przez chwilę
patrzyłem na Briana, którego sylwetkę powoli rozmywał londyński wieczór.
Czerwono-szara postać zginęła wkrótce w mgle kolorowych świateł na
Trafalgar Square, nie mogłem jednak odpędzić jej obrazu i tego prostego
gestu, jaki wykonał gazeciarz. Brian przywołał wiele uczuć i wspomnień –
poruszających, radosnych, smutnych.


Jeszcze niedawno znajdowałem się tam, gdzie on. Przez dziesięć lat z okładem ja też nie miałem twarzy, byłem niewidzialny w tłumie, zdany na
łaskę i niełaskę obcych ludzi. Dobrze pamiętałem ostatnią Wigilię, którą
przepracowałem na ulicy. Był to rok 2010 – zaledwie trzy lata wcześniej.


Gdy taksówka torowała sobie drogę ku północnej części miasta, mijając
przystrojoną świątecznymi dekoracjami Regent Street, z kłującą w oczy na
wystawach sklepów bożonarodzeniową pstrokacizną, myślami cofnąłem się do
tamtego czasu. Życie na ulicach zawsze było walką o każdy dzień, ale
święta 2010 roku okazały się najtrudniejszą próbą. Pamiętałem jednak
również, jak wiele się tamtej zimy nauczyłem. Zdobyte wówczas lekcje
wydawały się teraz, w moim odmienionym życiu, tym cenniejsze. Nie
kupiłbym tej wiedzy za żadne pieniądze czy zaszczyty.


I w chwili gdy szykowałem się na następne Boże Narodzenie, jakże różne
od świąt z przeszłości, zrozumiałem, że tamtej lekcji życia nie wolno mi
zapomnieć.


 



  
    	
      
    Tygodnik ten, sprzedawany na ulicach Wielkiej Brytanii przez bezdomnych
i osoby w trudnej sytuacji mieszkaniowej, daje pracownikom szansę na
powrót do normalnego życia. [wróć]



    	
      
    Mowa o wydarzeniach opisanych we wcześniejszych książkach Jamesa Bowena:
Kot Bob i ja oraz Świat według Boba. [wróć]



    	
      
    Są to nagrody przyznawane najbardziej niezwykłym zwierzętom Wielkiej
Brytanii oraz ich opiekunom. [wróć]



  


  
TRZY LATA WCZEŚNIEJ


Londyn, Boże Narodzenie 2010
  
Rozdział 1


Złote Łapy


Droga do domu była żmudna i powolna.


Ten grudzień należał do najmroźniejszych, jakie pamiętano, a poprzedniego dnia przez Londyn przeszła największa od dwudziestu lat
zamieć śnieżna. W ciągu dwóch godzin spadło ponad piętnaście centymetrów
białego puchu. Przez noc chodniki zmieniły się w błyszczącą, porytą
koleinami, stalowoszarą płachtę lodu. Każdy krok groził upadkiem. Co
chwila zastanawiałem się, czy szczęście tym razem mi dopisze, czy
przeciwnie, wywinę orła i rozkwaszę sobie twarz. Na domiar złego każde
stąpnięcie przyprawiało mnie o ostry, piekący ból w prawej stopie.


To właśnie ta cholerna noga wygoniła mnie z domu. Cały ostatni miesiąc
dawała mi popalić, aż w końcu lekarz potwierdził to, czego się
obawiałem. Ból świadczył o nawrocie dolegliwości, na którą jakiś czas
temu cierpiałem. W górnym odcinku uda rozwinęła się zakrzepica żył
głębokich, czyli ZŻG. Mniej więcej rok wcześniej wylądowałem na krótko w szpitalu, gdzie poddano mnie leczeniu. Na początku tygodnia doktor
zapisał mi tabletki przeciwbólowe, ostrzegł jednak, że nie pomogą, jeśli
nie będę trzymał nogi w cieple, przynajmniej do końca tej arktycznej
zawieruchy.


– Zimno na ogół hamuje krążenie krwi – oznajmił. – Lepiej więc na razie
zostać w domu.


„Gadaj zdrów – pomyślałem. – Boże Narodzenie za pasem, a w Londynie
więcej śniegu niż na Syberii. Może powiesz mi, doktorku, skąd wziąć na
żarcie i ogrzewanie, nie ruszając się z domu i nie pracując?”.


Choć niechętnie, posłuchałem jednak jego rady i kilka dni przesiedziałem
w chacie. Pogoda była okropna, wystawienie nosa za drzwi graniczyło z szaleństwem. Ale tego popołudnia pulsowanie w nodze zaczęło tak mi
doskwierać, że musiałem pokuśtykać po kolejną porcję środków
przeciwbólowych. Jak to w niedzielę, większość sklepów była zamknięta.
Musiałem więc doczłapać się do całodobowego.


Normalnie powrót do domu zająłby mi pięć minut, ale ślizgawka na
chodniku oznaczała, że tego dnia mogło to potrwać ze dwa razy dłużej. W pewnej chwili straciłem równowagę do tego stopnia, że musiałem opierać
się o ściany i łapać za poręcze. Gdy dotarłem w końcu przed drzwi mojego
bloku, tego samego, w którym mieszkałem już od czterech lat, z piersi
wyrwało mi się westchnienie ulgi. Nie tylko dlatego, że wyszedłem cało z jazdy po lodowisku, w które przeobraził się chodnik. Zimny wiatr zaczął
już zmrażać mi krew w żyłach i fajnie było poczuć ciepło.


A na dodatek działała winda. Niedawno zainstalowali nową, bardzo
elegancką, z wyświetlaczem. Chodziła dużo lepiej niż ta stara,
hydrauliczna, która bez przerwy nawalała. Nadal jednak nie miałem do
niej zaufania. Myśl o wędrówce schodami na piąte piętro napełniała mnie
grozą, zwłaszcza w obecnym stanie.


Wychodząc z kabiny, poczułem się od razu lepiej. A komiczna scena, jaką
ujrzałem, przekraczając próg mieszkania, jeszcze bardziej poprawiła mi
humor.


W środku była już Belle, która wcześniej zapowiedziała swoją wizytę.
Podobnie jak ja miała za sobą odwyk. Gdyby nie utknęła na zakręcie, na
którym ja sam wylądowałem, z pewnością zostałaby malarką, rzeźbiarką
albo projektantką. Zawsze potrafiła wyczarować fajne rzeczy z drobiazgów, które znajdowała. Również tego roku postanowiła sama zrobić
bożonarodzeniowe dekoracje i zaprojektować świąteczne kartki. Kilka
leżało już odłożonych na kupce. Na stoliku do kawy dostrzegłem resztę
kartek, brokat, klej, sznurek i trochę wstążek. Bob nie mógł przegapić
okazji, by też wziąć udział w zabawie, czego wymowny dowód miałem przed
sobą.


Pierwszą rzeczą, jaką zauważyłem, były rozwleczone po mieszkaniu
wstążki. Na kartkach zrobionych już przez Belle spostrzegłem małe
kokardki i od razu się domyśliłem, że Bob musiał namierzyć tasiemki i porwać je, kiedy nie patrzyła. Najwyraźniej próbował zawiązać na kokardę
cały nasz dobytek; wstążki walały się po dywanie, z tyłu za oparciem
sofy, nawet wokół telewizora. Kompletnie mu odbiło.


Ale to nie był koniec bałaganu, którego narobił. Na dywanie i sofie
widniały błyszczące od brokatu złote ślady kocich łapek. Prowadziły do
kuchni, gdzie widocznie musiał wpaść, żeby łyknąć wody z miseczki. A potem spostrzegłem złoty wkład tuszujący z poduszeczką. Nietrudno było
skojarzyć fakty. Drań musiał jakoś zapuścić tam łapska. Słyszałem,
owszem, o Złotym Palcu1, tu jednak złoczyńcą okazały się Złote
Łapy.


Belle była tak pochłonięta swoją pracą, że zupełnie zapomniała, jakiego
mam w domu artystę. W tej dziedzinie mój kot niewiele jej ustępował.


– Widzę, że Bob nieźle się bawił. – Zdejmując płaszcz, wskazałem
dziewczynie poplątane wstążki, a także złote ślady.


Nie powiodła wzrokiem za ruchem mojej ręki, tylko spojrzała na mnie
skonsternowana.


– O co ci chodzi?


– O te odciski łap. I wstążki.


– Jakie odciski łap i wstążki? – zapytała, rozglądając się. – O rany.


Dopiero teraz do niej dotarło. Przez chwilę wyglądała na
zdezorientowaną, zaraz jednak parsknęła śmiechem. Myślałem, że już nigdy
nie przestanie chichotać.


– No trudno. Sam wiesz, że gdy coś się dzieje, nie znosi być pomijany.


Belle uwielbiała Boże Narodzenie. Każdego roku z utęsknieniem czekała na
święta. Kiedy kończyliśmy ubierać choinkę, zawsze przytulała Boba, co
oznaczało oficjalny początek odliczania do tego szczególnego dnia. Dla
niej całe to zamieszanie z brokatem i wstążkami było po prostu częścią
wielkiej świątecznej radości. A ja potrząsnąłem tylko głową, naprawdę
nie wiedząc, co powiedzieć. Ten kot nie przestawał mnie zadziwiać.


Sądząc po jego zachowaniu, nie tylko tamtego dnia, ale w całym
poprzedzającym Gwiazdkę tygodniu, Bob także był wielkim amatorem świąt.
Czwarty raz mieliśmy spędzić je razem, nigdy przedtem nie widziałem go
jednak w takich emocjach.


Rudego zawsze fascynowały bożonarodzeniowe drzewka. Gdy się pojawił,
miałem tylko sztuczną elektryczną choineczkę na USB. Bob uwielbiał
migoczące lampki i mógł wpatrywać się w nie godzinami jak
zahipnotyzowany. Wkrótce jednak w miejscowym supermarkecie sprawiliśmy
sobie plastikową choinkę wysoką mniej więcej na metr. Postawiłem ją na
starym drewnianym barku, który znalazłem lata temu w sklepie ze
starzyzną.


Było to naprawdę coś bardzo prostego w porównaniu z cudami, które od
kilku tygodni pokazywano w całym Londynie. Bob jednak i tak nie krył
zachwytu. Belle zawsze nudziła, żeby wyciągać choinkę już w pierwszych
dniach grudnia, a kot na widok drzewka zmieniał się w kulę kosmicznej
energii. Uwielbiał patrzeć, jak je stawiamy i ubieramy, był też bardzo
wymagający w kwestii najdrobniejszych choćby detali. Gdy tylko
zaczynałem wieszać dekoracje, przysiadał obok mnie z miną surowego
nadzorcy. Niektóre moje decyzje zyskiwały jego aprobatę, inne wprost
przeciwnie. Aniołek na szczycie drzewka, na przykład, nie miał żadnych
szans na akceptację. Zeszłego roku znalazłem w sklepie dla ubogich
maleńką srebrzystą wróżkę. Belle się spodobała, ale w momencie gdy
umieściłem ozdobę na czubku choinki, Bob do niej wystartował. Tak długo
próbował, aż w końcu udało mu się ściągnąć nieboraczkę. Wyglądało na to,
że woli zwyczajną złotą gwiazdę, wróciliśmy więc do niej tego roku.


Mój kocur lubił też bombki na gałęziach; łańcuchy raczej nie były w jego
stylu. Bombki oczywiście musiały być zawsze nowe, błyszczące, złote, a najlepiej czerwone. Światełka? Proszę bardzo, ale tylko z przodu
drzewka, żeby wszystkie lampki mógł mieć na oku.


Co jakiś czas próbowałem powiesić coś innego, jakąś ozdobę z czekolady
albo szyszkę. Prawie natychmiast sięgał po intruza łapą, a jeśli nie
sięgał, odbijał się od ziemi tylnymi nogami, skakał i strącał dekorację
albo ściągał ją pazurem. Pewnego dnia Belle próbowała opleść drzewko
girlandami własnego pomysłu. Natarł na nie bezlitośnie i zerwał
pogardliwym gestem. Jego oczy mówiły: „Jak śmiesz wieszać to
okropieństwo na moim drzewku?”. Zdarzało się, że rozwalał cały kram,
przewracając z hukiem choinkę na podłogę.


Jakby nie dość było tych dziwactw, Bob wielką wagę przywiązywał do
ułożenia drucianych gałęzi. Lubił gałązki tak rozsunięte, żeby dało się
pod nie zaglądać. Miałem na ten temat pewną teorię. W miarę zbliżania
się godziny zero, kiedy zaczynaliśmy kłaść prezenty pod choinką, Bob
bawił się nimi, strącał je z barku, a gdy spadały na podłogę, rozrywał
papier i dobierał się do zawartości. Przeczuwając jego zamiary, kładłem
pod drzewkiem kilka pustych pudełek tylko po to, by mógł odprawić swój
rytuał. Podejrzewałem, że Bob chce wiedzieć, jakie upominki kryją się
pod drzewkiem, i dlatego właśnie uparcie stara się rozsuwać gałęzie.


Kiedy choinka stała już na swoim miejscu, przystrojona zgodnie z życzeniami kota, Bob strzegł jej niczym najważniejszej rzeczy na
świecie. Biada śmiałkowi, który odważyłby się ją tknąć albo przesunąć.
Kocur wydawał wtedy głuche warknięcie, a potem przywracał poprzedni
porządek. Sposób, w jaki to robił, był nieopisanym widokiem. Bob chwytał
którąś gałązkę pyszczkiem, po czym obracał choinkę o kilka stopni, aby
znalazła się pod odpowiednim kątem.


Ta nadopiekuńczość obracała się niekiedy przeciwko niemu. Regularnie
wciskał łeb między gałęzie u podstawy drzewka, jakby chciał zmierzyć
jego obwód, i czasem lądował wśród gałązek jak w potrzasku, a gdy chciał
unieść grzbiet, wywracał całą choinkę. To samo następowało, gdy próbował
ją trochę przesunąć. Zrywaliśmy boki ze śmiechu. Bywało, że cała
konstrukcja leciała na łeb na szyję, a wraz z nią sprawca katastrofy.
Bombki i ozdoby spadały na podłogę, a kot rzucał się za nimi w pogoń,
popychając je i turlając. Podczas tego polowania zawsze wyglądał jak
lekko pomylony. Ustawianie wszystkiego na nowo było utrapieniem, ale
komizm sytuacji wynagradzał nam trudy. Beztroski śmiech nieczęsto gościł
zimą w moim domu – a zwłaszcza tamtej konkretnej zimy.


 


Nadeszły ciężkie czasy, znacznie cięższe od tych, których doświadczyłem
w przeszłości. A to nie byle co dla kogoś, kto przez prawie piętnaście
lat żył na krawędzi.


Siarczysty mróz przekreślał praktycznie jakiekolwiek szanse na pracę.
Przez cały poprzedni tydzień nie ruszaliśmy się z Bobem z domu, bo
muzykowanie i sprzedaż gazet na ulicach były zupełnie niemożliwe.
Podjąłem parę prób, ale spełzły na niczym. Transport publiczny prawie
zamarł, a kiedy działał, było po prostu zbyt zimno, by przesiadywać z kotem na ulicy. Lubiłem patrzeć na gęsto sypiący śnieg przez okna
ciepłego mieszkania, z Bobem zwiniętym w kłębek przy jego ulubionym
kaloryferze. A jednak areszt domowy, na który sam się skazałem, miał
wysoką cenę.


Żyłem wówczas z dnia na dzień, więc fakt, że tyle czasu zmarnowałem w domu, oznaczał brak jakiejkolwiek kasy. Ten brak łatwiej mi było znosić
w inne miesiące, ale gdy Boże Narodzenie pukało do drzwi, kłopoty z forsą były naprawdę dołujące.


Lubiłem przygotować się na święta, kupować po trochu różne drobiazgi,
potrzebne, by znośnie spędzić Boże Narodzenie. Podchodziłem do tego
mniej więcej tak samo jak bohater starej piosenki Johnny’ego Casha, One
Piece at a Time, robotnik, który ze swojej fabryki wynosił część po
części, by złożyć wymarzony samochód. Dawniej, w najczarniejszej epoce
mojego uzależnienia, byłem w stanie uciec się nawet do kradzieży, lecz
ten okres szczęśliwie miałem już za sobą. Teraz czerpałem radość ze
świadomości, że mogę zapłacić za siebie w sklepie, nawet jeśli stać mnie
tylko na drobiazgi. I w ten właśnie sposób przez ostatnie tygodnie nasza
lodówka stopniowo zaczęła się wypełniać zapasami na święta: kocimi
przysmakami dla Boba i zdrowym tradycyjnym jedzeniem dla mnie.
Naturalnie kocur mógł liczyć na swoje ulubione paszteciki, w tym mokrą
karmę z królika, a także na kocie mleko i nieco łakoci, dość, aby
wprawić go w dobry nastrój w pierwszy i drugi dzień świąt. Dla siebie
kupiłem małą pierś indyczą i szynkę wędzoną – tuż przed upływem daty
przydatności do spożycia, choć i tak mięso było dość drogie,
przynajmniej na moją kieszeń. Leżało teraz w naszej małej zamrażarce.
Wykosztowałem się też na wędzonego łososia, trochę serka śmietankowego i niewielki kubełek lodów. Do tego zamierzałem podać sos z masła, cukru i brandy na bożonarodzeniowym puddingu. Poza tym – sok pomarańczowy i półlitrowa butelka niedrogiego wina musującego Cava. Jej korek miał
wystrzelić drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia. Nie mogłem się
doczekać.


Trzeba było wielkiej wyobraźni, by nazwać to wystawnymi świętami.
Wydałem pewnie okruszek tego, co przeciętna rodzina jest w stanie
wyłożyć na prezenty i poczęstunek. Ale nawet za tanie rzeczy trzeba
płacić – a ja byłem bez grosza przy duszy.


Od wielu dni ta sytuacja spędzała mi sen z powiek. Moje myśli
nieustannie krążyły wokół podstawowego pytania: jak zarobić? Możliwości
nie pchały mi się w ręce. Z tą fatalną pogodą za oknami – a zapowiadano
jeszcze gorszą – czułem się jak w koszmarze sennym. Byłem wielkim fanem
Tima Burtona i w gazecie wyczytałem, że w najbliższych dniach ma lecieć
w telewizji jego słynny film animowany o świętach, Miasteczko
Halloween. Doskonale podsumowywał moją sytuację, bo ja też czułem się
jak w horrorze.


Zostawiwszy Belle z jej robótkami, poszedłem do kuchni, żeby napić się
herbaty. I kolejny już raz oddałem się ponurym myślom. Było to z pewnością widać, bo po chwili, gdy w drzwiach stanęła Belle, na jej
twarzy malowało się współczucie.


– Daj spokój, Scrooge, rozchmurz się trochę. To już prawie Boże
Narodzenie.


Miałem wielką ochotę odpalić jak bohater Opowieści wigilijnej:
„Głupstwa!”, ale wzruszyłem tylko ramionami.


– Wybacz. Duch świąt Bożego Narodzenia nie całkiem mi się jeszcze
udzielił – odparłem.


Belle znała mnie zbyt dobrze, by nie wiedzieć, co czuję. Domyślała się
też powodu.


– Jestem pewna, że coś zarobisz jeszcze przed Wigilią – pocieszyła mnie.


– Pożyjemy, zobaczymy – burknąłem w odpowiedzi.


Wypiłem dwa łyki herbaty i ruszyłem w stronę pokoju. Pozbierałem wstążki
i zacząłem usuwać wilgotną szmatką ślady kocich łap. Na szczęście bardzo
łatwo schodziły. Bob nadal krążył po mieszkaniu, zostawiając za sobą
szlak wyzłoconych stópek. Wiedziałem, że to może mu zaszkodzić,
postanowiłem więc położyć kres zabawie.


– No jazda, koleś – mruknąłem, podnosząc go z podłogi. – Czas na kąpiel.


Belle zrozumiała, że nabroili, więc również wzięła się do sprzątania.
Wyglądała na zafrasowaną. Zdawała sobie sprawę z wagi problemów, z którymi się zmagałem, szczególnie z tym najbardziej naglącym, dotyczącym
rachunków.


– Możemy użyć gazu do podgrzania wody?


– Nie, muszę ją zagrzać na kuchence elektrycznej.


– W porządku.


– A mogłabyś pójść sprawdzić stan licznika? Ostatnio go nie oglądałem.
Boję się.


Wierzcie mi, że nie przesadzałem.


W swoim czasie interesowały mnie najrozmaitsze rzeczy: gitary, powieści
science fiction, gry komputerowe, kolejne działki heroiny i to, jak je
zdobyć. Teraz największą moją obsesją stały się liczniki na gaz i elektryczność zainstalowane obok drzwi do mieszkania. Zmuszono mnie do
ich założenia, kiedy zacząłem nawalać z rachunkami kwartalnymi. Te
urządzenia działały na karty, które musiałem doładowywać w pobliskim
sklepie. Starałem się to robić systematycznie, jednak ceny energii rosły
w zawrotnym tempie. Obliczyłem, że ze względu na mrozy potrzebuję na
prąd i gaz od dwóch do trzech funtów dziennie – a na tym z pewnością nie
miało się skończyć. Jedynym pocieszeniem był fakt, że już na początku
grudnia udało mi się wnieść opłatę kwartalną za korzystanie z liczników.
Przez ostatni tydzień bardzo jednak dogrzewałem mieszkanie, co
oznaczało, że obydwa pożerały kasę jak wściekłe. Konsekwencje były
nieuniknione.


Każdy licznik skonstruowano tak, że na koncie użytkownika pozostawało
zawsze dodatkowe pięć funtów na wypadek nadzwyczajnych zdarzeń. W takich
przypadkach trzeba było wsunąć kartę w otwór licznika i nacisnąć guzik
E. Trzy krótkie sygnały powiadamiały, że jedzie się na rezerwie. Z chwilą gdy i ten zapas ulegał wyczerpaniu, zabawa się kończyła. W rzeczywistości była to pożyczka czy coś w rodzaju debetu, więc nim
człowiek spłacił te pięć funtów ekstra, miał odciętą dostawę prądu i gazu. Już dwa dni wcześniej sytuacja zmusiła mnie do skorzystania z tego
awaryjnego rozwiązania. Wiedziałem, że na każdym z liczników mam jeszcze
po pięć funtów, a potem koniec pieśni. Odtąd moim życiem zaczęły rządzić
dźwięki wydawane przez te maszynki. Oraz skomplikowany taryfikator
opłat, który utrzymywał je na chodzie.


Ludzie nie zawsze są w stanie doładować kartę w nocy, toteż oba liczniki
przewidują coś, co firmy energetyczne lubią nazywać „okresem
tolerancji”. W praktyce oznacza to, że jeśli ma się jeszcze cokolwiek na
koncie w momencie nieprzekraczalnego terminu spłaty (zwykle jest to
szósta po południu), nie odcinają cię od energii w środku nocy albo w niedzielę, gdy trudno znaleźć jakiś sklep, w którym można by doładować
kartę.


Te nieprzekraczalne terminy spłat były teraz moim głównym zmartwieniem.
O szóstej wieczorem każdego dnia oddychałem z głęboką ulgą, gdy licznik
wydawał cichy odgłos powiadamiający, że nie odłączą mi energii
przynajmniej do dziewiątej rano. Jeśli była sobota, wiedziałem, że będę
miał spokój przez najbliższą noc i całą niedzielę. Dostawa gazu i elektryczności mogła zostać przerwana nie wcześniej niż dopiero o dziewiątej w poniedziałek. Każdego ranka przechodziłem przez ten sam
bolesny rytuał, obserwując, jak wskazówka zegara zbliża się do
dziewiątki, i czekając na złowrogi sygnał maszyny, który miał obwieścić,
że w mieszkaniu zapanują mróz albo ciemności. Nie działało to kojąco na
moje nerwy.


Dwa dni wcześniej usłyszałem, że nie mam już gazu. Koniec z kąpielami, a co gorsza, koniec z centralnym ogrzewaniem. Bob nie wyglądał na
zachwyconego – jego ulubiona miejscówka przy kaloryferze nie była już
małą ciepłą przystanią jak dotychczas. Próbowałem jakoś temu zaradzić,
uciekając się do pomocy niewielkiego termowentylatora, który od czasu do
czasu włączałem, żeby ogrzać pokój. Ale że z elektrycznością też było
krucho, używałem go bardzo oszczędnie. W przerwach siedziałem w kuchni
lub chowałem się pod kołdrą w sypialni. Bob zaczął zwijać się w kłębek
obok mnie i jakoś ogrzewaliśmy się nawzajem.


Wiedziałem, że mój dług znacznie przekroczył pięć funtów, bo przez cały
weekend jechałem na rezerwie. Żeby nakarmić licznik i znów móc używać
gazu, potrzebowałem więc około piętnastu. Były to pieniądze, których na
razie nie miałem.


Najbardziej obawiałem się tego, że odetną mi też prąd. To oznaczałoby
prawdziwe kłopoty, bo większość świątecznych zakupów leżała przecież w zamrażarce. Przerażała mnie myśl, że wszystko miałoby się zepsuć i wylądować w koszu na śmieci. Wątpliwe, czy zdołałbym uzupełnić jeszcze
jakoś zapasy. Nie tylko dlatego, że półki w supermarketach pustoszały z godziny na godzinę.


Trudna rada. Trzeba było iść w miasto i zarobić trochę grosza. Nie
mogłem pozwolić na to, by powstrzymała mnie pogoda czy ból w nodze.
Jednak sama myśl o wyjściu na ulicę wydawała się przygnębiająca,
pomijając sam fakt, że taka wyprawa była dość niebezpieczna. Temperatura
spadała niemal z dnia na dzień. „Jeśli termometr pokaże mniej niż
dziesięć stopni poniżej zera, jak zapowiadają, zamienimy się z Bobem na
ulicy w dwa sople lodu” – pomyślałem.


Za wszelką cenę chciałem jednak zaradzić kłopotom. Nie miałem zamiaru
nieustannie nasłuchiwać złowróżbnych dźwięków dobiegających z licznika.
Nie zamierzałem też żyć w ustawicznym strachu, że zawartość mojej
lodówki przepadnie i wszystko trzeba będzie wyrzucić do kosza. A co
istotniejsze, Bob i Belle bardzo cieszyli się na te święta. Pragnąłem
dzielić z nimi ich radość. Tak bardzo mi pomogli; byłem im winny parę
szczęśliwych i beztroskich dni.


Miałem jednak również poważniejszą motywację. Nie chciałem być zrzędą
Scrooge’em, patrzącym z zawiścią na tych, których ogarnął świąteczny
nastrój. Nie pasowała mi też zabawa w żałosnego Grincha, myślącego tylko
o tym, jak obrzydzić innym święta. Miałem dość takiego Bożego
Narodzenia. Zbyt długo odgrywałem te role.


 



  
    	
      
    Mowa oczywiście o Goldfingerze, owładniętym obsesją złota przeciwniku
Jamesa Bonda. [wróć]



  


  
Rozdział 2


Chłopiec za firanką


Stare porzekadło mówi, że Boże Narodzenie to nie pora roku, lecz stan
ducha. Sądzę, że trudno odmówić mu słuszności. A dla większości ludzi
ten stan ducha oznacza niemal dziecięcą radość. Czy chodzi o niecierpliwe oczekiwanie na pierwszą gwiazdkę, czy o ciepły śmiech
ludzi, który zasiedli za świątecznym stołem, odczuwamy ten czas jako
najszczęśliwszy w całym roku.


Przez prawie trzydzieści lat mojego życia Boże Narodzenie budziło we
mnie jednak skrajnie odmienne uczucia. Święta kojarzyły mi się z goryczą
i osamotnieniem. Dlatego zawsze się ich bałem. Jedynym moim pragnieniem
było, żeby jak najszybciej minęły.


Trudno się dziwić mojemu nastawieniu, zważywszy, jak upłynęły mi
dzieciństwo i okres dojrzewania.


Przyszedłem na świat w Surrey, ale rodzice rozwiedli się niedługo po
moim urodzeniu. W wieku trzech lat opuściłem Anglię i przeniosłem się do
Australii z mamą, która miała tam rodzinę. Zatrudniła się jako
handlowiec w koncernie Rank Xerox, tym od kopiarek, i szybko zrobiła
karierę.


Byłem jedynakiem i czułem się wykorzeniony; przenosiliśmy się z miasta
do miasta, co oznaczało, że często zmieniałem szkoły. W żadnej nie
zadomowiłem się na dobre i w rezultacie wszędzie doznawałem agresji ze
strony innych uczniów. Zawsze starałem się jakoś przystosować, ale im
bardziej mi zależało, tym bardziej odstawałem od rówieśników. W tych
szkołach nigdy nie spotykało mnie nic dobrego. W małym miasteczku Quinns
Rock w Australii Zachodniej o mało nie zostałem ukamienowany. Tamtejsza
banda uznała mnie za dziwadło i nieudacznika i postanowiła dać mi to do
zrozumienia. Odtąd byłem psychicznym wrakiem.


W domu również czas upływał mi w samotności. Mama ciężko pracowała,
objeżdżając wzdłuż i wszerz całą Australię, zapuszczając się niekiedy
również poza kontynent. Bez przerwy jeździła na jakieś spotkania,
zostawiając moje wychowanie nianiom i opiekunkom. Rzadko miewałem
towarzyszy zabaw.


Ciągłe podróżowanie oznaczało, że nie było szans na prawdziwe Boże
Narodzenie. Mój tata został w Anglii, nie mógł więc do mnie przyjeżdżać,
choć przysyłał nieziemskie prezenty. Do dziś pamiętam, jak na któreś
święta dostałem od niego transformerów. Potem przyszedł czas na
walkie-talkie i drogie samochodziki marki Matchbox. Bardzo się z tego
wszystkiego cieszyłem, ale dużo bardziej ekscytująca była dla mnie
pierwsza rozmowa telefoniczna z tatą. Słuchanie jego przerywanego
trzaskami, zniekształcanego przez echo głosu, który dobiegał z drugiego
końca świata, stanowiło często najważniejszy punkt mojego Bożego
Narodzenia.


Oczywiście mieliśmy w Australii rodzinę: na przykład brata matki, wuja
Scotta, i jego bliskich. Odwiedzaliśmy ich czasem, gdy zahaczaliśmy o Sydney. Nie spędziliśmy jednak z nimi żadnych świąt. Jedynym pomysłem
mamy na Boże Narodzenie były kosztowne podróże, w które mnie zabierała.
W tamtym czasie dobrze zarabiała. Odbyliśmy parę drogich wycieczek, a ja
zobaczyłem między innymi Tajlandię, Singapur i Stany Zjednoczone z Hawajami. Któregoś roku przylecieliśmy na Hawaje ze wschodu,
przekraczając tak zwaną międzynarodową linię zmiany daty. W istocie
wróciliśmy więc do przeszłości. Wylecieliśmy w drugi dzień Bożego
Narodzenia, ale na Hawaje dotarliśmy, gdy nadal świętowano tam pierwszy.


W ten sposób doświadczyłem dwóch pierwszych dni Bożego Narodzenia. To
musiało być naprawdę ekscytujące i nie wątpię, że bawiłem się doskonale,
niewiele jednak z tego wszystkiego pamiętam. Mama często opowiadała mi o naszych podróżach, ale moje wspomnienia się zatarły.


Jeśli w ogóle coś zapamiętałem z tych bożonarodzeniowych wycieczek, to
fakt, że po lądowaniu znowu zostawałem sam. W Las Vegas, gdzie również
nas zagnało, mama cały czas siedziała w kasynie, a ja musiałem czekać na
nią w hotelu. Nie miałem absolutnie nic do roboty, więc na okrągło
tkwiłem przed telewizorem. I pewnie wcale by mnie to nie ruszyło, gdyby
nie to, że w hotelu telewizja była płatna, a ja nie miałem do niej
dostępu. Całe święta spędziłem więc, gapiąc się w jedyny program, jaki
puszczano na darmowym kanale sieci hotelowej: trailer Bożego Narodzenia
z Dolly Parton. Możecie sobie wyobrazić ten koszmar? Dolly Parton
pozdrawiająca publiczność co pięć minut przez całą dobę. „Siema,
ludziska!” – czasem słyszę te słowa w snach i wtedy budzę się zlany
potem.


Odwiedziliśmy też Nowy Jork. To mogła być naprawdę świetna sprawa, ale
mama miała akurat straszną migrenę i musiałem się nią opiekować. Przez
kilka dni siedziałem zamknięty z nią w zaciemnionym pokoju – tak
przynajmniej to zapamiętałem. W pewnej chwili z nudów wlazłem za
zaciągniętą firankę i przycisnąłem nos do szyby, patrząc na Nowy Jork
cały w śniegu i na pokryty bielą chodnik wiele pięter pod nami. Widok
był absolutnie fantastyczny. Przepiękny – jak na jednym z tych
hollywoodzkich filmów z lat pięćdziesiątych. I to pewnie najbardziej
magiczna chwila związana z Bożym Narodzeniem, jaką zapamiętałem.


Mam też inne, doprawdy niezatarte wspomnienia. Podczas jednego z koszmarnie długich lotów wylałem szklankę soku pomarańczowego na swój
nowy granatowy garnitur. Nie wiem, jak mamę było na to stać, ale
podróżowaliśmy pierwszą klasą. Tak przemoczyłem całe ubranie, że
stewardesa musiała przejść ze mną do klasy ekonomicznej po szlafrok. A kiedy chciałem wrócić na swoje miejsce, odkryłem, że nie mogę. Mama
spała i w ogóle nie zauważyła mojego zniknięcia. Jakiś steward niemal
siłą popychał mnie ku fotelowi w klasie ekonomicznej. Nadal mam przed
oczami jego twarz; wyglądał trochę jak Barack Obama. Zmusił mnie, bym
usiadł, po czym zamaszystym gestem zasunął firankę oddzielającą obie
klasy i zamocował ją na rzepy. Jakby karał mnie za samą zuchwałą myśl,
że mógłbym należeć do elity.


Nigdy nie zapomnę wyrazu zażenowania na jego twarzy, gdy za czwartym
podejściem zdołałem jednak wymknąć się przez szczelinę i czmychnąć na
górny pokład, by zająć miejsce obok mamy, która właśnie się obudziła.
Facet nie mógł uwierzyć, kiedy zapewniła go, że podróżujemy razem.
Często myślę o tej chwili jak o metaforze drogi, którą obrało później
moje życie. Do dziś świetnie opisuje sytuacje, w jakie się pakowałem.
Ludzie nie chcieli, żebym paskudził w ich przytulnym małym świecie; nikt
nigdy nie pomyślał, że należy mi się w nim miejsce. Byłem zawsze
chłopakiem po niewłaściwej stronie firanki.


Nie chciałbym wyjść na niewdzięcznika; nie winię mamy za to, co mnie
spotkało. Miała mnóstwo własnych problemów, a ja nie należałem do
najmilszych dzieciaków. Zdecydowanie nie. W swoim czasie była zapewne
przekonana, że postępuje słusznie. Pokazywała mi świat i jego uroki. Z mojej perspektywy wyglądało to jednak całkiem inaczej. Czułem, że
próbuje zrekompensować mi swoją nieobecność. Te ostentacyjne świąteczne
wycieczki miały być po prostu zadośćuczynieniem. Nie potrafiła
zrozumieć, że tym, czego potrzebuję, nie jest pierwsza klasa w samolocie
czy pięciogwiazdkowy hotel. Pragnąłem tylko spędzić trochę czasu z matką, którą zaledwie znałem i która nie kojarzyła mi się ani z rodziną,
ani z domem. No i rzecz najważniejsza: po prostu chciałem być kochany.


Miałem mniej więcej dziewięć lat, gdy mama postanowiła przenieść się ze
mną z powrotem do Anglii. Spędziliśmy tam prawie trzy lata, a ja nadal
doświadczałem samotności w Boże Narodzenie, choć tym razem z innych
powodów. Mimo to angielskie święta były na swój sposób szczególne. W pierwsze spotkałem się z tatą i jego żoną Sue. Poznałem też swoją
przyrodnią siostrę, Caroline, wtedy trzyletniego brzdąca. To, co wówczas
przeżyłem, było przypuszczalnie czymś najbliższym „normalnym” świętom:
jedliśmy, wymienialiśmy prezenty, oglądaliśmy telewizję – wszystko w rodzinnym gronie. Naprawdę się cieszyłem, że mam tylu krewnych. Fajnie
też było spędzić Boże Narodzenie z własnym ojcem, którego znałem głównie
z rozmów telefonicznych. Te święta okazały się „normalne” również z innego powodu. Jak wszędzie indziej, i tutaj wszyscy się kłócili. W drodze do domu taty mama kupiła na stacji benzynowej zabawkę dla
Caroline – jedną z tych lalek, które naśladują płacz dziecka, gdy się
nimi potrząsa. Caroline była wtedy jeszcze smarkata i bez trudu
potrafiłem ją namówić, by udawała dźwięk naciskanej lalki, co strasznie
wkurzało tatę.


– Przestań, James! – wrzeszczał na okrągło.


Najwyraźniej już wtedy ojciec musiał widzieć we mnie chłopaka z problemami, a byłem przecież dzieciakiem. Rok później jego opinię
podzielili inni. Następne Boże Narodzenie spędziłem na badaniach na
oddziale psychiatrycznym dla dzieci i młodzieży w Colwood Hospital.
Szpital znajdował się w Haywards Heath w hrabstwie West Sussex.


W tamtym czasie zażarcie kłóciłem się z mamą. Moje zachowania były
niekiedy bardzo skrajne, nabrała więc przekonania, że coś jest ze mną
nie tak. Jeden z lekarzy obawiał się, że cierpię na depresję. Przez
kilka miesięcy jechałem na licie. Na dłuższą metę nie było to jednak
żadne rozwiązanie, skierowano mnie więc na dokładniejsze badania.
Zostałem przebadany na wszystko, od schizofrenii po depresję maniakalną
i ADHD. Nikt jednak nie stwierdził, co mi właściwie jest.


Mam zbyt duże luki w pamięci, żeby sobie przypomnieć, co naprawdę się
działo w Colwood Hospital. Przechodziłem tak wiele badań, a na dodatek
szprycowano mnie mnóstwem lekarstw. Pamiętam tylko, że po zastrzykach
zapadałem w głęboki sen. Często nie miałem pojęcia, gdzie jestem, gdy w końcu wracałem do rzeczywistości. Niekiedy wszystko toczyło się zbyt
szybko: nagle u mojego boku pojawiał się człowiek ze strzykawką, a za
chwilę odlatywałem. Nigdy nie próbowałem protestować. To było straszne,
ale miałem zaufanie do lekarzy i niczego tak nie pragnąłem jak
rozwiązania swoich problemów. Co, naturalnie, nie nastąpiło.


Trudno się dziwić, że niewiele pamiętam z Bożego Narodzenia w szpitalu.
Jedyną rzeczą, jaką zarejestrowałem, był przyjazd taty, który zabrał
mnie na pantomimę. To miłe wspomnienie. Chyba oglądaliśmy Kopciuszka,
bo pamiętam jedną z postaci, Pana Guzika1, który w przerwie
rozrzucał na widowni czekoladki Cadbury w kształcie guzików. Przed
oczami mam też obraz zapłakanej małej Caroline, rozpaczliwie
szlochającej, bo jej czarodziejska różdżka złamała się, gdy wracaliśmy.
To dziwne, jakie rzeczy zachowuje pamięć, a jakie wyrzuca.


W następne Boże Narodzenie byliśmy znowu w Australii. Mama tęskniła już
za domem, myślę jednak, że uznała nasz powrót za dobry również dla
mojego zdrowia. Postanowiła z Nickiem – tak nazywał się jej nowy
towarzysz życia – wyjechać na stałe z Anglii. Próba ucieczki? Zapewne,
ale od faktu, że byłem nieszczęśliwym dzieckiem, nie udało jej się
uciec. I od tego, że coraz gorzej się z nią dogadywałem.


Brakowało mi Anglii i ojca. Tęskniłem też do uczuć, którymi zostałem tam
obdarowany. Toczyłem nieprzerwane bitwy z matką i Nickiem, z którym
zupełnie nie było mi po drodze. Poza świętami u taty z pobytu w Anglii
najcieplej wspominałem pielęgniarkę o imieniu Mandy. Była najmilszą
osobą, jaką kiedykolwiek poznałem. Spędzała ze mną dużo czasu w Colwood
Hospital. Nie tylko troszczyła się o mnie, lecz także rozmawiała ze mną
i potrafiła słuchać. Były to rzeczy, na których nadmiar nigdy nie
narzekałem.


Po powrocie do Australii przygarnąłem ze schroniska dla bezdomnych
zwierząt dziką kotkę. Bardzo się do niej przywiązałem i chyba z wzajemnością. Dałem jej na imię Mandy, żeby przypominała mi o najlepszych chwilach w Anglii.


Lecz poza tym moje życie w Australii zaczęło coraz bardziej przypominać
zjazd po równi pochyłej. Zmieniałem kliniki jak rękawiczki, co jednak
tylko pogarszało moją sytuację. Jednym z tych ośrodków był Princess
Margaret Hospital for Children na przedmieściach Perth, w Australii
Zachodniej. Z kolei przed siedemnastym rokiem życia trafiłem na
dziecięcy oddział psychiatryczny Frankston Hospital, w stanie Wiktoria,
w zupełnie innej części kontynentu. W tamtym okresie byłem już
prawdziwym rozrabiaką, eksperymentującym z używkami. Próbowałem
wszystkiego, od kleju po farmaceutyki. Potrzebowałem odlotu jak tlenu. W szpitalu nie miałem zresztą nic innego do roboty. Był to sposób na
ucieczkę z tego ponurego miejsca.


We Frankston Hospital widziałem rzeczy, jakich nie życzyłbym nikomu.
Pewnego dnia starszy pacjent, z którym się zaprzyjaźniłem, facet noszący
się jak koleś z gangu motocyklowego (wołali na niego Rev), poprosił,
żebym pożyczył mu maszynkę do golenia. Naiwnie założyłem, że naprawdę
chce się ogolić, i to był błąd. Jeszcze długo później obwiniałem się o głupotę, choć na szczęście Rev przeżył. Zdążył wezwać pomoc.


Ludzie bardzo chętnie opowiadają o swoim nieszczęśliwym dzieciństwie,
ale moje rzeczywiście było pokręcone. Rozwód rodziców, w połączeniu z ciągłym przenoszeniem się z miejsca na miejsce, często z jednego końca
świata na drugi, uczynił ze mnie dziecko rozchwiane i szalenie
zagubione. Biorąc to wszystko pod uwagę, zjazd, który sobie
zafundowałem, gdy jako osiemnastolatek przyleciałem znów do Anglii, był
nieunikniony. Jeszcze w Australii zdiagnozowano u mnie wirusowe
zapalenie wątroby typu C, które lekarze powiązali z braniem narkotyków.
Wybuchnąłem płaczem, gdy powiedzieli, że zostało mi najwyżej dziesięć
lat życia. Potem się okazało, że mam bardzo silny układ odpornościowy,
zdolny zwalczyć chorobę, ale wtedy nic o tym nie wiedziałem.


Leciałem więc do Anglii z czymś w rodzaju wyroku śmierci. Miałem
ambicje, żeby zostać muzykiem, nic z tego jednak nie wyszło. Tułałem się
od jednego znajomego do drugiego, nocowałem to na jednej sofie, to na
drugiej, aż w końcu wylądowałem na ulicy. A kiedy do tego doszło,
odkryłem heroinę i inne narkotyki pozwalające oderwać się od
rzeczywistości. Brałem wszystko, co przytępiało moje zmysły. Leciałem na
łeb na szyję na samo dno. Czasem nie mogę pojąć, jakim cudem jeszcze
żyję.


Nic dziwnego, że Boże Narodzenie przestało mieć dla mnie jakikolwiek
sens. Był to po prostu moment w roku, który trzeba było przeżyć. O związanych z nim emocjach w ogóle nie myślałem.


Zdarzało mi się spędzić święta z ojcem w południowym Londynie, ale nie
zaliczam ich do szczególnie udanych. Właściwie przestałem kontaktować
się z jego rodziną. Czułem, że ci ludzie widzą we mnie wyrzutka. Cóż,
chyba mieli rację. Nie byłem najlepszym pasierbem na świecie.


Święta z tatą wyglądały mniej więcej tak: zjawiałem się w Wigilię,
zostawałem na cały pierwszy dzień Bożego Narodzenia, a drugiego z rana
ojciec podwoził mnie na stację metra. Któregoś razu, gdy wysiadłem z jego samochodu, stwierdziłem, że nie chodzą żadne pociągi, musiałem więc
zasuwać na piechotę ponad sześć kilometrów do Croydon, żeby złapać
kolejkę. Wędrówka zajęła mi prawie godzinę. Takie rzeczy upewniały mnie
jeszcze bardziej, że święta to okropny czas.


Nie będę ściemniać: głównym powodem, dla którego jeździłem do ojca, była
wyżerka. W tamtym okresie mojego życia nie jadłem zbyt dobrze.
Mieszkałem w schronisku dla bezdomnych, nie zarabiałem. Niekiedy w desperacji grzebałem w koszach na odpadki na tyłach supermarketów. Choć
miałem gdzieś, co w siebie wrzucam, o ile tylko żarcie było jadalne, z utęsknieniem czekałem na obiad świąteczny w domu ojca. Ślinka mi ciekła
na myśl o talerzu z górą jedzenia, a potem drugim, kiedy już uporam się
z pierwszym.


Trudno się dziwić, że święta tak niewiele dla mnie znaczyły, nawet
wtedy, gdy w moim życiu zaczęło się układać. Żadna z rzeczy, które
przywodzi na myśl Boże Narodzenie – rodzina, bliskość, życzliwość,
wspólnota, miłość – po prostu mnie nie rajcowała. Podczas gdy wszyscy
ludzie wokół czekali na Gwiazdkę i cieszyli się przygotowaniami, ja nie
rozumiałem tego całego zamieszania. Nie potrafiłem pojąć, dlaczego
wydają tyle forsy i tak się napalają na coś, co dla mnie było tylko
kolejną datą w kalendarzu. Zawsze miałem w związku ze świętami złe
przeczucia, graniczące z przerażeniem.


Belle – zwłaszcza ona – nie umiała tego zrozumieć. Nasza przyjaźń, jak
większość rzeczy w moim życiu, była skomplikowana. Pierwszy raz
spotkaliśmy się gdzieś w okolicach 2002 roku, gdy próbowałem – bez
powodzenia – zdobyć rozgłos z kapelą o nazwie Hyper Fury. Przez krótki
okres zespół koncertował w Londynie, zwłaszcza w Camden. Poznałem Belle
w jednym z tamtejszym klubów, Underworld. Stałem przy barze, kiedy
przechodząc, usłyszała moją rozmowę z inną kobietą. Z wymiany zdań
wynikało, że nasze urodziny sąsiadują w kalendarzu. Moje wypadały
piętnastego marca, mojej rozmówczyni – szesnastego.


– Kurczę, ale śmiesznie – wtrąciła Belle – bo moje siedemnastego.


– W Dzień Świętego Patryka – powiedziałem i tak zaczęła się nasza
znajomość. Uznałem tę dziewczynę za zabawną i kontaktową i ani się
obejrzałem, jak przegadałem z nią resztę nocy.


Belle była wtedy z innym facetem, ale ich drogi już się rozchodziły. Ja
i ona spotkaliśmy się jakiś tydzień albo dwa później i odkryliśmy, że
świetnie się rozumiemy. Belle zakończyła więc swój związek i zostaliśmy
parą.


Choć dorastaliśmy na dwóch różnych końcach świata, nasze życiorysy
niewiele się różniły. Belle była londynką bardzo związaną ze swoim
miastem, trochę młodszą ode mnie, i też miała trudne dzieciństwo.
Ogromnie przeżyła stratę babci, którą traktowała jak drugą mamę.
Podobnie jak ja była trudnym dzieciakiem z problemami emocjonalnymi.
Miała skłonność do popadania w depresję i wcześnie uzależniła się
prochów, z tym że u niej zaczęło się od niewinnej marihuany, a skończyło
na naprawdę twardych narkotykach. Doskonale ją rozumiałem, gdy
opowiadała, że był to jej sposób na znieczulenie. Jak ja uciekała od
świata, w którym czuła się samotna. Wspólnota doświadczeń zbudowała
między nami prawdziwie silną więź. Nasz związek rozwijał się bardzo
szybko. Przez jakiś czas mieszkaliśmy razem.


To właśnie wtedy Belle odkryła, dlaczego święta Bożego Narodzenia tak
niewiele dla mnie znaczą. Kiedy tuż przed Wigilią moja macocha Sue
poprosiła, bym spędził ten czas z nią i z moim tatą w ich domu w południowym Londynie, zapytałem Belle, czy nie miałaby ochoty poznać
mojej rodziny. Tamtego wieczoru szybko zrozumiała, jaki cień kładzie się
na naszych relacjach. Ja i gospodarze ciągle się kłóciliśmy. Jedną ze
sprzeczek wywołała uwaga na temat tego, co taka miła i normalna
dziewczyna może robić ze mną. Okropnie się wkurzyłem.


– Spróbujcie pożyć jeden dzień moim życiem! – rzuciłem im prosto w twarz.


Belle w odróżnieniu ode mnie była bardzo związana ze swoimi rodzicami.
Również tamtego roku planowała, by w pierwszy dzień świąt złożyć wizytę
w ich domu w zachodniej części Londynu. Boże Narodzenie dla tej rodziny
było czymś wyjątkowym. Każdego roku ruszali wtedy razem w miasto, żeby
poimprezować. Belle zaproponowała, bym w drugi dzień świąt dołączył do
nich i poznał jej krewnych. Atmosfera w tym domu była taka, jak
przewidywałem: ciepła i serdeczna. Mama Belle robiła wszystko, żebym
dobrze się poczuł – w zasadzie z mojego powodu podała drugi
bożonarodzeniowy obiad. Dostałem nawet prezent, co wprawiło mnie w osłupienie. Zacząłem się przekonywać, jak wspaniałą rzeczą mogą być
święta Bożego Narodzenia wśród najbliższych.


Związek mój i Belle niestety nie przetrwał. Oboje walczyliśmy wtedy z własnymi demonami i zrobiło się po prostu zbyt trudno. Pod tym względem
nie byliśmy dobrze dobrani. Na pewien czas przestaliśmy się widywać, ale
pozostaliśmy w kontakcie. A potem odkryliśmy, że lepiej nam wychodzi
jako przyjaciołom. Problemy, z którymi się zmagaliśmy, wzmocniły jeszcze
naszą więź i wiedzieliśmy już, że jest bardzo silna.


Świetnie się z Belle dogadywaliśmy. Mieliśmy dużo wspólnych
zainteresowań, oboje uwielbialiśmy koty. Jako nastolatka moja była
adoptowała z fundacji Cats Protection kotkę o imieniu Poppy, która
straciła dom po śmierci pewnego starszego pana. Ten człowiek opiekował
się ponad dziesięcioma kotami, jednak zmarł i wszystkie jego zwierzaki
trafiły do Cats Protection. Gdy poznałem Belle, Poppy miała siedem lat,
lecz nawet gdy stuknęła jej piętnastka, nie straciła werwy. Pod wieloma
względami Poppy była tak ważna dla Belle, jak Bob dla mnie. Nawet w najmroczniejsze dni zmuszała ją do uśmiechu. Dawała jej bezwarunkową
miłość.


Nic dziwnego, że Bob bez wahania zaakceptował Belle.

Bardzo chętnie z nią zostawał, kiedy chorowałem albo wyjeżdżałem. Tak
też było, gdy na nasze drugie Boże Narodzenie musiałem go opuścić, żeby
odbyć sentymentalną podróż do Australii, do mamy, której nie widziałem
od lat. Mój kocur mieszkał wtedy z Belle i zdaje się, że nie narzekał.


Właściwie to Bob zaczął powoli zmieniać mój stosunek do Bożego
Narodzenia. Nasze pierwsze wspólne święta – w 2007 roku – były więcej
niż skromne. Zjedliśmy jakiś posiłek i na cały dzień zasiedliśmy przed
telewizorem. Wspominam je jednak jako najszczęśliwsze, jakie w życiu
miałem. Wtedy właśnie po raz pierwszy poczułem to coś, co nazywają
duchem Bożego Narodzenia.


Byliśmy już razem dziewięć miesięcy i wiele przeszliśmy. Kiedy go
znalazłem, wyglądał, jakby stoczył ciężką walkę, pewnie z jakimś innym
zwierzakiem. W pierwszej chwili pomyślałem, że ma właściciela, który po
prostu nie otwiera mu drzwi, ale gdy dwa dni później stwierdziłem, że
siedzi w tym samym miejscu, uznałem, że muszę coś z tym zrobić. Zabrałem
go do najbliższego ośrodka RSPCA2, gdzie weterynarz przepisał mu
lekarstwo. Potem, powoli i delikatnie, zabrałem się do pielęgnowania
biedaka. I w końcu postawiłem kocura na nogi.


Od razu go polubiłem. Miał charakter, spokojną pewność siebie i znajomość świata. Próbowałem odnaleźć jego opiekunów, ale nikt się do
rudzielca nie przyznawał. Uznałem, że albo się zgubił, albo od małego
żył na ulicy. Wtedy też dałem mu to imię – Bob.


Sądziłem, że nasza przyjaźń nie potrwa długo. Przypuszczałem, że kot
zechce wrócić tam, skąd przyszedł, gdy nabierze sił. Miał temperament
ulicznika i wyglądał na zwierzę, które nie potrzebuje domu. On jednak
zapatrywał się na naszą przyszłość zupełnie inaczej.


Gdy próbowałem go spławić, protestował i wciąż do mnie wracał. Ku mojemu
zdumieniu wskoczył pewnego dnia do autobusu, żeby towarzyszyć mi w pracy.


Od tamtej pory byliśmy nierozłączni. Pod pewnymi względami stanowiliśmy
dość niedobraną parę, pod innymi przypominaliśmy dwie krople wody, dwóch
straceńców walczących o przetrwanie na londyńskim bruku. Czułem, że Bob
zastępuje mi całą rodzinę. Obdarzył mnie życzliwością, przyjaźnią i –
tak, tak – miłością, wszystkim, do czego przez tyle lat tęskniłem. Dał
mi nawet szansę na inne życie, życie, które mogło ściągnąć mnie z ulicy.
W ciągu paru miesięcy przydarzyły mi się wówczas dwa niespodziewane
spotkania. Pierwsze z pewną Amerykanką, która mieszkała w Islington.
Była agentką literacką i widywała nas często przy stacji metra Angel.
Zastanawiała się, czy z naszej historii mogłaby powstać książka. Jakiś
czas później, kilka tygodni przed świętami, nim nadeszły siarczyste
mrozy, zobaczyłem się z pisarzem, o którym wspomniała agentka,
sugerując, że pomógłby mi spisać moje wspomnienia. Bardzo mi to
pochlebiało, ale wiele sobie nie obiecywałem. Myśl o książce od początku
wydawała mi się mrzonką. Tak wielka odmiana losu nie przydarza się
przecież ludziom mojego pokroju.


Nie sądziłem, że jeszcze przed Nowym Rokiem znów zobaczę pisarza,
kompletnie więc o wszystkim zapomniałem. Ale on się pojawił. Był to
znak, że być może sprawy przybrały pomyślny dla mnie obrót i że moja
przyszłość nie przedstawia się aż tak czarno. Nie rozwiązywało to jednak
moich problemów z gazem i prądem. Na razie nie było mnie stać na luksus
myślenia o przyszłości. Musiałem skupić się na tym, co tu i teraz, i przetrwać jakoś święta razem z Bobem. Miałem złe przeczucia i, jak się
okazało, słusznie…


 



  
    	
      
    Chodzi o postać o nazwisku Buttons pojawiającą się w pantomimie
Kopciuszek. [wróć]



    	
      
    Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals – Królewskie
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami. [wróć]



  


  
Rozdział 3


Pip, pip, pip


„Pip, pip, pip”.


Obudził mnie dźwięk, którego się obawiałem. Był poniedziałkowy ranek. I właśnie się wyczerpała moja pięciofuntowa rezerwa prądu.


Wiedziałem, że usłyszę to brzęczenie dwadzieścia razy, a potem zapadnie
cisza. Za każdym razem rozlegało się po dwanaście takich sygnałów, a każdy wwiercał mi się w mózg jak świder. Było to cholernie wkurzające,
ale nic nie mogłem poradzić, najwyżej jak najszybciej doładować kartę.
Wyskoczyłem z łóżka i zacząłem przetrząsać kieszenie. Znalazłem
wszystkiego jakieś trzy i pół funta, a z taką sumą mogłem tylko pomarzyć
o wyrównaniu długu. Sytuacja była jasna jak słońce. Koniec. Koniec
ogrzewania i światła.


„Pip, pip, pip”. Licznik znowu się odezwał.


Był kolejny szary, zasnuty chmurami ranek. Cały dom skąpany w cieniu. W kuchni panowała cisza, mrok rozświetlało tylko mrugające światełko
zegara na baterie. Otworzyłem zamrażarkę i dotknąłem kilku opakowań.
Jedzenie wciąż było zimne, wiedziałem jednak, że już niedługo.


Dramatyczna chwila nadchodziła nieubłaganie. Nerwy miałem w strzępach.
Mój umysł pracował jak oszalały. Na jak długo mogę zostawić jedzenie,
zanim się zepsuje? Ile kasy potrzebuję, żeby ponownie uruchomić prąd?
Jak odzyskać na święta gaz i elektryczność? Co poczniemy z Bobem, jeśli
nie zdobędę pieniędzy? Co nas czeka w zbliżające się Boże Narodzenie?
Schronisko dla bezdomnych? Ta myśl była zbyt okropna, żeby ją w ogóle
rozważać.


„Pip, pip, pip”.


Był czas, gdy tonąc w bagnie uzależnienia, panikowałem i nie byłem w stanie radzić sobie z żadnymi problemami. To, że prawie natychmiast
zrozumiałem, co mam robić, dowodziło, jak bardzo się zmieniłem.


Dziwna rzecz, ale sytuacje kryzysowe ułatwiają czasem ogląd spraw. W pewnym sensie katastrofy upraszczały zawsze moje życie. Kiedy zaczęły
się śnieżyce, miałem wybór: zostać w domu albo odważyć się wyjść. Teraz
jednak nie miałem już wyboru. Musiałem pojechać do centrum i zarobić na
prąd. Teoretycznie miałem jeszcze jakieś dziewięć godzin, by zapobiec
nieszczęściu. Po upływie tego czasu świąteczne zakupy zaczęłyby się
psuć. A ja nie mogłem do tego dopuścić.


Szybko zjadłem talerz płatków z mlekiem, które zostało mi w lodówce.
Nadal miałem spory zapas karmy dla Boba, nałożyłem mu więc do miseczki
trochę tuńczyka i zmieniłem wodę. Potem zacząłem działać jak na
autopilocie. Zgarnąłem wszystko, czego potrzebowałem: gitarę,
egzemplarze „The Big Issue”, kamizelkę gazeciarza. Wrzuciłem do plecaka
jeszcze trochę żarcia dla Boba i na chybcika zrobioną kanapkę dla
siebie.


Wyjrzałem za okno. Tego ranka przynajmniej nie śnieżyło. Na szczytach
dachów wciąż zalegała warstwa białego puchu, ale po ulicach krążyły
samochody, co znaczyło, że można też było liczyć na autobusy. Chociaż
tyle.


„Pip, pip, pip”.


Na dworze na szczęście nie słyszałem już tego natarczywego dźwięku. Po
chwili jednak znów dopadły mnie emocje. Mieszanka samozaparcia,
niepewności i z wolna narastającego przerażenia.


Czekając z Bobem na przystanku, ułożyłem plan działania. Zrobiłem kilka
prostych wyliczeń. Chodziło o to, by jeszcze tego dnia mieć w domu prąd.
Zajrzałem do sklepu za rogiem i sprawdziłem stan konta. Musiałem spłacić
pięć funtów rezerwy, a także następne sześć i pół. Potrzebowałem więc co
najmniej jedenastu i pół funta, by uchronić zawartość lodówki.


Sprawdziłem również kartę na gaz. Tutaj zadłużyłem się na mniej więcej
piętnaście funtów. Patrząc realnie, oznaczało to, że muszę zapłacić od
dwudziestu do trzydziestu funtów, żeby na parę dni włączyć ogrzewanie i ciepłą wodę. To był mój pierwszy cel, kolejny zaś polegał na tym, by
nakarmić licznik aż do dwudziestego trzeciego grudnia, a więc do dnia
przed świętami. Po zdobyciu kredytu mógłbym dociągnąć na nim do szóstej
wieczorem, czyli mieć zapewnioną dostawę energii od Wigilii aż po drugi
dzień świąt. Zabawa zaczęłaby się na nowo dopiero o dziewiątej rano
dwudziestego siódmego.


Wiedziałem jednak, że to kalkulacja na krótką metę, bo szanse, że
zarobię jakieś pieniądze między Bożym Narodzeniem a Nowym Rokiem, były
bliskie zeru. W tym czasie Londyn przemieniał się w wymarłe miasto.
Trzeba było wziąć też pod uwagę pogodę. Mogły nasilić się zawieje, co
zapowiadały zresztą prognozy meteo. Zakładanie, że skołuję jakąś kasę w tym okresie, było ryzykowne.


A zatem nie miałem już żadnych wątpliwości. Musiałem przetrwać następne
dwa tygodnie. Czyli mieć dość kasy, by nie martwić się o gaz i elektryczność aż do Nowego Roku.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
 


Tytuł oryginału angielskiego

A Gift from Bob: How a Street Cat Helped One Man Learn the Meaning of Christmas

Copyright: © James and Bob Limited and Connected Content Limited, 2014


 


The right of James Bowen and Garry Jenkins to be identified as the Authors of the Work has been asserted by them in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988.


 


© Copyright for the Polish edition

by Wydawnictwo „Nasza Księgarnia”, Warszawa 2015


 


© Copyright for the Polish translation by Andrzej Wajs, Warszawa 2015


 


Cover photographs © Clint Images


 


Redaktor prowadzący  Joanna Wajs

Opieka redakcyjna  Magdalena Korobkiewicz

Korekta  Ewa Mościcka, Małgorzata Ruszkowska

Korekta pliku po konwersji  Irmina Garlej


 


ISBN 978-83-10-13013-6


 


Plik wyprodukowany na podstawie Kot Bob i jego podarunek, Warszawa 2015


 



  [image: ]



 


www.naszaksiegarnia.pl


 


Wydawnictwo NASZA KSIĘGARNIA Sp. z o.o.

02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c

tel. 22 643 93 89, 22 331 91 49,

faks 22 643 70 28

e-mail: naszaksiegarnia@nk.com.pl


 


Konwersję wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  

OEBPS/images/cover.jpeg
Kot Bob






OEBPS/images/image_1.jpeg
| Wydawnictwo
INASZA KSIEGARNIA







OEBPS/images/image_3.png






OEBPS/images/image_2.jpeg








