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  Moim Dziadkom


  CZEŚĆ PIERWSZA


  I


  Wstać przed świtem. Byle tylko nie zasnąć po pierwszym budziku. Najtrudniej było otworzyć oczy, rozewrzeć sklejone nocą powieki iwyłapać nikłe światło latarni, stojącej samotnie koło transformatora. Dżery mruczał coś pod nosem, przewracając się na drugi bok. „Wstawaj”, mówię, próbując otworzyć oczy. Aniech to, co nam znowu do głowy strzeliło. „Zaraz, nie marudź”, jęczał do poduszki. Trzeba było położyć się wcześniej, chociaż to mogło wzbudzić podejrzenia. My tak zawsze, jeśli rano na ryby, to ztego podniecenia jakoś nie mogliśmy zasnąć. Awstać trzeba przed świtem. Wpierwszych promieniach słońca wykopać robaki. Zresztą, jakie to promienie, ledwie nikła poświata. Wzasadzie dzień budzi się powoli jeszcze przed wschodem słońca.


  Drugi budzik. Ostatni. Nie ma rady, trzeba otworzyć oczy.


  Ciemno, do świtu jeszcze chwila. Wstajemy. Cicho, cichuteńko. Gdybyśmy kogoś zbudzili, cały plan wziąłby włeb. Ubrania czekały przygotowane na krześle pod ścianą. Zimno, na samą myśl pojawiały się drgawki. „Wstawaj, Dżery, trzeciego budzika nie będzie”.


  Nie wiem, jak nam się to udawało, żeśmy nigdy nie zaspali. Nie skusili się na pozostanie pod pierzyną. Nie pozwolili oczom trwać wciemności, po drugiej stronie.


  Najpierw bluza, żeby było cieplej, potem szybko spodnie iskarpetki. Na palcach korytarzem do schodów. Kapcie zostawialiśmy pod łóżkiem. Bezszelestnie schodziliśmy na dół. Cisza. Żywej duszy. Dobra nasza. Dalej– na palcach do drzwi. Na dole głucho. Stawaliśmy wbezruchu na chwilę, nasłuchując, czy aby na pewno nikogo nie obudziliśmy. Pierwsze drzwi. Dżery przekręcał klucz, dociskając je zcałej siły. Tępy brzęk. Wgłębi domu– cisza. To znaczy, że znowu nam się udało.


  Na ganku czekał przygotowany wieczorem plecak– kiedyś zapewne cały wkolorze zgniłej zieleni, teraz miejscami brązowy, poprzecierany, zprzyszywanymi dziesiątki razy rzemieniami. Plecak mojego taty. Musiał mieć dobre dwadzieścia lat, może więcej. Nie wiem, dlaczego przypadł wudziale Dżeremu. Chyba przez zasiedzenie. Podobnie jak harcerska finka, którą zawsze brał ze sobą na ryby albo do lasu, imenażka, noszona wplecaku chyba tylko dla szpanu, bo była tak zardzewiała, że nadawała się jedynie do ołowianych ciężarków.


  Wieczorem, zanim dziadek zamknął drzwi na klucz, chowaliśmy do plecaka szklaną butelkę po soku zherbatą ikawałek babki albo słodkiej bułki, którą babcia częstowała nas po kolacji. To było nasze śniadanie, któremu czasem nie mogliśmy się oprzeć izjadaliśmy je jeszcze po drodze. Na miejscu zostawało nam jedynie trochę herbaty, bo woda wStawie Maciejewskim, jak głosiła wieść gminna, pod żadnym pozorem nie nadawała się do picia, auKubiaka brzeg był ostry ido wody nie było nawet jak sięgnąć.


  Za Stawem Maciejewskim ciągnęły się legendy tak niewiarygodne, że gdyby wszystkie miały okazać się prawdziwe, to chyba zabrakłoby wnim miejsca na wodę, tyle rzeczy rzekomo tam zatopiono. Sami tylko Wiśniewscy, których klan zamieszkiwał piętrowy dom za drogą naprzeciwko stawu, mieli rzekomo zatopić wnim starą syrenę, dwie, może nawet trzy martwe krowy, przyczepę gruzu, lodówkę ikilka nieokreślonych mebli, których zniewiadomych przyczyn nie spalili wpiecu. Tak przynajmniej mówił Dżery, chociaż otej syrenie słyszałem też skądinąd.


  Najbardziej utkwiły mi wświadomości te krowy, bo oczymś takim jak zdechła krowa słyszało się niezwykle rzadko, niemniej zawsze nad Stawem Maciejewskim zdawało mi się, że od wody ciągnie odór zwierzęcego truchła. Chociaż zdrugiej strony Wiśniewscy byli zdolni do wszystkiego, taka wkażdym razie otaczała ich aura, jakiejś ponurej omnipotencji, która niewątpliwie wzięła początek od „zbrodni Jasia”, jak we wsi nazywano tragedię sprzed lat.


  Jaś, reprezentujący trzecie pokolenie klanu Wiśniewskich– abyła ich tam wszystkich cała gromada– któregoś listopadowego wieczora zabił szpadlem swojego ojca, wiecznie pijanego Zenka Wiśniewskiego. Odziwo tego listopada wieś odetchnęła– nie można powiedzieć, że zulgą, ale na pewno czyn, na który porwał się Jasiu Wiśniewski, wisiał wpowietrzu od dawna. Wpowszechnej opinii to właśnie Zenek– środkowe pokolenie klanu Wiśniewskich– był odpowiedzialny za rozkład idegenerację całej rodziny, itylko strach przed jego nieobliczalną, nalaną facjatą, którą terroryzował pół wsi, powstrzymywał postronnych od interwencji.


  Napięcie rosło powoli, ale nieustannie– drobne siniaki na ciałach najmłodszego pokolenia pojawiały się coraz częściej, ale były, jak się okazuje, wystarczająco drobne ina tyle mało widoczne, że groźne spojrzenia Zenka Wiśniewskiego skutecznie karmiły zachowawczą ignorancję sąsiadów imiejscowych nauczycieli. Ci zresztą próbowali porozmawiać zmatką posiniaczonych dzieci, ale ta, zdawało się, wyparowała. Nikt nie widział jej przez dobry miesiąc. Na pytanie, gdzie podziewa się mama, dzieci odpowiadały, że wdomu. Kiedy wkońcu ktoś zobaczył ją na drodze czy wsklepie, pół twarzy zasłaniały jej ciemne okulary. Itak to było, aż wkońcu miarka się przebrała imały Jasiu przygrzmocił ojcu wpotylicę.


  Wiśniewscy byli zatem zdolni do wszystkiego– sam pamiętam, jak któryś znich, zarzucając wędkę, zamachnął się bardziej niż trzeba izbyt wcześnie spuścił żyłkę tak, że spławik zhaczykiem wystrzelił wysoko za jego plecy iwylądował na drzewie. Młody Wiśniewski skrzyknął braci, ci przyszli zpiłą, siekierami iścięli całe drzewo, bo do gałęzi, októrą zahaczył spławik, nikt nie potrafił dosięgnąć– drzewo rosło na stromiźnie nad brzegiem. Szkoda było chłopakom tego spławika, nowy był, aihaczyk podobno nie byle jaki. Do Stawu Maciejewskiego nikt nie rościł sobie wtedy żadnych praw, więc sprawa jakoś rozeszła się po kościach.


  Kto wie, może ijakąś krowę tam wrzucili. Tak czy inaczej– niejedno wtym stawie pływało, tego byłem pewien. Wieś oczyszcza się sama, często nie pozostawiając żadnych śladów.


  *


  Największą zaletą Stawu Maciejewskiego było to, że nie należał do nikogo, to znaczy mógł doraźnie przynależeć każdemu, kto tylko miał na to ochotę. Możliwości, jakie oferował miejscowym, ograniczały się wzasadzie do trzech aktywności określonych jako takimi zasadami: oświcie było to wędkarstwo, amoże raczej jego imitacja, dostępne dla każdego, kto miał na to ochotę; wieczorami młodzieżowe imprezy przy ognisku, zpiwem ipapierosami– wtedy jeszcze dla nas niedostępne; iwkońcu praktykowane od czasu do czasu przez najstarsze pokolenie popijanie wódy albo innego samogonu, ni to rano, ni wieczorem, zazwyczaj jakoś pomiędzy. Aktywności te nie zachodziły na siebie inikt nikomu nie przeszkadzał, co najwyżej ci, którzy przychodzili na ryby jeszcze przed świtem, niekiedy natykali się na niedopitych weteranów zwieczornej popijawy przy ognisku, niemniej zmiana warty zachodziła zwykle bezkonfliktowo.


  Poza tym wgęstych chaszczach na zachodnim brzegu uprawiano skrycie lubieżną miłość na łonie natury. Ta część jeziora nie nadawała się zbytnio do niczego innego, apoza tym nikomu to wniczym nie przeszkadzało.


  W te chaszcze trafiliśmy tylko raz, ale było to zimą ito jeszcze po zmroku, więc natknięcie się na wiejskie amory nam nie groziło. Dżery miał wtedy wysłużoną wueskę, za dwieście złotych odkupioną od młodego Woźniaka, któremu akurat zabrakło na wieczorne chlanie ibył gotów spieniężyć wszystko, co posiadał. Sprawowała się całkiem przyzwoicie, jedynym mankamentem był zapłon– odpalała tylko na pych. Dosyć szybko dałem sobie wmówić, że jedynym sposobem na zapuszczenie silnika była konfiguracja, wktórej Dżery siedział na niej jak gdyby nigdy nic, aja pchałem go zwywalonym jęzorem. Tego poddańczego układu nie zmienił nawet fakt, że przecież Dżery jeździł nią też sam ijakimś cudem udawało mu się rozbujać te kilkaset kilogramów. Tak samo było tego grudniowego wieczora, kiedy do harcerskiego plecaka mojego taty wrzuciliśmy menażkę zciężarkami, parę kromek suchego chleba– orobakach wgrudniu można było tylko pomarzyć– iwybraliśmy się na bezcelową przejażdżkę nad Staw Maciejewski, za którą zapłacić musiałem rozbujaniem maszyny przywalonej Dżerym icałym naszym ekwipunkiem.


  Większość naszych działań po zmroku musiała się odbywać waurze tajemniczości, więc zajechaliśmy od zachodu, nad ten zachwaszczony brzeg, żeby nie zostawiać motoru przy drodze, tak jakby ten zajechany silnik dopiero co nie objawił całej wsi, żeśmy przyjechali nad staw. Dżery wymuszał na mnie zupełnie niezrozumiałą czujność iśmieszne wswej groteskowości przekonanie, że bierzemy udział wwyprawie tajnej iniebezpiecznej, ale właśnie to sprawiało, że te nasze nocne eskapady były nieodparcie pociągające.


  Ten właśnie imperatyw kazał nam zjechać ścieżką po zboczu niemal nad samą wodę. Stanęliśmy nad brzegiem ipatrzyliśmy na czarną taflę, wktórej odbijał się księżyc. Może byśmy tak stali nieruchomo wnieskończoność, gdyby nie on– wielki ijasny, dawno niewidziany wtakiej okazałości. Było cicho, jedynie od czasu do czasu wśród nagich gałęzi szumiały pojedyncze podmuchy wiatru. Staw milczał.


  Dżery odwrócił się gwałtownie. Położył palec na ustach, nakazując milczenie iprawą ręką wskazał na wysoki brzeg ponad nami. Wksiężycowej poświacie zobaczyliśmy idącą spokojnie wielką lochę, aza nią cztery młode. Rodzina zatrzymała się na wysokości schodzącej nad wodę ścieżki. Mieliśmy wrażenie, że matka wpatruje się wnas spode łba, ale prawdopodobnie było to tylko wrażenie– światło księżyca pozwalało nam dostrzec wciemności tylko jej sylwetkę. Mimo to Dżery zawyrokował, że albo natychmiast zwiejemy, albo już po nas, bo zdzikiem broniącym młodych nie mamy szans.


  Wiedziałem, że przesadza, że najprawdopodobniej byliśmy tej dziczej rodzinie zupełnie obojętni, niemniej poczułem silniejsze bicie serca izacząłem nerwowo wypatrywać drogi ucieczki. Po jednej stronie– woda, po drugiej– ścieżka wspinająca się wstronę drogi, ale też prosto na kły dzika, które już zdążyły wyrosnąć mu wmojej wyobraźni. Ostatecznie pozostawało jeszcze liche drzewo rosnące nad samą wodą, ale jakoś nie widziałem siebie gramolącego się po lekko pochyłym pniu. Najniższe nawet gałęzie znajdowały się dosyć wysoko nad ziemią. Wtym samym czasie Dżery wyciągnął zkieszeni nożyk do tapet, taki zkońcówkami do ułamania. Jak na złość ten jeden jedyny raz zapomniał ojcowskiej finki. Stał tak ztym nożykiem przez chwilę ikiedy chyba obaj doszliśmy milcząco do wniosku, że wrazie czego to tym nożykiem dorosłego dzika można co najwyżej podrapać za uchem, wyszeptał:


  – Motor.


  Zarzucił plecak na ramię, złożył stópkę iwskoczył za kierownicę.


  – No dalej– syknął wmoją stronę.


  Popatrzyłem na stromą ścieżkę, prowadzącą do głównej drogi. Ani trochę nie wierzyłem, że uda mi się wepchnąć maszynę zDżerym po tej stromiźnie, anawet jeśli, to wchwili zwolnienia sprzęgła prędzej niż turkot zapuszczonego silnika rozlegnie się brzęk moich zębów, rozbitych na tylnym błotniku. Jednocześnie gdzieś wgłębi duszy czułem, czułem bardziej, niż wiedziałem, że ztej trudnej sytuacji wyjdziemy cało. Na motorze czy nie, wrócimy do domu. Dżery był dla mnie wtedy gwarantem nie tyle powodzenia, co bezpiecznego powrotu do domu. Jednocześnie jego obecność ściągała ze mnie jakąkolwiek odpowiedzialność za każdy głupi pomysł, który próbowaliśmy wcielić wżycie.


  Wszystkie mięśnie napiąłem tak mocno, że wydawało się, iż zaraz eksploduję irozprysnę się na tysiąc kawałków. Zabuksowałem wwilgotnej ziemi. Motor zDżerym iplecakiem ruszył zwolna, czułem wramionach cały ten ciężar, spotęgowany pochyłością, na którą próbowałem go wepchnąć, wbrew naturze, jak mi się wtedy wydawało. Pchałem coraz mocniej ibiegłem coraz szybciej. Poczułem szarpnięcie– ułamek sekundy– wiedziałem, że Dżery zwolnił sprzęgło iże jeśli teraz nie wytrzymam, stoczymy się razem ztym motorem prosto do wody. Po prostu wiedziałem, że musi się udać.


  Udało się.


  Silnik zaskoczył, Dżery podgazował, żeby przypadkiem nie zgasł. Wskoczyłem na miejsce za plecami Dżerego iobjąłem go wpół. Zrykiem, który poniósł się chyba pod samą niemiecką granicę, wyrwaliśmy pod górę iztrudem dowlekliśmy się do drogi.


  Po dzikach nie było śladu. Na płaskiej powierzchni motor zaorał ziemię iwyrwał gwałtownie. Poczułem ostrą woń benzyny, zmieszanej zniewypowiedzianą radością. Udało się, jak zawsze. Udało się.


  *


  Nie wiem, ile odbyliśmy takich wypraw nad Staw Maciejewski, zanim złowiliśmy pierwszą rybę. Podobnie sprawy wyglądały ze stawem Kubiaka. Było to otyle dziwne, że jak niosła gminna wieść, był to staw hodowlany. Nikt nigdy nie wspominał omartwych krowach czy samochodach, zatopionych wnim przez nie wiadomo kogo, jak to miało rzekomo miejsce wStawie Maciejewskim. Przyjeżdżało się też do Kubiaka po ryby, które podobno sam wtym stawie łowił.


  Staw kusił swoim oddaleniem od naszej wsi. Trzeba było minąć Maciejewski, zjechać wdół do następnego skrzyżowania itam skręcić wlewo. Potem jeszcze dobry kwadrans asfaltową, choć niewiarygodnie dziurawą drogą przez las. Cała wyprawa zajmowała nam jakieś pół godziny, może trochę więcej, ale drugie tyle trzeba było poświęcić na wydobycie rowerów zobory. Wieczorem namierzaliśmy klucz, który dziadek odkładał to tu, to tam. Miał swój własny algorytm, wedle którego klucz wędrował po szafkach, komodach, wbitych wścianę haczykach, szufladach ischowkach.


  Ciężkie drzwi od dawnej obory musieliśmy pchnąć zcałej siły, niemal wyważyć, by dostać się do środka. Były napuchnięte od wilgoci ichyba od czasów niemieckich nieoliwione, toteż zgrzytały prawie jak silnik od wueski. Gdy wchodziliśmy do środka, szyby brzęczały we framugach ibyło prawie niemożliwe, by nikt niczego nie słyszał. Mimo to udawało się, zawsze się udawało. Może dlatego, że mieliśmy niepisany inawet niemówiony układ zArosem, którego na noc dziadek wypuszczał na podwórze. Dopóki Aros powstrzymywał się od szczekania, dopóty dom lekceważył nasze wybryki.


  Tak też zwykle bywało, kiedy staraliśmy się bez robienia hałasu wytaszczyć zobory stare rowery. Zmoim nie było problemu– niebieski składak zprzednim hamulcem ijednym solidnie zamocowanym błotnikiem wyprowadzałem na podwórze niemal bezszelestnie. Gorzej było zrowerem Dżerego– wielka, niewiarygodnie stara iniebywale rozklekotana ukraina hałasowała nawet wtedy, kiedy stała oparta ościanę.


  Mimo wszystko Aros tolerował nasze nocne wybryki. Do bramy rowery prowadziliśmy środkiem drogi, po wąskim pasie trawy. Pies odprowadzał nas na skraj posesji, akiedy wskakiwaliśmy na siodełka izjeżdżaliśmy wdół do szosy, przysiadał pod transformatorem iwpatrywał się wciemność, wktórej znikaliśmy wrytm klekotu, jaki wydawał ledwie trzymający się kupy rower Dżerego.


  Te akustyczne właściwości ukrainy były dla nas bronią obosieczną– niemal zdradzały naszą ucieczkę wokolicach domu, ale pozwalały nam odnajdywać się wciemności. Od transformatora aż do ostatniej, stojącej koło Grzybowskich, latarni, nie było ztym problemu– widzieliśmy się doskonale, aidroga była wąska ikręta, więc trzymaliśmy się blisko. Za Grzybowskimi wjeżdżaliśmy wciemność, aza Stawem Maciejewskim teren robił się nierówny– to wgórę, to wdół. Trzy razy musiałem zakręcić pedałami, żeby pokonać odcinek, na który Dżeremu wystarczał jeden obrót. Podczas eskapady do stawu Kubiaka prędzej czy później zostawałem wtyle. Na drodze wiodącej wzdłuż lasu było ciemno jak wstudni. Ztrudem trzymałem się drogi ichoćbym nie wiem jak kręcił tymi pedałami, stuki, póki icały ten klekot wydobywający się spod Dżerego oddalał się zkażdą upływającą chwilą, ale zawsze– bardziej lub mniej– był słyszalny. Rowerowy hałas był moim przewodnikiem, kompasem ilatarką wjednym.


  Nie bałem się, dopóki słyszałem klekot starego roweru dziadka. Dżery wiedział, że go słyszę, więc nie zatrzymywał się specjalnie, żeby na mnie poczekać. Na drodze przez las nie było gdzie się zgubić– trzeba by specjalnie wjechać między drzewa. Albo raczej zejść zroweru iprzeskoczyć wąski, ale głęboki rów biegnący wzdłuż drogi.


  Lasu też się nie obawiałem. Wyobraźnia ma to do siebie, że przy odrobinie wysiłku daje się okiełznać. Ciemność natomiast dawała się oswoić. Las, którego niemal nie widziałem, mówił do mnie znanym językiem. Szum wiatru, skrzypiące konary istrzelające pod byle naciskiem suche gałązki stanowiły tło, na które nie zwracało się uwagi. Na dzika natknęliśmy się tylko raz, nad Stawem Maciejewskim, nocą, ale zdala od lasu. Innego leśnego zwierza nigdy nie widziałem zbliska, więc dla mnie takowy po prostu nie istniał. No, kilka razy na polu Stachowiaka, które ciągnęło się od szosy aż pod las, spotkaliśmy sarny, ale bać się saren nie było najmniejszego powodu.


  W okolice pola Stachowiaka chodziliśmy wdługie, niekończące się czerwcowe wieczory. Zajeżdżaliśmy do Frankowej po jakieś chrupki ioranżadę, przemykaliśmy przez szosę izjeżdżaliśmy krętą polną drogą wstronę lasu. Zprawej strony słońce zabierało się do zachodzenia, wdole ciągnęły się pola. Nie mogę sobie przypomnieć, co tam na tych polach Stachowiaka rosło– zazwyczaj zboże, ale pamiętam też sprasowane bele siana, rozrzucone wrównomiernych odstępach przez jakiegoś mechanicznego potwora. Siano wczerwcu. Amoże to nie był czerwiec?


  Któregoś razu siedzieliśmy tak ztymi chrupkami ijuż mieliśmy zbierać się do domu, kiedy postanowiłem wgramolić się na najbliższy słomiany walec. Wydawało mi się, że przed Dżerym ikrowami, pasącymi się za drogą, dam występ niemal cyrkowy, że bela ruszy zmiejsca, poruszona siłą moich dziecięcych nóg. Dżery nie mógł przepuścić takiej okazji, naparł na siano zcałej siły izrzucił mnie ze szczytu. Jeszcze kiedy bezskutecznie próbowałem ruszyć sprasowane siano zmiejsca, bela stała się dla mnie symbolem stałości iniewzruszoności, przeszkodą nie do pokonania, ciężarem nie do ruszenia. IDżery cały ten mój światopogląd zburzył jednym porządnym pchnięciem.


  Upadłem na ziemię, ale pal to licho. Otrzepałem się prędko izabrałem się za tę belę od dołu. Skoro poddała się Dżeremu, to ija musiałem sobie udowodnić, że nie jestem gorszy. Dżery zupełnie nie zrozumiał mojej prywatnej ztą kupą siana rywalizacji ipróbował ją ruszyć zmiejsca na swój sposób.


  – Dawaj ztej strony, inaczej jej nie postawimy!– krzyknął.


  – Apo co mamy ją stawiać?!– odkrzyknąłem.


  – To co ty tam znią wyczyniasz?!– spytał zdziwiony.


  Ale ja już nawet nie próbowałem mu wyjaśniać, oco mi wogóle chodziło ztym sianem, tylko doskoczyłem do Dżerego iwe dwóch jakoś żeśmy tę belę siana postawili na sztorc. Rzeczywiście, aż taka ciężka nie była. Jeśli my dwaj daliśmy jej radę, to znaczy, że nie miała wsobie nic niezwykłego.


  Otrzepaliśmy ręce zkurzu iwjakimś dziwnym, niemym porozumieniu zabraliśmy się za kolejną. Postawiliśmy ją bez problemu. Do następnej pobiegliśmy na wyścigi. Ztą było gorzej– nie wiedzieć czemu, była nasiąknięta wodą– do dzisiaj się zastanawiam, dlaczego akurat ta, kiedy pozostałe były suche. Ale nie było już odwrotu. Słońce wisiało coraz niżej, amy biegaliśmy od jednej beli do drugiej izanim ściemniło się na dobre, wszystkie bele sprasowanego siana na polu Stachowiaka stały na sztorc. Wróciliśmy na drogę ichrupiąc kukurydziane chipsy, oglądaliśmy nasze dzieło. Wyglądało nienaturalnie, dziwnie, wręcz niepokojąco. Nie było najmniejszych wątpliwości, że już na pierwszy rzut oka widać było celowe działanie jakichś tajemnych sił– wtym wypadku byliśmy to my, ale chyba nikt nas nie widział, więc nasze wieczorne przedsięwzięcie miało pozostać zagadką. Wyobrażaliśmy sobie zdziwioną twarz Stachowiaka, który wychodząc zza zakrętu, staje dęba na widok swojego pola izachodzi wgłowę, co też się na jego ziemi wyprawiało.


  Śmialiśmy się głośno aż do zachodu słońca, popijając suche chrupki nieznośnie słodką oranżadą.


  *


  Jedyną stratą tego wieczora było kozie mleko– spóźniliśmy się grubo na wieczorne dojenie, równoznaczne zkońcem dnia. Jego ostatnim akordem było zapędzanie kóz do starej obory– ta, wktórej trzymaliśmy rowery, też na dobrą sprawę była stara, bo krów nie było tu od lat, ale jakoś te pomieszczenia trzeba było odróżnić, stąd „stara” obora– potem babcia doiła kozy do malowanego garnka, który służył tylko do tego dojenia. Stałem wtedy zawsze oparty onieotwarte skrzydło obory, żeby natychmiast po udoju porwać ten garnek iwypić wielkimi haustami tyle, ile mieściło mi się wbrzuchu. To mleko natychmiast po dojeniu pachniało wsposób nie do opisania, co nie znaczy, że nadzwyczaj ładnie, nie. Po prostu wymykało się wszystkim możliwym sposobom opisu. Na co dzień nie przepadałem za kozim mlekiem, wręcz go nie lubiłem. Piłem tylko to wnajwyższym stadium świeżości, przy wejściu do obory itylko ztego starego, peerelowskiego garnka. Wkuchni na swoją porcję czekał już dziadek. Kiedy babcia nalewała mu go do kubka, miało już inny zapach, nie mówiąc już opodgrzanym na kuchence następnego ranka– wtedy wydawało mi się wogóle niezdatne do spożycia. Babcia wiedziała otej mojej kozio-mleczno-wieczornej pasji iwynosiła mi niemal pełny garnek. „Pij, pij ile chcesz, dla nas starczy”, mówiła. Żłopałem tak długo, aż poczułem, że to mleko niemal podchodzi mi do uszu. Itylko babcia rozumiała, oco chodzi ztym mlekiem, że tylko takie prosto od kozy mi smakuje. Dlatego też jeśli przegapiłem wieczorne dojenie, nie zostawiała mi nic wgarnku na później. Wiedziała, że to już nie będzie to samo.


  Nie tylko to mleko, ale iherbata, którą wieczorem zaparzaliśmy wszklanej butelce, wypijana oświcie jeszcze przed zarzuceniem wędki smakowała wyjątkowo, zupełnie inaczej niż ta, którą normalnie pijało się wdomu. Niby herbata, ajakby nie herbata. Może to ta noc, podczas której leżakowała wstarym plecaku taty, wpływała na jej smak, tak jak to bywa zwinem wyciąganym po latach zchłodnej iwilgotnej piwniczki.


  Dżery zazwyczaj przystawał wmiejscu, wktórym droga porzucała las iodbijała wprawo. Czekał na mnie na tym wiejskim skrzyżowaniu– stąd odchodziła ścieżka, wcinająca się między drzewa, aprosto biegła szeroka miedza, wyrobiona przez ciągniki ikombajny, zpasem trawy pośrodku. Czekał, aż się dotoczę izahamuję gwałtownie, bo zdarzało się wbezksiężycowe noce, że wpadałem na pole, nie widząc zupełnie ostrego zakrętu. Bywało tak, jeśli dotarliśmy do tego miejsca jeszcze przed wschodem słońca. Siadaliśmy wtedy na tym zakręcie– na asfalcie, na samym środku– wyciągaliśmy bułkę, nieco już podeschłą, ale zawsze pyszną, itę butelkę zherbatą. Jedząc takie właśnie śniadanie, wypatrywaliśmy świtu.


  Któregoś razu zamiast pierwszych porannych promieni słońca zobaczyliśmy światło samochodowych reflektorów ślizgające się po ścianie lasu. Dżery poderwał się na równe nogi, wrzucił resztę bułki do plecaka isyknął:


  – Spadamy!


  Chwyciłem butelkę zherbatą iczmychnąłem wślad za nim do lasu. Szpargały rzuciliśmy wkrzaki iwróciliśmy po rowery. Nie było czasu na myślenie– jeden idrugi Dżery przerzucił przez rów– był to sprzęt klasy „gniotsa, nie łamiotsa”, więc nie było obawy ojakieś poważniejsze uszkodzenia– iprzeciągnął je kawałek za krzaki, gdzie leżały już plecaki. Cała akcja trwała najwyżej minutę. Było oczywiste, że musimy zejść ze środka drogi, ale czemu musimy chować się wlesie, ito jeszcze wpodmokłym parowie– tam właśnie, na rozkaz Dżerego, wylądowaliśmy– nie rozumiałem. Dżery wyszukiwał najdrobniejszych nawet powodów, żeby wypadkom, wktórych uczestniczyliśmy, nadać jakieś szczególne znaczenie. Najczęściej uderzał wnutę tajemniczości ikonspiracji. Może brało się to zjego szalonej miłości do serialu Z Archiwum X. Odcinki leciały raz, może dwa razy wtygodniu, iwszystko było pod ich seanse bezwarunkowo podporządkowane. Nawet nad łóżkiem powiesił plakat zGillian Anderson. Wydawało się, że wzdycha do niej potajemnie ita– zrozumiała przecież wwypadku nastoletniego chłopaka– fascynacja nie zwracała niczyjej uwagi. Kiedy powiesił ten plakat, nie wiedziałem jeszcze, co to znaczy kochać się wkobiecie, tym bardziej że trzydziestokilkuletnia aktorka była zmojej dziecięcej perspektywy niemal stara. Wkażdym razie była chyba już starsza od mamy, ato oznaczało, że przynależy do innego, nieznanego świata dorosłych. Dlatego początkowo nie mogłem zrozumieć, dlaczego nie powiesił sobie tam Foxa Muldera, bo jak już kogoś podziwiać, to właśnie jego. To on mógł nam czymś imponować, nie jego partnerka. Zczasem jednak nabrałem przekonania, że tu chodzi ocoś innego, nie ofascynację, nie, bynajmniej, aoutożsamienie. Dżery wswoim mniemaniu był takim wioskowym Foxem Mulderem, aodpowiednie partnerstwo zapewniał sobie plakatem powieszonym nad łóżkiem. Niby wiedział więcej, awkażdym razie wiedział coś, czego nie wiedziałem ja– tak mu się przynajmniej wydawało isprawiało mu to najwyraźniej niewypowiedzianą frajdę.


  Długo nie mogłem rozgryźć, oco wogóle chodzi ztym Archiwum– po prostu nie pozwalano mi go oglądać. Może idobrze, bo kiedy wkońcu dorośli przymykali oko idosiadałem się wte– wtorkowe? piątkowe? nie pamiętam już– wieczory, to już na samym początku, słuchając muzyki zczołówki, byłem przerażony. Większość seansu spędzałem zzamkniętymi oczami, niekiedy oglądałem pierwsze dziesięć, może piętnaście minut, po czym zkołatającym jak szalone sercem przechodziłem przez ciemny korytarz, zbiegałem po ciemku po schodach wprzerażeniu niewyrażalnym dzisiaj słowami iwskakiwałem na kolana babci, która wrozświetlonym pokoju oglądała coś ludzkiego, normalnego, najczęściej jakieś amerykańskie filmy zprzyjaznymi ludzkimi twarzami. Te ekstremalne doświadczenia– przejście wprzerażeniu przez Hades korytarza ischodów wprost do oazy bezpieczeństwa– sprawiały, że zasypiałem wtry miga.


  Musiało minąć sporo czasu, zanim nabrałem odwagi, żeby przez cały odcinek siedzieć zotwartymi oczami. Nawet dzisiaj mimo braku telewizora zdarza mi się natknąć na Foxa Muldera iagentkę Scully. Najczęściej uznajomych, jeśli nie zdążyli wyłączyć telewizora albo pozostawiali włączony celowo– niby ściszony, niby nikomu nie przeszkadza, ale gra iprzyciąga uwagę. Inawet wtakich okolicznościach jeśli zdarza mi się rzucić okiem na początkowe sceny, przypominają mi się natychmiast przerywane seanse wpokoju za kuchnią iwciąż zbijącym mocno sercem czekam na coś, co wdanym odcinku sprawiło, że pobiegłem do pokoju dziadków. Pamiętam dobrze te przerywane kilkuminutowe epizody. Co działo się dalej– pozostaje do dziś wiedzą tajemną.


  Podobnie było wtamtym leśnym parowie. Dżery położył palec na usta, nakazując milczenie, jakby przeczuwając, że nasza obecność nie jest tu mile widziana. Na naszym śniadaniowym skrzyżowaniu zatrzymały się dwa samochody. Usłyszałem ściszone męskie głosy, jakiś śmiech, klaszczące przy witaniu dłonie. Dżery wychylił się nieco ponad krzaki ija też nie mogłem się powstrzymać. Auta stały zwłączonymi światłami, otwarto bagażniki. Wświetle reflektorów zobaczyłem znajomą twarz Ernesta Woźniaka– to od jego syna Dżery kupił wueskę. Jego łysa głowa odbijała światło jak księżyc. Pozostałych mężczyzn nie znałem. Nagle poczułem dociskającą mnie do ziemi rękę Dżerego. Ktoś szedł wnaszym kierunku iszperał wiązką światła latarki tuż za naszymi plecami. Stanął na granicy lasu iwsłuchiwał się wporanne odgłosy. Serce waliło mi jak szalone imiałem wrażenie, że nieznajomy zlatarką usłyszy ten stukot iwyciągnie mnie za kołnierz zkryjówki. Trwaliśmy przez chwilę wbezruchu. Usłyszałem trzask zapalniczki. Mężczyzna stał chwilę kilka metrów od nas. Poczułem zapach papierosowego dymu. Dał się słyszeć brzęk rozpinanego paska iodgłos cieczy spadającej pod dużym ciśnieniem na ściółkę. Znowu pasek, dym zpapierosa, trwający sekundę błysk latarki, oddalające się kroki.


  Byliśmy uratowani.


  Wychyliliśmy się znowu imiędzy gałęziami obserwowaliśmy wymianę: zjednej limuzyny, chyba było to bmw, awkażdym razie mogłoby być– czarna limuzyna zprzyciemnianymi szybami– wyciągnięto jakąś walizkę. Zdrugiej, bliźniaczo podobnej, palacz, który omało nas nie obsikał, wytargał ruską torbę, ciężką, bo zaraz po wyszarpaniu jej zbagażnika zgiął się wpół ido sąsiedniego samochodu ciągnął ją po ziemi. Wykonywał posłusznie rozkazy Woźniaka. Torby zamieniły się miejscami, trzasnęły bagażniki. Woźniak pożegnał się tylko zjednym mężczyzną zdrugiego wozu, wsiadł do swojego– chyba– bmw, gdzie za kierownicą czekał już palacz. Zerknąłem wtedy na Dżerego izobaczyłem jego wielkie oczy wpatrzone wcałą akcję jak wświęty obrazek, twarz jego wyrażała zachwyt, nie zainteresowanie, nie ciekawość, ale zachwyt właśnie.


  Samochody odjechały, każdy wswoją stronę, izrobiło się zupełnie cicho.


  Siedzieliśmy jeszcze przez jakiś czas za tymi krzakami– ja– wciąż znieruchomiały ze strachu, aDżery– zzachwytu.


  Wygramoliliśmy się wkońcu zpodmokłego parowu iwytargaliśmy rowery na drogę. Teraz musiałem zrobić to sam, co było nie lada zadaniem. Jak można było się spodziewać, brutalny przerzut przez rów nie zrobił rowerom większej krzywdy. Wystarczyło tylko nieco naprostować kierownicę.


  II


  Ernest Woźniak pojawiał się wnaszym domu zupełnie niespodziewanie iwnie do końca określonym celu.
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