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Spiridion a été écrit en grande partie, et terminé dans la Chartreuse de Valdemosa, aux gémissements de la bise dans les clotres en ruines. Certes, ce lieu romantique et mieux inspiré un plus grand pote. Heureusement le plaisir d’écrire ne se mesure pas au mérite de l’uvre, mais  l’émotion de l’artiste; sans des préoccupations souvent douloureuses, j’aurais été bien satisfaite de cette cellule de moine dans un site sublime, o le hasard, ou plutt la nécessité résultant de l’absence de tout autre asile, m’avait conduite et mise précisément dans le milieu qui convenait au sujet de ce livre commencé  Nohant.

GEORGE SAND.

Nohant, 25 aot 1855.

 M. PIERRE LEROUX.

Ami et frre par les années, pre et matre par la vertu et la science, agréez l’envoi d’un de mes contes, non comme un travail digue de vous tre dédié, mais comme un témoignage d’amitié et de vénération.

George Sand.

Lorsque j’entrai comme novice au couvent des Bénédictins, j’étais  peine gé de seize ans. Mon caractre doux et timide sembla inspirer d’abord la confiance et l’affection; mais je ne tardai pas  voir la bienveillance des frres se changer en froideur; et le pre trésorier, qui seul me conserva un peu d’intért, me prit plusieurs fois  part pour me dire tout bas que, si je ne faisais attention  moi-mme, je tomberais dans la disgrce du Prieur.

Je le pressais en vain de s’expliquer; il mettait un doigt sur ses lvres, et, s’éloignant d’un air mystérieux, il ajoutait pour toute réponse:

„Vous savez bien, mon cher fils, ce que je veux dire.”

Je cherchais vainement mon crime. Il m’était impossible, aprs le plus scrupuleux examen, de découvrir en moi des torts assez graves pour mériter une réprimande. Des semaines, des mois s’écoulrent, et l’espce de réprobation tacite qui pesait sur moi ne s’adoucit point. En vain je redoublais de ferveur et de zle; en vain je veillais  toutes mes paroles,  toutes mes pensées; en vain j’étais le plus assidu aux offices et le plus ardent au travail; je voyais chaque jour la solitude élargir un cercle autour de moi. Tous mes amis m’avaient quitté. Personne ne m’adressait plus la parole. Les novices les moins réguliers et les moins méritants semblaient s’arroger le droit de me mépriser. Quelques-uns mme, lorsqu’ils passaient prs de moi, serraient contre leur corps les plis de leur robe, comme s’ils eussent craint de toucher un lépreux. Quoique je récitasse mes leons sans faire une seule faute, et que je fisse dans le chant de trs-grands progrs, un profond silence régnait dans les salles d’étude quand ma timide voix avait cessé de résonner sous la vote. Les docteurs et les matres n’avaient pas pour moi un seul regard d’encouragement, tandis que des novices nonchalants ou incapables étaient comblés d’éloges et de récompenses. Lorsque je passais devant l’abbé, il détournait la tte, comme s’il et eu horreur de mon salut.

J’examinais tous les mouvements de mon cur, et je m’interrogeais sévrement pour savoir si l’orgueil blessé n’avait pas une grande part dans ma souffrance. Je pouvais du moins me rendre ce témoignage que je n’avais rien épargné pour combattre toute révolte de la vanité, et je sentais bien que mon cur était réduit  une tristesse profonde par l’isolement o on le refoulait, par le manque d’affection, et non par le manque d’amusements et de flatteries.

Je résolus de prendre pour appui le seul religieux qui ne pt fuir mes confidences, mon confesseur. J’allai me jeter  ses pieds, je lui exposai mes douleurs, mes efforts pour mériter un sort moins rigoureux, mes combats contre l’esprit de reproche et d’amertume qui commenait  s’élever en moi. Mais quelle fut ma consternation lorsqu’il me répondit d’un ton glacial:

„Tant que vous ne m’ouvrirez pas votre cur avec une entire sincérité et une parfaite soumission, je ne pourrai rien faire pour vous.

– pre Hégésippe! lui répondis-je, vous pouvez lire la vérité au fond de mes entrailles; car je ne vous ai jamais rien caché.”

Alors il se leva et me dit avec un accent terrible:


C’est un échantillon gratuit. S'il vous plaît acheter la version complète du livre pour continuer.
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