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Kiedyś, kiedy była jeszcze młoda, ładniejsza i jej głos był bardziej dźwięczny, siedział u niej na letnisku, na półpiętrze, Nikołaj Pietrowicz Kołpakow, jej ówczesny adorator. Powietrze było gorące i obezwładniająco duszne. Kołpakow dopiero co zjadł obiad i wypił całą butelkę kiepskiego portweinu; nie czuł się zbyt zdrowo, a przez to nie miał humoru. Oboje nudzili się niemiłosiernie i czekali, aż przejdzie upał, by mogli pójść na spacer.

Wtem, nieoczekiwanie, ktoś zadzwonił w przedpokoju. Kołpakow, siedzący bez surduta i w pantoflach, zerwał się i spojrzał pytająco na Paszę.

- Chyba listonosz, albo może przyjaciółka - rzekła śpiewaczka.

Nikołaja Pietrowicza nie krępowali ani listonosze, ani przyjaciółki Paszy, ale na wszelki wypadek zgarnął oburącz odzienie i wyszedł do sąsiedniego pokoju. W tym czasie Pasza pobiegła otworzyć drzwi. Ku jej wielkiemu zdziwieniu na progu nie stał ani listonosz, ani przyjaciółki, lecz jakaś nieznajoma kobieta: młoda, piękna, ubrana z pańska i najwidoczniej należąca do tych „przyzwoitych”.

Nieznajoma była blada i ciężko dyszała, jakby przebyła kilka pięter stromymi schodami.

- Czego pani sobie życzy? - spytała Pasza.

Zapytana nie odpowiedziała od razu. Zrobiła krok naprzód, majestatycznie rozejrzała się po pokoju i usiadła z taką miną, jakby z powodu skrajnego wyczerpania lub złego stanu zdrowia nie mogła ustać na nogach. Potem długo poruszała bladymi wargami, usiłując coś wypowiedzieć.

- Czy jest u pani mój mąż? - wydusiła z siebie wreszcie, podnosząc na Paszę swoje wielkie oczy otoczone czerwoną od płaczu obwódką.

- Mąż? - wyszeptała Pasza i nagle poczuła jak jej ręce i stopy stają się lodowato zimne. - Jaki mąż? – powtórzyła. Wstrząsnął nią dreszcz.

- Mój mąż... Nikołaj Pietrowicz Kołpakow.

- Nn... nie, pani. Ja... ja żadnego męża nie znam.

Obie stały w milczeniu dobrą minutę. Nieznajoma kilka razy machinalnie otarła blade usta i, żeby pokonać wewnętrzny spazm, wstrzymywała oddech, zaś Pasza stała przed nią nieruchomo, jakby wrosła w ziemię, i patrzyła na nią z mieszaniną zdumienia i strachu.

- Więc mówi pani, że tu go nie ma? - spytała dama już spokojniejszym i pewniejszym głosem, z dziwnym uśmiechem na twarzy.

- Ja... ja nie wiem, o kogo pani pyta?

- Pani jest ohydna..., podła i wstrętna - syknęła nieznajoma, oglądając Paszę z nienawiścią i obrzydzeniem. - Tak... tak... ohydna! Jestem bardzo..., bardzo rada, że nareszcie mogę to pani powiedzieć w twarz.

Pasza poczuła, że wywiera na damę w czerni, o gniewnym obliczu, z białymi delikatnymi palcami, wrażenie czegoś szpetnego i potwornego, i zawstydziła się. Wstydziła się za swoje pucułowate, czerwonych policzki, piegi na nosie, i za grzywkę na czole, która w żaden sposób nie dawała się zaczesać do góry. I wydało jej się, że gdyby była szczuplutką, nieupudrowaną, i gdyby nie miała tej okropnej grzywki, to można byłoby ukryć, że nie należy do tych „przyzwoitych, i nie byłoby tak strasznie, i nie byłoby jej tak trudno stać teraz przed tą nieznajomą, tajemniczą damą.

- Gdzie jest mój mąż? - atakowała dama. - Zresztą, czy on tu jest, czy też go nie ma, to mnie jest wszystko jedno, ale chcę pani powiedzieć, że wykryto sprzeniewierzenie i Nikołaja Pietrowicza poszukują... Chcą go aresztować. Oto coś pani narobiła!

Kobieta wstała i mocno wzburzona zaczęła krążyć po pokoju.

Pasza patrzyła na nią, a paraliżujący strach sprawił, że bardzo wolno docierało do niej to, co usłyszała.

- Jeszcze dzisiaj znajdą go i aresztują - kontynuowała dama szlochając, a w tym szlochu pobrzmiewało zarówno rozdrażnienie jak i obrzydzenie. - Ja wiem, kto go doprowadził do takiej okropności! Ty... ohydna, wstrętna, odrażająca, sprzedajna k... kreaturo! (Usta damy wykrzywiły się, a jej nos zmarszczył się z obrzydzenia). - Jestem słaba i bezsilna... Niech pani mnie posłucha, nikczemna kobieto!... Jestem bezsilna, pani jest silniejsza ode mnie, ale jest komu ująć się za mną i za moimi dziećmi! Bóg wszystko widzi! Bóg jest sprawiedliwy! On policzy każdą moją łzę; policzy wszystkie moje bezsenne noce! Przyjdzie czas, pani mnie popamięta! I to pani za wszystko zapłaci! Pan Bóg nie rychliwy, ale sprawiedliwy!

Znów zapadło ciężkie milczenie.

Dama chodziła po pokoju i załamywała ręce, a Pasza patrzyła na nią tępo, ze zdumieniem, i nadal nic nie rozumiała, ale oczekiwała czegoś strasznego.

- Ja, proszę pani... Ja nic nie wiem – przemówiła i nagle się rozpłakała.

- Kłamiesz! - krzyknęła dama i zgromiła ją wzrokiem - Ja wiem wszystko! Ja już dawno panią obserwuję! I wiem, że w ostatnim miesiącu on codziennie tutaj przesiaduje.

- Tak. Więc cóż z tego? U mnie bywa dużo gości, ale ja nikogo nie zmuszam. Każdemu wolno robić, co chce.

- Mówię przecież: wykryli sprzeniewierzenie.

Mój mąż roztrwonił na służbie cudze pieniądze! I to dla takiej... jak pani, dla pani zdecydował się na przestępstwo. Niech pani mnie posłucha - rzekła dama stanowczym tonem, stojąc tuż przed Paszą. - Pani nie ma zasad, pani żyje tylko po to, żeby czynić zło, to jedyny pani cel, ale niepodobna przypuścić, że pani już tak nisko upadła, żeby nie zostało w pani nawet śladu ludzkich uczuć! On ma żonę, dzieci... Jeśli go zasądzą i ześlą, to ja moje dzieci pomrzemy z głodu... Czy pani to rozumie!? A przecie jest sposób, żeby ocalić i jego, i nas od nędzy i hańby. Jeżeli dzisiaj wpłacę dziewięćset rubli, to go zostawią w spokoju. Tylko dziewięćset rubli!

- Jakie dziewięćset rubli? - cicho zapytała zaskoczona Pasza - Ja... ja nic nie wiem... Ja nie brałam.

- Nie proszę panią o dziewięćset rubli... pani pieniędzy nie ma i nie potrzeba mi paninych pieniędzy. Proszę o co innego. Mężczyźni takim jak wy dają zwykle kosztowne prezenty. Niech mi pani zwróci tylko te kosztowności, które jej podarował mój mąż!

- Ależ, pani, on mi żadnych prezentów nie dawał! - pisnęła Pasza, zaczynając wreszcie rozumieć intencje czarnej damy.

- A gdzie są pieniądze? Roztrwonił swoje, moje i cudze... Gdzie się to wszystko podziało? Niechże pani posłucha, ja panią proszę! Byłam wzburzona i nagadałam pani mnóstwo nieprzyjemności, ale przepraszam panią. Ja wiem, pani musi mnie nienawidzić, ale jeśli pani ma jeszcze w sobie zdolność do współczucia, to proszę postawić się w moim położeniu! Błagam, niech pani zwróci mi te rzeczy!

- Hm - rzekła Pasza, wzruszając ramionami. - Ja bym z przyjemnością... ale Bóg mi świadkiem, on mi nic nie dawał. Mówię najświętszą prawdę. A zresztą, ma pani rację - zmieszała się śpiewaczka – kiedyś przywiózł mi dwie drobnostki. Proszę, oddam je, jeżeli pani sobie życzy...

Pasza wysunęła jedną z szufladek toalety i wyjęła z niej małą, dmuchaną, złotą bransoletkę i malutki, filigranowy pierścioneczek z rubinem.

- Proszę! - rzekła podając to nieznajomej.

Pani poczerwieniała, a jej twarz jej drgnęła. Zrobiła obrażoną minę.

- Co to pani mi daje? – zapytała z wyrzutem. - Nie przyszłam po jałmużnę, ale po to, co nie należy do pani... co pani, wykorzystując sytuację, wycisnęła z mojego męża... z tego słabego, biednego człowieka... W czwartek, gdy widziałam panią z moim mężem na przystani, miała pani na sobie drogie broszki i bransolety. Niech pani nie udaje przede mną niewiniątka! Po raz ostatni proszę: odda mi pani te rzeczy, czy nie?

- Dalibóg, jaka pani dziwna - powiedziała dotknięta do żywego Pasza. - Zapewniam panią, że od paninego Nikołaja Pietrowicza, prócz tej bransoletki i pierścioneczka, nic nie dostałam. Słodycze mi tylko przywoził.

- Słodycze... - uśmiechnęła się nieznajomą. - W domu dzieci nie mają co jeść, a tu: słodycze. Odmawiasz mi pani zwrócenia tych rzeczy?

Nie otrzymawszy odpowiedzi dama usiadła, zamyśliła się, a jej wzrok spoczął na jednym punkcie.

- Cóż począć? - westchnęła. - Jeśli nie dostanę dziewięciuset rubli, to i on zginie, i ja, i dzieci też zginą. Zabić tę łajdaczkę czy uklęknąć przed nią? Co robić? – mówiła jakby do siebie.

Dama przycisnęła chusteczkę do twarzy i zaszlochała.

- Ja panią proszę! – słowa przebijały się przez łkanie. - Pani zrujnowała i zgubiła mojego męża, niechże go pani ratuje... Pani nie ma współczucia dla niego, ale dzieci... dzieci... Co dzieci zawiniły?

Pasza wyobraziła sobie małe dziatki stojące na ulicy i płaczące z głodu... I sama zaszlochała.

- Cóż ja mogę zrobić, droga pani? - powiedziała. - Pani mówi, że jestem łajdaczką i że zrujnowałam Nikołaja Pietrowicza, a ja pani jak przed Panem Bogiem... ja panią zapewniam, że z niego żadnych korzyści nie miałam... W naszym chórze tylko Motia ma bogatego, co ją utrzymuje, a my wszystkie ledwo sobie radzimy, żeby mieć co do gęby włożyć. Nikołaj Pietrowicz wykształcony i delikatny pan, no tom go przyjmowała. Nam nie wolno nie przyjmować.

- Ja proszę o biżuterię! Biżuterię mi tu dawać! Ja płaczę, poniżam się... Chce pani, to na kolana padnę! Proszę bardzo!

Pasza krzyknęła i zamachała rękami. Czuła, że ta blada piękność, wyrażająca się tak dystyngowanie jak w teatrze, może naprawdę przed nią uklęknąć, właśnie z pychy, nie ze szlachetności, żeby siebie wywyższyć, a chórzystkę poniżyć.

- Dobrze, oddam pani te rzeczy - wymamrotała Pasza obcierając oczy. – Proszę bardzo. Tylko że to nie od Nikołaja Pietrowicza. Te rzeczy podostawałam od innych gości... Ale, jeśli pani uważa...

Pasza wysunęła górną szufladę komody, wyjęła broszkę z diamentami, sznur korali, kilka pierścionków, bransoletę i podała to wszystko damie.

- Niech pani weźmie, jeżeli pani sobie życzy, ale ja od pani męża nie miałam żadnych pożytków. Bierz pani, wzbogacaj się - ciągnęła Pasza, oburzona na samą myśl o groźbie uklęknięcia. - A jeśli pani jesteś jego szlachetną... prawowitą małżonką, to trzymałaby go pani przy sobie. Tak jest! Ja go tutaj nie zapraszałam, sam przyszedł...

Dama przez mgiełkę łez obejrzała podane sobie rzeczy i powiedziała:

- To nie wszystko... Za to nie będzie nawet pięćset rubli.

Pasza z gestem wyrzuciła jeszcze z szuflady złoty zegarek, papierośnicę i spinki. Na koniec rozłożyła ręce i rzekła:

- Nic więcej nie mam... Może mnie pani obszukać!

Dama westchnęła ciężko, drżącymi rękami zawinęła wszystko w chusteczkę i, nie powiedziawszy już ani słowa, nie kiwnąwszy nawet głową, wyszła.

Drzwi od sąsiedniego pokoju otworzyły się i do pokoju wszedł Kołpakow. Blady na twarzy nerwowo potrząsał głową, jakby przed momentem połknął gorzką pigułę; w jego oczach błyszczały łzy.

- Jaką biżuterię pan mi przynosił? - napadła na niego Pasza. - I kiedy, pozwól pan, że zapytam?

- Biżuteria?... Głupstwo tam... biżuteria! – odparł atak Kołpakow i potrząsnął głową. - Mój Boże! Ona przed tobą płakała, poniżała się...

- Ja pana pytam: jakie mi pan kosztowności przynosił?! - krzyknęła Pasza.

- Mój Boże, słodki Boże, ona, cnotliwa, dumna, czysta... nawet uklęknąć chciała przed... przed tą dziewką! I to ja ją do tego doprowadziłem! Ja do tego dopuściłem!

Chwycił się za głowę i jęczał:

- Nie, przenigdy tego sobie nie przebaczę! Nie przebaczę! Idź precz ode mnie... ścierwo! - krzyknął z odrazą, cofając się przed Paszą i odsuwając ją od siebie drżącymi rękami. - Ona chciała uklęknąć i... i przed kim? Przed tobą! O mój ty Boże!
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