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  Harcerz został aktorem


  Kiedy po raz pierwszy zaśpiewałeś dla innych?


  Czasem wharcerstwie grałem na gitarze, więc izaśpiewać trzeba było.


  Ballady czy raczej rock?


  Przede wszystkim piosenki harcerskie, obrzędowe, ogniskowe ite turystyczne. Ale nie była to wtedy moja specjalność. Na dziewczynach robiłem wrażenie, grając na gitarze, anie śpiewając. To nie była moja domena, nie garnąłem się do tego. Zresztą coś podobnego obserwuję obecnie uśrodkowego syna, którego ani ja, ani żona nigdy nie słyszeliśmy śpiewającego, aniedawno okazało się, że wygrał casting do przedstawienia musicalowego, które przygotowano wjego szkole. Wtedy, na scenie, usłyszałem go po raz pierwszy. Okazało się, że świetnie śpiewa. Zdarza się przecież, że człowiek czuje psychiczny opór przed występem. Zresztą teraz wiem, że im ktoś ma większy głos, tym ten opór też jest większy. Dostrzegam to na przykład umłodych ludzi uczących się śpiewu. Żeby bowiem odezwać się swoim głosem, musisz przykryć nim wszystkich innych, co nie jest mile widziane. Borykałem się ztym problemem przez cały okres nauki wszkole muzycznej drugiego stopnia, którą zaliczałem równolegle ze studiami aktorskimi; podobnie też było wakademii muzycznej. Wtrakcie nauki wspólnie śpiewa się bowiem głównie Mozarta, ato nie była muzyka dla mnie. Zresztą teraz też tak jest. Mogę Mozarta śpiewać, wszystkiego się technicznie nauczyć, ale nie jest on moją domeną, bo obecnie oczekuje się, żeby go śpiewać ciszej, lżej. Aja miałem mocny głos już wmłodości; kiedy byłem drużynowym wharcerstwie, okazywał się on nawet użyteczny, gdy musiałem wydawać rozmaite polecenia, ale otym, że jest to głos do śpiewania woperze, dowiedziałem się wostatniej klasie liceum.


  Od kogo?


  Poszedłem do profesora Edwarda Kamińskiego, by przygotował mnie do egzaminu wstępnego zpiosenki, do którego musiałem przystąpić, zdając na wydział aktorski włódzkiej filmówce. Uważałem wtedy, że to moja pięta achillesowa. Aon powiedział: „Wiem, że kochasz teatr, ale wspomnisz moje słowa ina życie będziesz zarabiał śpiewaniem”.


  Uwierzyłeś mu?


  Wyśmiałem go. Przecież kochałem teatr. Od małego dziecka. Wdzieciństwie miałem dwa rodzaje snów. Jeden, że latam – śniło mi się to często ido dziś pamiętam wrażenie, które temu towarzyszyło. Wystarczyło się unieść isiłą woli wznieść się wpowietrze. Adrugi rodzaj snu był związany zrozmaitymi wydarzeniami parateatralnymi. Zresztą mój pierwszy występ odbył się na początku szkoły podstawowej, bo nasza nauczycielka miała fajny pomysł zrobienia znami teatru kukiełkowego. Wystawiliśmy dwie bajki: oSmoku Wawelskim, adrugiej już, niestety, nie pamiętam. Ojciec jednego zmoich kolegów zbudował nam cały teatr zkurtyną, ito bardzo głęboko wryło mi się wpamięć.


  A od czwartej klasy szkoły podstawowej brałem już udział wrozmaitych konkursach recytatorskich. Mój wychowawca iwspaniały nauczyciel polonista Bogdan Szrejner, wszkole numer 137 wŁodzi, odkrył mnie ichętnie na te konkursy wysyłał.


  Był także działaczem podziemia solidarnościowego, przez co zkolei potem brałem udział wprzedsięwzięciach parateatralnych organizowanych wlatach osiemdziesiątych wmojej parafii. Tam uczestniczyłem wrozmaitych programach patriotycznych przygotowywanych na 3 maja czy 11 listopada. Nasiąkałem atmosferą opozycyjnego podziemia, kultury alternatywnej do tej oficjalnej, późnego PRL-u. Nawet gdy zostałem drużynowym wharcerstwie, chęć udziału wwydarzeniach parateatralnych pozostała.


  Nie miałeś nigdy oporów przed publicznym występem?


  Absolutnie nie. Kiedy w1990 roku zdawałem do szkoły teatralnej, wtrakcie egzaminów pojawiła się ekipa telewizyjna ireporterka zapytała mnie, dlaczego chcę tu studiować, aja bez zastanowienia odpowiedziałem: „Bo lubię się pokazywać”. To było dla mnie organiczne ioczywiste, dopiero po chwili dotarło do mnie, co właściwie powiedziałem. Ale wgruncie rzeczy przekazałem prawdę osobie; przecież jako dziecko robiłem rozmaite eksperymenty zprzebieraniem się. Brałem na przykład czerwoną szminkę mamy, ale nie malowałem nią ust, bo to mnie nigdy nie pociągało, lecz malowałem policzki, wyobrażając sobie, że oto staję się chorym człowiekiem. Albo smarowałem się nią pod oczami, by osiągnąć efekt zmęczonej twarzy. Miałem rozmaite pomysły, jak to ograć. Dążenie do teatru tkwiło więc wmojej głowie od zawsze, aw czasach licealnych przerodziło się wręcz wobsesję. Miałem wtedy taki okres, że musiałem znać wszystkie spektakle łódzkich scen, aw tamtych latach życie teatralne wŁodzi było bardzo bujne. Cierpiała na tym moja nauka, na szczęście miałem mądrych iwyrozumiałych nauczycieli wI LO. Aci najinteligentniejsi inajwspanialsi byli od przedmiotów ścisłych. To oni mówili mi, że powinienem iść wtym kierunku: matematyczka Olga Stande, Stefania Łakomicka od fizyki, która, niestety, już nie żyje. One oglądały te moje kabarety, które robiłem wszkole, oraz jakieś wierszowane akademie. Chwytałem wszystkie takie pomysły.
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  Wotan też jest człowiekiem


  Kto odegrał największą rolę we wprowadzeniu cię wmuzykę Wagnera?


  Siegfried Schwab. Spotkałem się znim w2000 roku, wpierwszym roku mojego pobytu wLubece. Pamiętałem ozaleceniu mojego profesora Christiana Elßnera, który wbijał mi do głowy, że muszę pracować zkorepetytorem. Nie byłem zadowolony zpianistki, Studienleiterin, którą miałem na miejscu wteatrze wLubece ina własną rękę zacząłem rozglądać się za kimś innym. Hamburg jest oddalony osześćdziesiąt kilometrów od Lubeki, więc zadzwoniłem do Schwaba zpytaniem, czy pomógłby mi przygotować partię Orestesa wElektrze Straussa. Przyjął mnie iszybko zaczął ze mną pracować. Nauczył mnie, jak należy czytać Richarda Straussa, bo to specyficzna literatura muzyczna. Ion także zaczął mnie wprowadzać wświat Wagnera.


  Sam już tego chciałeś?


  Przede wszystkim wyjaśnił mi, co to znaczy niemiecki bas-baryton. Aponieważ są we mnie dwie natury – pokornego cielęcia, co dwie matki ssie, oraz przekorna – odezwało się pokorne cielę izacząłem uczyć się wraz znim Wagnera. Sigi zaczął mi ponadto tłumaczyć, czym są motywy wPierścieniu Nibelunga, gdzie się pojawiają, co mają na celu. Zaczął też analizować ze mną całą tetralogię. Mówiłem już wtedy po niemiecku, więc to był dobry moment. Zaczął objaśniać mi wszystkie mity narosłe wokół Wagnera iczego wzwiązku ztym nie należy robić. Jednym ztakich mitów jest choćby przekonanie, że Wagnera nie należy zbyt wcześnie śpiewać. Kiedy byłem młody, też tak uważałem, mówiłem sobie, że mam na to czas. Aon uświadomił mi, że wielki Hans Hotter śpiewał Hansa Sachsa wŚpiewakach norymberskich, kiedy miał dwadzieścia cztery czy dwadzieścia pięć lat. Itakich przykładów można wskazać więcej.


  Nabrałeś więc przekonania, że ty też możesz?


  Przede wszystkim zostałem zarażony Wagnerem, bo Schwab ukazał mi cały teatr Wagnera, uświadomił mi, że wjego operach nie ma nic przypadkowego, natomiast wszystko jest ze sobą połączone: motywy muzyczne ztekstem, ato, co przeżywają postaci, nie zostało powiedziane wprost. Pod tym względem Wagner przypomina Czechowa, którego bohaterowie mówią oczymś, ale wich wnętrzu dzieje się coś innego, aistotnego. UWagnera łatwiej można to zanalizować, bo oprócz słów są motywy muzyczne, które pojawiają się wtle, gdy postać oczymś opowiada. Wtedy od razu wiadomo, że bohater kłamie albo co innego ma na myśli. Mnie to niesłychanie zainteresowało, choć nie miałem wówczas za dużo czasu, żeby tylko tym się zajmować. Do Wagnera zbliżałem się więc zdoskoku, ale to także był czas, kiedy nigdzie właściwie nie wyjeżdżaliśmy zrodziną. Nie mieliśmy za dużo pieniędzy, wakacje spędzaliśmy usiebie wLubece nad morzem, więc latem zSigim Schwabem zacząłem wszystko powoli studiować. Ipo wspólnie przepracowanej znim Elektrze Straussa zająłem się Wotanem wZłocie Renu iw Walkirii. Zcałym przekonaniem mogę powiedzieć, że znam te opery na wylot. Dzięki niemu właśnie. On też nauczył mnie traktowania postaci Wagnera tak, jakby to byli moi koledzy, żywi ludzie, których nie tylko działania, ale iintencje muszę odkryć.


  Nastąpił przełom wtwoim artystycznym życiu? Podobno jako młody człowiek zdecydowanie nie lubiłeś słuchać Wagnera.


  To prawda. Mój ojciec sprezentował mi Fiata 126p, którym jeździłem na zajęcia do szkoły teatralnej, potem go sprzedaliśmy iza całą kwotę udało się kupić odtwarzacz CD isłuchawki. Dokupiłem jeszcze ze trzy płyty; pamiętam, że był wśród nich bardzo dobry album Bryna Terfela. Była płyta Thomasa Quasthoffa oraz monologi zoper Wagnera wwykonaniu różnych legendarnych basów. Przyznam szczerze, że nigdy tej płyty nie byłem wstanie wysłuchać do końca, było to wtedy dla mnie nudne, wdodatku nie rozumiałem jeszcze ani słowa po niemiecku. Trudno więc sobie wyobrazić, że mogła mnie zainteresować muzyka, która snuła się bez końca. Przełomowy okazał się dopiero rok 2002, gdy dostałem propozycję występu jako Fasolt iGunther wPierścieniu Nibelunga przygotowywanym koncertowo wLimerick wIrlandii, apotem wBirmigham przez orkiestrę młodzieżową, którą dyrygował Aleksandr Anisimow. Nie byłem zatem przesadnie zajęty na próbach całej tetralogii, potrzebowano mnie tylko wZłocie Renu iZmierzchu bogów, ale kiedy sam nie śpiewałem, siadałem zwyciągiem fortepianowym wręku iśledziłem innych. Słuchałem kolegów starszych ojedno pokolenie ode mnie. Wtedy już znałem niemiecki, rozumiałem tekst iuległem fascynacji nim. Zobaczyłem, jakie daje możliwości, jak się wszystko przeplata. Dostrzegłem niezwykłą wyobraźnię teatralną Wagnera. UBacha czy uMozarta jest błyskotliwość, uniego zaś funkcją wyobraźni jest teatralna dramaturgia.


  Poczułeś się wtedy gotowy do wejścia wten świat?


  Nadal pracowałem ze Schwabem nad rolą Wotana. Nawet kiedy po dwóch latach spędzonych wLubece zaangażowałem się do Nationaltheater wMannheimie, wciąż do niego jeździłem. Ale wMannheimie już zacząłem śpiewać Wagnera.


  Od czego zacząłeś?


  Pierwszą moją rolą był tam Król Marek wTristanie iIzoldzie w2004 roku, bo wówczas jeszcze śpiewałem jako bas. Uwielbiałem tę partię – podczas dwudziestominutowego monologu król opowiada całą swoją historię. Trzeba to tylko dostrzec, bo workiestrze wtrakcie jego monologu właściwie nic się nie dzieje, ajednak wtym czasie wpigułce zostały ukazane osobowość irozdarcie człowieka zkrwi ikości, anie króla. Wokalnie Wagner ujął to dużymi skokami. Król Marek ma jakąś frazę wgórze, azaraz potem schodzi wdół skali. Jest pokazana jego miłość do Tristana, bo król nie miał własnych dzieci, zatem widział wnim swego syna inastępcę. Był zniego dumny, ale na skutek dworskich intryg sam musiał się ożenić, gdyż Tristan jako ktoś obcy nie mógł przejąć tronu. Król przystał na polityczne małżeństwo, ale nadal, co ukazuje ten monolog, najchętniej przekazałby wszystko Tristanowi iIzoldzie. Był pod wrażeniem piękna ich związku, ale ipod potworną presją.
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  Trzeba też pamiętać ozmieniającej się recepcji dramatów Wagnera. Po okresie ich brutalnej ideologizacji wokresie nazizmu bracia Wieland iWolfgang Wagnerowie wdrugiej połowie XX wieku zaczęli inscenizować wBayreuth dzieła dziadka wuniwersalnej, ponadczasowej, nieokreślonej przestrzeni, co zczasem stało się światowym kanonem. Można zatem zrozumieć, że nastała nowa fala próbująca dopasować te opery do bardziej współczesnej rzeczywistości.


  No cóż, pojawia się nowe pokolenie reżyserów, którzy chcą coś od siebie dodać itrzeba na to przystać. Miałem inadal mam okazję brać udział winscenizacji Pierścienia Nibelunga Svena-Erica Bechtolfa wStaatsoper wWiedniu, która nie odwołuje się ani do polityki, ani nie jest osadzona wrzeczywistości socjologicznej. Jest natomiast współczesnym spektaklem opowiadającym oświecie Wagnera, anie onaszym. Są pewne elementy wZmierzchu bogów na przykład, gdy po bogach, gdy ich świat upada, pałeczkę przejmują ludzie. Ichyba sam Wagner tak to pragnął pokazać, przecież ostatnia część tetralogii dzieje się wśród ludzi. Wcześniejsze trzy części bazowały na przepracowanej przez niego mitologii starogermańskiej, wktórej nie pojawiała się na przykład bogini ziemi Erda, aWagner ją wprowadził, bo wiele elementów zaczerpnął przecież iz mitologii greckiej. Moja ulubiona inscenizacja wiedeńska nie ma znaczeń politycznych ani odniesień do współczesnej rzeczywistości, jest natomiast opowieścią oludzkiej naturze. Ale w2010 roku miałem też okazję śpiewać wPierścieniu Nibelunga wDeutsche Oper wBerlinie wreżyserii Götza Friedricha itam ewidentnie mieliśmy do czynienia zdramatem politycznym. Ten spektakl jest grany do tej pory, więc jak się okazuje, można sobie pozwolić na różne interpretacje.


  Już sama postać Wotana jest niejednoznaczna, Wagner nadał mu wiele ludzkich cech.


  Wszystkie postaci je mają. Po niemiecku mówimy onich Wesen, czyli istoty, ale wszyscy są jednak ludźmi. Alberich również. WWotanie natomiast ciekawa jest jego niejednoznaczność. Wcałym Pierścieniu Nibelunga to on, anie Alberich jest największym złoczyńcą, wzasadzie negatywną postacią. Ma też jednak niezwykły urok osobisty, działa magnetycznie na kobiety, ma mnóstwo pociągających męskich cech, to wręcz typ macho, podziwiany przez kobiety. Tak też tę postać kreuje się na scenie. Jest to jednak przecież prawdziwy łotr. Natomiast cechą wspólną Wotana iAlbericha jest ambicja.


  Ambicja zaś nierozerwalnie wiąże się zwładzą io nią między sobą walczą.


  Alberich chce uzyskać władzę wkonkretnym celu. Początkowo nie bardzo wiadomo, dlaczego udaje się do cór Renu, bo przecież pochodził zludu karłów, wtekście mówi się onich Schwarzalben – czarne elfy. Praca ludu Nibelungów polegała na tym, że wydobywali wkopalniach złoto irobili jakieś świecidełka dla swoich kobiet. Natomiast Albericha opanowuje niezwykła ambicja, chce mieć kobietę normalnego wzrostu ina dodatek taką, która nie mieszka wNibelheimie, tylko gdzieś wrzece. Marzy, by być kimś lepszym, dziś można by powiedzieć, że dlatego stał się uchodźcą. Udaje się zatem do cór Renu, podobnych nieco do naszych nimf, do świtezianek, aone zniego żartują iprowokują go. Coraz bardziej podekscytowany, zostaje doprowadzony do szewskiej pasji, awówczas one sromotnie go ośmieszają. Dlatego słysząc od nich, że istnieje złoto Renu, które może dać władzę nad światem, ale tylko temu, kto wyrzeknie się miłości, postanawia je zdobyć. Alberich został bowiem tak sponiewierany przez córy Renu ijest tak wściekły na cały świat, na kobiety, na miłość, że decyduje się na wyrzeczenie. To jest pierwsze przekleństwo Albericha: przeklina miłość. Przyczyną nie są jednak jego cechy charakteru. Przyszedł do cór Renu jako ambitny szef swojej bandy, pragnąc wybrać piękną kobietę na żonę. Wyszydzony, zdecydował się na zdobycie władzy idla niej poświęcił coś, co dotychczas było dla niego ambicjonalnie ważne, lecz niedostępne.


  A co poświęca Wotan, by zdobyć pierścień Nibelunga?


  O to właśnie chodzi, że nic. Wbrutalny sposób kradnie Alberichowi pierścień Nibelunga. Ito rzutuje na wszystkie późniejsze zdarzenia. WZłocie Renu Wotan oddaje ten pierścień na skutek interwencji bogini ziemi, Erdy, która go wręcz przestrasza, co zresztą źle onim świadczy. Erda radzi mu, aby oddał pierścień, gdyż wprzeciwnym razie nastąpi upadek bogów. Wotan słucha jej przestrogi, co pokazuje zarówno jego brak konsekwencji, jak iskazę charakteru.


  Ja postrzegam to inaczej. Wtym momencie Wotan staje się postacią tragiczną, ma świadomość, że upadek bogów jest nieuchronny.


  Myślę, że tak daleko jego wyobraźnia nie sięga. Wotan nie jest mędrcem, zdzisiejszego punktu widzenia to oligarcha, biznesman, mafioso. Mędrcem zaś wjakimś sensie staje się Alberich. Wotana często przedstawia się jako władcę, który chce dbać oinnych, ale to nieprawda. Od momentu, gdy oddał pierścień, myśli tylko ojednym: otym, aby go odzyskać. Temu podporządkowuje wszystkie swoje działania, nie zważając na konsekwencje. Najpierw próbuje to robić wbardzo prosty sposób. Wydaje mu się, że jeśli spłodzi potomka, Siegmunda, on mu ten pierścień przyniesie. Wiadomo bowiem, że może to zrobić tylko bohater nieświadomy, który dokona tego czynu zwłasnej woli. Wotan mówi wszystkim, że chce ochronić świat przed Alberichem ijego ludźmi, ale to nieprawda. Od Złota Renu zaczyna się bać, czuje się zagrożony. Zaczyna ściągać bohaterów Walhalli, by zgromadzić armię, która stanie do walki ztą ciemną stroną mocy, ale tak naprawdę szykują się do batalii opierścień. Io to chodzi do końca tetralogii. Cały Siegfried oparty jest na intrydze Wotana, któremu wcześniej nie udało się zwieść Fricki oraz wszystkich bogów, by do swego celu posłużyć się Siegmundem. Fricka odkryła ten plan ina początku drugiego aktu Walkirii zmusiła go, by poświęcił Siegmunda iSieglindę. Na tym polega dramat Wotana, który musi skazać ukochane dzieci na śmierć.


  Jego inna ulubiona wśród walkirii córka, Brünhilde, próbuje mu się przeciwstawić.


  A Wotan szybko wykorzystuje ją do kolejnego planu, gdy pierwszy się nie powiódł. Brünhilde musi zasnąć na lata po to, by dorósł Siegfried. Ion rzeczywiście potem zdobywa pierścień, zabijając smoka. Co więcej, oddaje swoją zdobycz Brünhilde. Można więc powiedzieć, że wszystko, co przewidział, zostało wykonane, zwyjątkiem jednego: Brünhilde nie oddała ojcu pierścienia.


  Jak traktujesz wielki monolog Wotana wfinale Walkirii, gdy on skazuje Brünhilde na sen, otaczając ją pierścieniem ognia? Nie jest to dla ciebie prawdziwie ludzki dramat?


  To piękna scena, bo przecież jeśli komuś przyświecają nawet nieczyste intencje, nie oznacza to, że nie cierpi jako ojciec. Wotan poświęca Brünhilde iw tym momencie musi się znią pożegnać. To bardzo ludzkie. Dla mnie to najpiękniejsza scena woperze, zjaką miałem do czynienia jako wykonawca. Dlatego spośród postaci Wagnera Wotana darzymy największą sympatią, mimo że działa podstępnie. Jest też jednak prawdziwie ludzki.
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