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			We wtorek parę minut po jedenastej zadzwonił telefon. Nasz telefon skrzeczy, nie dzwoni. Trzeci zkolei sygnał przypomina zgrzyt paznokciem po szkle. Obrzydlistwo. Nigdy nie zdążę na czas dobiec iz miejsca jestem nastawiona wrogo do tego kogoś po drugiej stronie. Tyle razy prosiłam mamę, by zmieniła apa­rat, ale twierdzi, że nie pomieszkamy wtej dziurze aż tak długo, by opłacało się robić jakiekolwiek inwestycje. Irzeczywiście. Wtych sprawach ma nosa jak mało kto. Przeprowadzamy się! 

			Mama miota się od rana między pakami, których jest więcej, niż być powinno; telefonem, który nie stoi tam gdzie zwykle; redak­cją, gdzie zostały jakieś dokumenty, iludźmi, zktórymi musi się jeszcze spotkać. Wścieka się, pluje krwią iciska wymyślnymi przekleństwami, ale założę się, że jest wsiódmym niebie. Uwiel­bia, gdy adrenalina wrze jej wżyłach. 

			Ja zachowuję niebiański spokój. Siedzę wzdemolowanym pokoju, znogami na ławie, igapię się na muchę spacerującą po ekranie telewizora. Ławę ifotel wynajęłyśmy razem zmieszka­niem, więc nikt mnie stąd nie ruszy. Najwyżej zabiorą mi telewi­zor, ale bez obawy, nie nastąpi to prędko, bo tę cenną rzecz ładuje się na końcu. Jestem jeszcze wpiżamie, ana brzuchu grzeję puszkę piwa wyjętą zlodówki. Otworzę, jak tylko mama zniknie zpola widzenia. Czekam na tę chwilę zutęsknieniem idziękuję opatrzności, że nie musiałam iść dzisiaj do szkoły. Dzięki kolejnej niespodziewanej przeprowadzce ominął mnie koszmar pisania wypracowania na temat tradycyjnych wartości wmojej rodzinie. Aż ciarki przechodzą mnie na myśl, ile mu­siałabym nazmyślać. Tradycyjne wartości! Śmiechu warte! 

			– Rusz tyłek izadzwoń do tych facetów od przewozu! Już powinni tu być! Ja jeszcze muszę skoczyć do redakcji, bo należy mi się forsa za ostatni… 

			I już jej nie ma. Ruszam tyłek idzwonię. Tylko ich patrzeć. Na dobrą sprawę tradycją wmojej rodzinie są przeprowadzki. Na ściennej mapie wymalowałam zygzakowatą linię naszego ży­wota, żeby uzmysłowić mamie jej szaleństwo. Nie powiem, do­ceniła mój wysiłek. Zatrzymała się kiedyś przed mapą, poduma­ła, pokręciła głową iorzekła: 

			– Imponujące! Ipouczające! Czy zauważyłaś, że zanied­bałyśmy południową Polskę? Następnym razem wezmę to pod uwagę! 

			Właśnie nadszedł ten obiecany następny raz. Nie mogę zarzu­cić mamie, że nie dotrzymuje słowa. Kierujemy się na południe. Jutro rozpakujemy graty, apojutrze pójdę do identycznego liceum na drugim końcu Polski. Już nawet przestałam marzyć ochwili, gdy zakotwiczymy gdzieś na stałe. Jedyna pociecha wtym, że nie muszę oddać wypracowania, którego napisać itak bym nie potra­fiła. Tradycyjne wartości wmojej rodzinie? No nie wiem! 

			„Nazmyślaj!” – poradziła mi wzeszłym tygodniu. 

			Dobre sobie!

			
			Oho! Przyjechała ciężarówka. To pewnie nasi faceci. 

			– Co mamy robić? – spytali, rozglądając się po zastawionym pakami mieszkaniu. 

			– Ładować, panowie! – powiedziałam, wzruszając ramio-nami, ale okazało się, że chodziło im ocoś innego. Co mają zrobić ze sprawą, którą załatwiła za nich mama iprzez którą musimy teraz zmienić klimat. 

			– Chyba powinniście wziąć sprawy wswoje ręce! – mówię jak te wąsate mądrale ztelewizora, afaceci zpowagą kiwają głowa­mi, że tak, owszem, mam rację, nic innego już im teraz nie po­zostało. Tylko szkoda, że zbyt późno to zrozumieli. Mieli niezłą spółdzielnię mleczarską, stada krów, odbiorców za granicą, ale zachciało im się kapitalizmu, więc spółdzielnię rozwiązali, ma-ją­tek przekazali syndykowi, utworzyli spółkę, powołali nowego prezesa. Ludzie dostali udziały, których się natychmiast zrzekli iprzekazali dobrowolnie na rzecz prezesa. Prości ludzie, naiw­nie myśleli, że tak trzeba. Sądzili nawet, że gość zrobił im łaskę, ale wraz zudziałami dostali jakąś część długów do spłacenia. Aoni przecież nie chcieli długów, tylko kapitalizmu, czyli dobrobytu. Prezes wpół roku spółdzielnię rozchrzanił, majątek wyprzedał iudał się na dalszy podbój świata. Ponad setkę ro­dzin wystawił do wiatru, ale majątek był przecież jego imógł znim zrobić, co chciał. Sami mu przecież dali! 

			Mama zrobiła ztego reportaż, aja pośrednio uczestniczyłam wjej pracy, przenosząc notatki zdyktafonu na dyskietkę. Za­uważyłam, że najbardziej szokująca rzeczywistość, przemielona na pojedyncze słowa, traci ostrość ibarwy. Na ekranie pojawia się tylko bajka operypetiach pozytywnych inegatywnych boha­terów. Izawsze można nacisnąć właściwy klawisz, by wszystko znikło. 

			– Pani mama to fajna kobita. Żeby została, to my by ją bur­mistrzem zrobili iwszystko byłoby jak należy! 

			Może tak, może nie, ale co mam im wyłuszczać swoje wąt­pliwości. Ważne, że będą nas miło wspominać. Dla mnie to itak marna pociecha. Muszę znowu spakować swoje książki ijestem przekonana, że tę najulubieńszą zgubię nie wiadomo gdzie. Amamie bez różnicy. Gdziekolwiek się zjawimy, trafi na jakiś szokujący temat, będzie tyrała jak wół, żeby znaleźć dowody, ar­gumenty, kontrargumenty, ajak już wszystko zbierze, zrobi re­portaż, który wstrząśnie sumieniami połowy Polaków. Druga połowa tak nam wkrótce obrzydzi życie, że będziemy musiały dorysować na mapie kolejny zygzak. Babcia mówi, że mamę diabeł na ogonie nosi icoś wtym musi być, bo nie potrafi ni­gdzie zagrzać miejsca. Ten stan psychiczny ma pewnie jakąś na­zwę imama właśnie na to cierpi. Aja razem znią. 

			– Nie denerwuj mnie! Rusz się, bo nigdy się ztej dziury nie wygrzebiemy! Jadę dać Susikowej adres iwytłumaczyć, co ma ro­bić, aty pognaj tych dziadów, bo ruszają się jak muchy wsmole! 

			To mama. Wróciła, zakręciła się iznów znikła. Icałe szczę­ście, bo ze schowanej za plecami puszki zaczęło mi się wylewać piwo za majtki. 

			Zazdroszczę jej tej energii. Ma wsobie jakąś radość, która sprawia, że ludzie lgną do niej jak muchy do miodu. Gdy zapy­ta, odpowiadają, gdy poprosi, żyły zsiebie wyprują, azrobią, co chciała. Niektórzy potem żałują, że stracili dystans iwyjawili to, co skrywali nawet przed sobą. Częściej jednak dziękują, że zro­biła coś, na co sami nigdy by się nie odważyli. 

			– Jak to robisz? – spytałam kiedyś, rozżalona własną nie­udolnością.

			– Bo ja wiem? – wzruszyła ramionami. – Lubię ludzi, lubię to, co robię! 

			Zauważyłam, że wjej ryzykownych działaniach nie ma stra­chu, jakby wszystko zło, jakie miało być jej udziałem, już się przytrafiło. Traktuje świat ze zrozumieniem ijakąś ironiczną pobłażliwością. Ja tak nie potrafię. Wprzeciwieństwie do niej nie lubię ludzi. Gdy już muszę być wśród nich, wyszukuję prze­świty iprzemykam przez nie zzamkniętymi oczami, by jak naj­prędzej znaleźć się wswoim pokoju. Każdy dzień to dla mnie problem imuszę się bardzo starać, by nie dać się wessać wtę czarną dziurę. Wieczorem odczuwam ulgę, że jeszcze ten jeden raz mi się udało. Staram się trzymać zdala od chaosu dziejące­go się wokół. Itak jest dobrze, ajeśli nie całkiem, to przynaj­mniej spokojnie. Noszę wsobie samotność, wydzielam jej woń, wyczuwalną dla innych. Nie wiem, czy to taka naturalna skłon­ność, czy zostałam kiedyś zaszczepiona przeciw żywiołowości iotwartości. Od czasu do czasu dręczy mnie wątpliwość, czy aby na pewno jestem córką swojej mamy. Może gdzieś mnie pod­mienili albo co? Ja nie lubię niczego. Nie lubię swojego strachu, nie lubię swoich myśli, nie lubię siebie. Nie potrafię nawet po­wiedzieć mamie, że nienawidzę tych wiecznych przeprowadzek. Potrzebuję jakiegoś miejsca, gdzie mogłabym zapuścić korze­nie, zbudować sobie własne ściany ipilnować, by nic nie zakłó­cało mi spokoju, który wypracowa-łam ztakim trudem. Jestem bezwolna jak owca iza to też się nie lubię.

			Wyjrzałam przez okno, ale faceci zwijali się jak należy. Wca­le nie trzeba ich było poganiać. Za zasłonką znalazłam ukrytego tu kiedyś pall malla. Podkradam je czasem mamie ipopalam, żeby zaimponować samej sobie. 

			Było parę minut po jedenastej, kiedy zadzwonił telefon. 

			Zgrzyt paznokciem po szkle! Zerwałam się na równe nogi. Puszka sturlała się zkolan na fotel, zfotela na podłogę. Słysza­łam, jak toczy się irozchlapuje resztki piwa. Cholera! Gdzie ten telefon? Stał gdzieś między pakami ito jego szczęście, bo mia­łam ochotę go rozdeptać. Po kilku sygnałach umilkł. Kręciło mi się wgłowie. Najchętniej wlazłabym pod koc iprzespała całe to zamieszanie, ale faceci kręcili się po mieszkaniu imusiałam przynajmniej pozorować jakieś działanie. 

			Sprałam plamę zfotela, otworzyłam okna, ale wściekły za-pach browaru idymu zpapierosów wgryzł się wściany. Tru-dno, wrazie czego zwalę na facetów. Wramach moralnej rekom-pensaty zaniosłam im wodę mineralną iporadziłam, żeby zwol-nili trochę tempo. Skorzystali zrady. Usiedli iopowiedzieli co nie­co osprawie, którą mama tak nagłośniła, że minister przy-jechał, aprezesowi prokuratura dobrała się do galotów. Reportaż pu­ścili dwa razy na antenie ogólnopolskiej. Faceci mieli ochotę pogadać igdybym wykazała tyle co trzeba zainteresowania, opowiedzieliby mi wszystko jeszcze raz. Nie chciało mi się jed­nak słuchać ich łzawej historii. Gdyby tu była mama, usiadłaby znimi, zapaliła faję iwysłuchała lamentów. Twierdzi, że każdy człowiek ma potrzebę wygadania się, tylko rzadko trafia na taką okazję. Ludzie generalnie nie lubią słuchać innych. Ona to uwielbia ijeszcze zarabia na tym kupę szmalu. 

			Ładowacze opróżnili ostatni pokój, amama wsiąkła. Zagapi­łam się wokno. Widok na park zkawałkiem jeziora mógł za­chwycać, ale niezbyt często patrzyłam, żeby się nie przyzwycza­jać. Teraz cieszę się, że żadna łza nie kręci mi się woku. To miłe mieszkanie zasługuje na lepszych lokatorów niż my. 

			Odczepiłam od tapety zdjęcie klasy, zktórą wczoraj się poże­gnałam. Nie zapamiętałam nawet połowy imion, bo po co? Nie zauważyłam, żeby mój wyjazd zrobił na nich jakiekolwiek wra­żenie. Wprzeciwieństwie do mamy przychodzę, odchodzę ini­gdzie nie zostawiam śladu. Jestem bezbarwna iniewidoczna jak szklana tafla na sklepowej wystawie. 

			Zaczęli hałasować wkuchni, amnie ponownie ucieszyła myśl, że nie muszę tracić czasu na zmyślanie tradycyjnych wartości funkcjonujących wmojej rodzinie. Nie wiem, czy profesorce od polskiego spodobałaby się opowieść obabci, która chodzi do ko­ścioła głównie po to, by spowiadać się ze swej młodzieńczej przy­gody zruskim oficerem, odziadku wyrabiającym dwieście procent normy przy budowie Nowej Huty, orozwodzie rodzi-ców, ociotce Elce, która wwieku dziesięciu lat zapadła na chorobę psychiczną idotąd leży wszpitalu dla czubków, ijeszcze owielu ciekawostkach dziejących się wmojej rodzinie. Czy to są tradycyjne warto­ści? Wątpię! Ale to wkońcu moja rodzina imoje wartości! 

			Ktoś powiedział, że to, jacy jesteśmy, jak postrzegamy świat, jakie decyzje podejmujemy, ma swoje źródło nawet nie wdzie­ciństwie, ale na wiele lat przed naszym urodzeniem. To, jakim człowiekiem był dziadek, prababka, stryjeczny wujek, ma pośred­ni wpływ na nas. Przyznam, że poruszyła mnie ta teoria. Zjednej strony to pocieszające, że jest ktoś odpowiedzialny za moje wady, ale zdrugiej przeraża myśl, że moi przodkowie mogli być głupca­mi, tchórzami, mordercami. Cóż ja na dobrą sprawę onich wiem? Tyle co nic. No cóż, jeśli teoria owpływie przodków na mój charakter jest choćby częściowo prawdziwa, to zdziadkiem komunistą, świrniętą ciotką iojcem, który odszedł zpowodu cho­mika, moje rokowania na przyszłość są raczej marniutkie. 

			Ciekawe, jaką rodzinę ma facetka od polskiego ici ztelewi­zji, którym od ust nie odklejają się wartości. 

			Dobrze, że nie muszę pisać tego wypracowania. Wątpię, czy byłabym na tyle odważna, by ryzykować napisanie prawdy. Pew­nie puściłabym wruch wyobraźnię, która wkońcu też ma niezłą tradycję wmojej rodzinie. Wymyśliłabym religijną babkę, dziad­ka, który zgóry wiedział, że ciężka praca nie popłaca, dozgonną miłość rodziców imnie samą – wdzięczną wszystkim pokole­niom za ich mrówczą pracę na polu wartości. 

			Poczułam się beznadziejnie. Zauważyła to nawet mucha spa­cerująca po ekranie telewizora. Usadziła okrągłą kupę na sa­mym środku iodleciała, pobrzękując lekceważąco. 

			John Grisham! Przypomniało mi się. To oprzodkach powie­dział John Grisham, ten od „Klienta”, „Firmy” i„Raportu Peli­kana”.

			
			Faceci skończyli ładować nasze graty. Telewizor zabrali na końcu. Czekając na mamę, zdążyliśmy obejrzeć teleturniej. 

			Umieliśmy odpowiedzieć na większość pytań, wprzeciwień­stwie do tego, który tkwił za szybą. Gdybyśmy byli na jego miejscu, czerwone audi zbagażnikiem pełnym gum do żucia byłoby nasze. Poczuliśmy się odrobinę okradzeni. Gdzie jest mama? 

			Zjawiła się kilka minut później. 

			– Co tu tak cuchnie jak wknajpie? – spytała ina tym samym oddechu kontynuowała: – Był jakiś telefon? Cały dzień nie mo­gę skontaktować się ztym dupkiem! Może tutaj dzwonił? 

			– Ktoś dzwonił, ale nie zdążyłam odebrać! – powiedziałam zgodnie zprawdą. 

			Mama jeszcze raz podejrzliwie pociągnęła nosem iposzła szukać aparatu, żeby przesłuchać taśmę zsekretarki. Zerknę­łam krytycznie na pokój. Totalny chaos. Zmarnowałam całe przedpołudnie. Zamiast sprzątać, przesiedziałam znogami na ławie igłową wchmurach. Zaczęłam pospiesznie przesuwać fo­tele na właściwe miejsca iniespodziewanie znalazłam winowaj­cę. Zgnieciona puszka zresztką piwa utknęła pod fotelem istąd ten smród. Wyciągnęłam ją iprzez chwilę trzymałam wręku, nie bardzo wiedząc, co znią teraz począć. Stuk wyłączanej se­kretarki przywrócił mi świadomość. Zmiejsca, wktórym sta­łam, cisnęłam puszkę przez okno. Trafiłam. Mama stanęła wdrzwiach, gdy na dole rozległ się brzęk iwrzask: 

			– Cholera jasna! Kto rzuca przez okno? Policję wezwę! Co za chamstwo! 

			Serce stanęło mi wgardle. Mama miała dziwną minę. Wi­działa! Nim zdążyłam wymyślić jakieś usprawiedliwienie, usły­szałam: 

			– Ela umarła! 

			W głosie mamy więcej było zdziwienia niż smutku. Ode­tchnęłam zulgą. Nie widziała! Piwo, papierosy, całodzienne le­nistwo, bałagan wmieszkaniu ujdą mi na sucho. Umarła Elka. 

			Pojedziemy na pogrzeb, więc jeszcze przez parę dni nie będę musiała iść do szkoły. Ani do starej, ani do nowej. Hura! Omal nie podskoczyłam zradości. Spojrzałam na mamę iopanowa­łam się wporę. Zdołu nadal dobiegały wyzwiska, ale ona nie słyszała niczego. Nagle bezradna izagubiona, oglądała swoje dłonie, jakby wnich szukała wsparcia. Zawstydziłam się swojej idiotycznej reakcji. Elka to siostra mamy. Bliźniaczka. 

			Podeszłam iobjęłam ją. Przylgnęła do mnie inagle pojęłam nieszczęście, jakie na nią spadło. Umarła jej siostra. 

			Krzyk na ulicy ucichł. 
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			Nigdy dotąd nie miałam do czynienia ze śmiercią. Wiedzia­łam, że ludzie umierają, ale sądziłam, że dotyczy to tylko ob­cych.
Umierali tacy, których nie znałam albo niewiele dla mnie zna-czyli. Nigdy jeszcze nie zmarł ktoś, kto był mi bliski. Ciotka Elka też nie była mi bliska. Od wielu lat leżała, gapiąc się wpo­pękany sufit jednej zsal szpitala psychiatrycznego. 

			– Co zprzeprowadzką? – spytałam niepewnie, bo samochód był już załadowany, akierowca czekał tylko na sygnał do odjazdu. 

			– Zprzeprowadzką? – Mama była zbyt oszołomiona, by pa­miętać orealiach. 

			– Wszystko gotowe! 

			– Nie wiem… Nie mam pojęcia… Musimy jechać na pogrzeb! Aniech to szlag! Elka zawsze robiła wszystko nie wporę!

			Powiedziała to zwyrzutem inagle wpokoju pojaśniało, amnie zrobiło się lżej na duszy. Już się bałam, że wpadnie wrozpacz iwszystko zostanie na mojej głowie. 

			– Ela umarła – powiedziała zzadumą. – Musimy jechać na pogrzeb. Dam im adres, niech sami zawiozą rzeczy! 

			Faceci zrozumieli powagę sytuacji iza niewielką dopłatą zgodzili się załatwić wszystko samodzielnie. 

			– Grunt to ludzka pomoc! Pani jest fajna kobita, to wszystko będzie OK! – orzekł szef, chuchając wdodatkowy banknot. 

			– My pojedziemy jutro! – zdecydowała mama, rozglądając się po rozbebeszonym pokoju. 

			Słońce wymalowało na gołej podłodze złote pasma. Patrzy­łam na delikatne falowanie cząsteczek światła iodczułam coś wrodzaju zakłopotania na myśl, że przebyło miliony kilome­trów, by zakończyć żywot pod moimi nogami. Przyłapałam się na tym, że bardziej mi żal gasnących plam słońca niż Elki. Wdodatku poczułam głód. Od rana nic nie jadłam. Przez długą chwilę trwałam wrozterce, czy wobliczu śmierci wypada wogó­le mówić ojedzeniu, na przykład okaszance zcebulką. Niemal czułam jej smak na języku, akiszki grały marsza. Za oknem cię­żarówka zawarczała iodjechała. 

			– Jest coś do jedzenia? – usłyszałam za plecami. – Jestem po­twornie głodna. Pooootwornie! 

			– Co miałaś na myśli, mówiąc, że Elka wszystko robiła nie wporę? – spytałam, gdy późno wnocy padłyśmy ze zmęczenia.

			Przez chwilę milczała, zbierając myśli, jakby segregowała, co można mi powiedzieć, aczego nie warto. 

			– Była taka… porywcza. Jak przyszło jej coś do głowy, musia­ła to zrobić już, natychmiast! Za wcześnie wstawała, za późno kładła się spać, wszędzie się spóźniała, bo chciała robić kilka rzeczy naraz, być jednocześnie wwielu miejscach. Jakby prze­czuwała, że musi się spieszyć… 

			Mama zająknęła się, ale nie ponaglałam jej. Poczułam to sa­mo, co ztymi plamami światła na podłodze: zakłopotanie. 

			– Pierwszego września zamiast do szkoły poszła obejrzeć buldożer, który przywieźli do budowy drogi. Musiałam iść sama ijeszcze zmyślać bajkę oskręconej nodze mojej siostry! Zacho­rowała na tydzień przed pierwszą komunią. Nie było dla mnie pary iprzed ołtarz szłam sama. Byłam na nią wściekła iłykając opłatek myślałam tylko otym, że jak wyzdrowieje, to sama ją uduszę! Długo podejrzewałam, że zrobiła mi na złość, bo su­kienki miałyśmy identyczne, aona nienawidziła, gdy mama ku­powała nam takie same rzeczy! 

			Śmiałyśmy się iprzez chwilę ogarnęła mnie absurdalna pew­ność, że Elka wcale nie umarła, tylko właśnie przebudziła się zdługachnego snu ijedziemy na powitalną ucztę. Zopowieści mamy wynika, że musiała być zniej niezła artystka. Szkoda, że usnęła ispędziła życie wzakładzie dla psychicznych. 

			
			Po takim dniu sen powinien nadejść szybko, ale tak się nie stało. Było mi duszno iciasno. Przewracałam się zboku na bok, patrzyłam na firankę, jak wydyma się iopada, poruszana po­dmuchami wiatru. Jak duch – pomyślałam iprzeszedł mnie dreszcz. Wsunęłam się głębiej wśpiwór izacisnęłam powieki. Powietrze przesiąknięte było cierpkim zapachem więdnących pelargonii. Lubiłam się nimi zajmować, ale teraz muszę je zo­stawić na pastwę losu. 

			Całe popołudnie mama spędziła przy telefonie, odwołu­jąc zaplanowane spotkania, umówione terminy. Zawiadomiła właściciela nowego mieszkania, że meble jadą same, amy zjawimy się później. Rozmawiała zwujem Wilkiem ikrótko zbabcią. Potem rzuciła się wwir sprzątania. Szorowała podło­gę ztaką zawziętością, jakby od czystości desek zależało jej dalsze życie.

			– Ruszaj się, ruszaj! – popędzała mnie, gdy zbyt opieszale jej zdaniem myłam okna. 

			– To nie zawody! – próbowałam stawiać opór. – Przecież mo­że to zrobić dozorczyni.

			– Całe życie to jedne wielkie zawody! – oznajmiła, wymiata­jąc dziady zkątów. Na temat ewentualnego wynajęcia sprzą­taczki nie podjęła dyskusji. Wysiłek fizyczny potraktowała jak formę czarów do odpędzania myśli oczekającym ją pogrzebie. 

			– Ale ja nie jestem typem sportowca! – mamrotałam, jednak na tyle cicho, by mogła udać, że nie dosłyszała. Moja bierność jest chyba jedyną rzeczą, jaka ją wkurza. Stara się jak może, by nie okazywać swego mną rozczarowania, ale ja zdaję sobie spra­wę, że spodziewała się po mnie czegoś więcej niż tylko banalnej poprawności. Ale nic nie mogę na to poradzić, że jestem taka… nijaka.

			Ostatecznie mieszkanie wyglądało oniebo lepiej niż wdniu,gdyśmy tu weszły rok temu. Po północy padałam znóg, ale za zmęczoną twarzą łatwiej mi było skryć radosne myśli, że spędzę kilka dni zWilkami. Może nawet wybierzemy się wgóry, bo ma­mie nie wypada przecież uciekać natychmiast po pogrzebie. 

			Firanka wydęła się gwałtownie, aja przestraszyłam się swego entuzjazmu. Przecież jedziemy na pogrzeb, anie na wycieczkę! – strofowałam się, lecz bezskutecznie. Usiłowałam nie myśleć owolnych dniach, które trafiły mi się jak ślepej kurze ziarno. Jak dobrze pójdzie, przeciągnę pobyt ubabci nawet na tydzień. Życie jest jednak piękne! 

			Aby skierować myśli na właściwe tory, przez następne minu­ty odmawiałam pacierz iusiłowałam narzucić sobie nastrój smutku. Bezskutecznie.

			Elka. Elka. Przywoływałam obraz ciotki, taki, który mógłby mnie wzruszyć, ale nic ztego. To, co przychodziło mi na myśl, było bardziej zabawne niż smutne. Dawniej odwiedzałyśmy ją często wszpitalu inie powiem, żebym nie lubiła tych wizyt. Wprost przeciwnie, nie mogłam się doczekać, żeby znów tam pójść. Elka była dorosłą kobietą, arównocześnie dzieckiem, dziesięcioletnią dziewczynką. Wtym wieku zapadła wśpiączkę inigdy się już nie obudziła. Dla mnie była śpiącą królewną, ta­jemniczą ifascynującą, jak wbajce. Skoro nie po tej, to może istniała po drugiej stronie życia? Wierzyłam, że któregoś dnia się przebudzi iopowie, jak tam jest. Oglądałam kiedyś film, wktórym lekarz podał nowe lekarstwo ludziom znajdującym się wstanie śpiączki iRobert de Niro się obudził. Mama cały czas ryczała, agdy spytałam, czy nie można by tego leku wypró­bować na Elce, powiedziała, że takie rzeczy zdarzają się tylko wkinie iżebym wte bzdury nie wierzyła. Miała rację, bo Ro­bertowi de Niro też nie pomogło ipod koniec filmu zasnął na resztę życia. 

			Lubiłam Elkę. Można było do niej bezkarnie szczerzyć zęby, wywalać jęzor, robić małpie miny, skakać koło łóżka, podciągać sukienkę pod brodę ipokazywać goły brzuch, anawet tyłek, aona patrzyła na wszystko jednakowo pustym wzrokiem. Oczy­wiście robiłam to, gdy mama szła na rozmowę do lekarza, aja zostawałam zciotką sama. Przy niej po raz pierwszy odważyłam się wypowiedzieć słowa: „cholera” i„pieprzyć”. Opowiedziałam jej odzienniczku wrzuconym do rzeki io tym, że Gruby mnie pocałował ipokazał, co ma wmajtkach. Elka słuchała ibrała na siebie moje winy. Wychodziłam od niej rozgrzeszona. 

			– Przestałabyś prowadzać dzieciaka do czubków! – mówił ta­ta, amnie było przykro, że dla niego Elka nie jest śpiącą królew­ną, tylko czubkiem. Najgorsze było to, że odbierał mi szansę zrzucenia zsiebie kolejnej porcji grzechów. 

			Tata, taki nienagannie uprzejmy izasadniczy wsprawach wy­chowania, oElce zawsze wyrażał się grubiańsko. Nie cierpiał nawet rozmów oniej. Uczył mnie, jak kulturalnie zapytać odro­gę do kibla iuprzejmie żądać papieru do podtarcia się, lecz gdy chodziło oElkę, zapominał omanierach. „Wariatka, debilka, świr” – to tylko niektóre zjego określeń. Szybko nauczyłam się przy nim nie mówić ociotce, bo wpadał we wściekłość. Tak jak­by osobiście mu czymś zawiniła, aprzecież nie mógł jej znać. Kryłam mamę, awyprawy do szpitala stały się naszą tajemnicą. 

			– Czy zawsze taka była? – pytałam niezmiennie, amama za każdym razem tłumaczyła coś, czego nie mogłam pojąć. 

			– Była normalną dziewczynką, jak wszystkie inne. Tyle że wpewnym momencie czas się dla niej zatrzymał. Araczej to ona sama go zatrzymała! – mówiła zawsze znutą pretensji wgłosie. 

			To niepojęte. Ja też zazdrościłam Elce, że potrafiła to zro­bić. Świat musiał być dla niej prostym mechanizmem zguzi­kiem „stop”. Nacisnęła go iczas stanął wmiejscu. Tyle że już nigdy nie ruszył, bo skamieniał iprzyszpilił ją do tamtej chwili sprzed lat. 

			– Ale dlaczego to zrobiła? – pytałam milion razy. Mama roz­kładała ręce, ale nigdy nie wierzyłam, że mówi prawdę. 

			
			Obudziłam się wśrodku nocy. Jedno skrzydło okna uderzało ojakiś zaczep, aja dygotałam zzimna. Pod skórą przebiegały mi dreszcze, od czubka głowy do pięt, jeden po drugim, nie do opanowania. Powiał silniejszy wiatr. Pachniał leśną ściółką ichłodną wilgocią. Metalowy haczyk opadł ztrzaskiem iokno otworzyło się na oścież ito dopiero wyrwało mnie ze snu, wktó­rym szłam jakimś korytarzem. Był wąski, ciemny ipełen zła – ­gorącego, oślizłego, ogorzko-słodkim zapachu. Wytrze-szcza­łam oczy iszłam wolno, chociaż napięte do granic możliwości nerwy ponaglały do pośpiechu. Powinnam biec wstronę bla­dego krążka światła woddali, ale wciemności ktoś stał idy­szał. Byłam świadoma, że nadejdzie chwila, gdy gorący oddech poczuję na swojej twarzy. Bałam się, ale wszystko, co mogłam zrobić, to iść jak najciszej, jak najwolniej. Powoli ogarniała mnie panika. 

			Okno wciąż tłukło ościanę. Jeszcze trochę, awyleci szyba. Wyrwałam się wreszcie zodrętwienia ipofrunęłam. Leciałam nad miastem ibluzgałam przekleństwami. Ludzie zadzierali głowy iuśmiechali się. Moja rozpacz na nikim nie robiła wraże­nia. Szli dalej, uśmiechnięci iobojętni. Okiennica trzasnęła jak piorun idopiero to na dobre wyrwało mnie ze snu. Usiadłam. Wciąż dygotałam, choć wiedziałam, że już nie śpię. Że jestem wswoim pokoju inikogo prócz mamy tu nie ma. Wgłowie na­dal klekotały przekleństwa, aż czułam od nich gorycz wustach. Wypowiedziałam je na głos iwydały mi się dziwaczne. Jeszcze takich nie znałam. Po omacku napisałam je na gazecie, by jutro rozważyć ich znaczenie, amoże nawet zapamiętać. Sny bywają przecież pouczające! 

			Zamknęłam okno ipoczłapałam do kuchni, by przepłukać gorycz wodą zkranu. Nie wróciłam już na swój materac. Po­szłam spać do mamy. Mruknęła coś przez sen imachinalnie otuliła mnie kołdrą. Do rana nic mi się nie śniło. 

			
			Zbudziła mnie cicha krzątanina. Spod uchylonych powiek patrzyłam na gołe ściany inie wiedziałam, gdzie jestem. Czu­łam obecność mamy itylko dlatego nie wpadłam wpopłoch. 

			– Mamo, gdzie jestem? 

			– Wmoim łóżku! Masz siedemnaście lat iciągle włazisz mi do łóżka! Ajak będzie umnie jakiś facet? 

			Pomyślałam, że jest atrakcyjna inie byłoby wtym nic dziwne­go, gdyby miała jakiegoś faceta. Powiedziałam to głośno, aona roześmiała się. Zaraz jednak spochmurniała. 

			– Pamiętasz, gdzie jedziemy? 

			Kiwnęłam tylko głową. 

			– Śniło mi się coś okropnego! – Przymknęłam oczy, usiłując przypomnieć sobie, co to było. 

			– Ja miałam przyjemne sny. OEli. Jak byłyśmy małe… 

			Uśmiechnęła się. Miała podkrążone oczy, amnie przypo­mniał się niedawno oglądany program obliźniakach. Podobno przeżywają wszystko tak samo iw tym samym czasie. Przestra­szyłam się myśli, że mama też umrze. Tfu, tfu, tfu, plułam za łóżko, gdy wyszła do kuchni. Po chwili poczułam zapach jajecz­nicy iulżyło mi. Jeśli ktoś smaży jajka na boczku, to ma mu się chyba na życie. 

			– Zjemy iruszamy! Wszystkie ciemne rzeczy pojechały cię­żarówką. Musimy kupić coś odpowiedniego po drodze! 

			Nie chciało mi się jeszcze wstawać, więc zaczęłam opowia­dać swój sen. Szczególnie to olataniu isypaniu przekleństwami. Io ludziach, którzy mieli wnosie mnie, moje przerażenie imój gniew. Co za znieczulica. Nawet we śnie! 

			Mama przyniosła patelę iustawiła pośrodku stołu. Lubiły­śmy tak paskudnie jeść, gdy byłyśmy same. Tata tego nie znosił. Wpadał wfurię, gdy nas na czymś takim przyłapał. Wogóle był facetem przekonanym oswej wyjątkowości. Szczerze wierzył wsłuszność iniepodważalność swych poglądów. Nie miewał wątpliwości. Żeby odsunąć myśli onim, wzięłam ze stolika gazetę, na której nabazgroliłam słowa ze snu. „BELZEBUB” i„MELBA”. Nic dziwnego, że ludzie uśmiechali się do mnie uprzejmie. 

			– Wiesz, co to za słowa? Idiotyzm! – Położyłam gazetę iza­brałam się do swojej połowy jajecznicy. 

			Mama zerknęła ijej ręka, ta złyżką, zawisła wpołowie dro­gi między patelnią aotwartymi ustami. 

			– Belzebub? Melba? 

			Była szczerze zdumiona. Popatrzyła na mnie ipo długim na­myśle wzruszyła ramionami. 

			– Musiałam ci kiedyś otym opowiadać! – wymamrotała, krę­cąc głową zniedowierzaniem. 

			– Oczym? – zabulgotałam jajecznicą. 

			– Nie mów zpełnymi ustami! – Spojrzała na mnie zdezapro­batą, ale zanim dotarłyśmy do dna patelni, opowiedziała omelbie ibelzebubie. – Lubiłyśmy bawić się słowami. Jak nie miałyśmy na coś odpowiedniego określenia, wymyślałyśmy własne. Kiedyś przestraszyłam się czegoś inazwałam to belzebubem. Nie wie­działam, co to słowo znaczy, ale samo wsobie było ohydne ibrud­ne, jak przekleństwo. Belzebub! – klęłam na cały świat, gdy by­ło mi źle. Belzebub! Tylko dla mnie to słowo miało szczególne znaczenie. Elkę śmieszyło. Nawet nie usiłowałam jej tłumaczyć sensu dźwięków wypluwanych przez zęby. Śmiała się, ale wierzy­ła, że jest parszywe. Ona też miała takie plugawe słowo – mel­ba. Zupełnie nie pojmowałam, co wpoczciwej melbie może być obelżywego. Nie próbo-wała mi tego wyjaśniać, jak inie wysilała się, żeby zrozumieć moje tłumaczenia. Wiedziałam, że mówi prawdę, bo przy wy-mawianiu słowa „melba” unosiła bezwiednie górną wargę, jak wtedy, gdy wąchała coś cuchnącego. Chodziły­śmy sobie ulicami ibluzgałyśmy na wszystko: „Belzebub! Melba! Obelzebub! Omelba!” Aż obrzydzenie wypełniało nam usta go­ryczą imu-siałyśmy szukać ulicznego saturatora, by napić się wody sodowej zpodwójnym sokiem iprzepłukać tę ohydę! 

			Skończyłyśmy jajecznicę. Mama zamyśliła się, gryząc przy­lepkę. Dwie muchy dosiadły się do kapki jajek na ceracie. Zo­stawiłam je iposzłam szorować patelkę. Posprzątałam kuchnię iwróciłam do mamy. Zastałam ją wtej samej pozycji znadgry­zioną przylepką. Płakała. 

			Pogładziłam ją po plecach. 

			– Wiesz, nigdy dotąd nie przyszło mi do głowy, by kląć sło­wem, które dla innych jest normalne! To dlatego, że nigdy nie miałam siostry! – powiedziałam znieoczekiwanym żalem. ­– Miałaś szczęście, że byłyście dwie! 

			Pomyślałam, że gdybym ja miała siostrę, może wszystko wy­glądałoby inaczej, może… 

			Mama pociągnęła nosem iwytarła oczy rękawem. Spojrzała na mnie ze zdziwieniem, ale to zdziwienie dotyczyło poprzed­niego tematu. 

			– Wydawało mi się, że to była nasza tajemnica, moja iEli, inigdy otym nikomu nie opowiadałam. Nawet tobie. Ale skąd wtakim razie mogłabyś otym wiedzieć? 

			Ze snu! – pomyślałam, ale nie powiedziałam głośno. Itak by nie uwierzyła. Uświadomiłam sobie, że dotąd wogóle nie opo­wiadała mi oswojej siostrze. Byłam przekonana, że się jej wsty­dzi. Teraz zrozumiałam, że wspomnienia oElce były dla niej tak cenne, że nie potrafiła dzielić się nimi. Belzebub imelba. Nie, zpewnością nigdy mi otym nie mówiła! 

			Spakowałam resztę swoich rzeczy izniosłam do samochodu. 

			Cieszyłam się ztraperów iłyżworolek, które wczoraj udało mi się wydobyć zciężarówki. Upchnęłam je na samym dnie bagaż­nika, żeby mama nie zauważyła. Pogrzeb pogrzebem… 
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			Jazda zmoją mamą robi wrażenie na każdym, azwłaszcza na mnie. Jeździ jak szatan ipewnie żałuje, że zamiast dziennikar­stwu nie poświęciła się karierze kierowcy rajdowego. Ajakie niewinne robi miny, gdy zatrzymuje ją drogówka! Trzeba to wi­dzieć. Komedia! Iani razu nie zapłaciła mandatu. Nie przepa­dam za tego typu emocjami, dlatego zwykle większość drogi spędzam zzamkniętymi oczami. 

			Dzisiaj wlokłyśmy się potwornie. Mama była przygnębiona inie wyprzedzała nikogo, nawet facetów wkapeluszach. Po dwóch godzinach zahamowała ioznajmiła, że musimy wracać, bo nie od­dała kluczy od mieszkania. Uspokoiłam ją, że sama to zrobiłam. Spojrzała na mnie zniechęcią, jakbym pokrzyżowała jej plany. 

			– Ale nie wyłączyłam gazu! – powiedziała zpretensją wgło­sie po upływie następnej godziny. 

			– Wszystko sprawdziłam! Trzy razy! Wodę, prąd igaz! Nie martw się! 

			Łatwo powiedzieć! Nie tyle się martwiła, ile wręcz żałowała, że wyjechałyśmy tak wcześnie. Wperspektywie miała nie tylko jutrzejszy pogrzeb, ale idzisiejszy wieczór zbabcią. Gdyby znalazła jakikolwiek pretekst, zawróciłaby natychmiast, by po-je­chać dopiero jutro. Przypomniałam sobie omuchach: nie wy­puściłam ich zmieszkania. Powstrzymałam się jednak przed ujawnieniem tego zaniedbania, bo gotowa byłaby natychmiast wracać.

			Zwolniła jeszcze bardziej. Pozwalała się wyprzedzać nawet małym fiatom. Przy jej możliwościach mogłybyśmy być już na miejscu. Chwilami miałam wrażenie, że płacze, ale gdy zerka­łam, widziałam ją skupioną iwpatrzoną wdrogę. Ta jej apatycz­na koncentracja stawała się coraz bardziej przygnębiająca. 

			– Na co zachorowała Ela? – spytałam, zmieniając kasetę. Wybrałam Toni Braxton, bo jej tempo idealnie pasowało do na­szego. Na odcinku kilkunastu kilometrów było ograniczenie do czterdziestki ityle miałyśmy na liczniku. Nie do wiary! Wy-słucha­łam dwa razy „Unbreak my heart”, nie oczekując właściwie od­powiedzi. Zawsze, gdy oto pytałam, odpowiadała: „Zachoro­wała ijuż!” Teraz też nie spodziewałam się niczego innego. Przejechała wskupieniu przez opustoszałe miasteczko. Chod­nikiem równolegle znami szła dziewczynka. Podskakiwała wdziwnym rytmie, kilka razy do przodu, raz do tyłu. Wjej ru­chach nie było pośpiechu, ajednak dotrzymywała nam kroku. Dopiero gdy mnie to zdziwiło, została ztyłu. Przez mgnienie nasze spojrzenia się spotkały. We wstecznym lusterku zobaczy­łam, jak uniosła rękę iuśmiechnęła się. Chyba do mnie. Jeszcze przez jakiś czas widziałam jej czerwone tenisówki.

			Mama wreszcie wzruszyła ramionami ipowiedziała: 

			– Zachorowała ijuż! 

			Chyba zapomniała, że to pytanie zadałam jej trzydzieści kilo­metrów wcześniej. 

			– Wiedziałam, że tak mi odpowiesz, ale nie mogłam cię oto nie zapytać! 

			Westchnęłam, rozczarowana, iwłączyłam radio. Mówili, że na południu przeważać będzie zachmurzenie duże zniewielki­mi przejaśnieniami. Cały czas mżyło ibyło to gorsze od praw­dziwego padania. Od dawna podejrzewałam, że stan Elki miał jakąś nienaturalną przyczynę. Wokół jej osoby zbyt wiele było niedomówień ibacznych spojrzeń. Musiałabym chyba niedowi­dzieć iniedosłyszeć, żeby tego nie zauważyć. Gdy pytałam, zby­wano mnie byle czym. Przyznam, że nigdy nie nalegałam, wobawie, że to, co mogę usłyszeć, nie spodoba mi się. Tak na­prawdę niewiele mnie to obchodziło. Inagle, na mokrej dwu­pasmówce bez pobocza, ogarnęło mnie pragnienie, by wydobyć od mamy prawdę. Wkażdym razie coś przekonującego. Nie by­ło mi to wcale potrzebne do szczęścia, chciałam tylko wciągnąć ją wrozmowę, bo nie mogłam już znieść milczenia. 

			Na podjęcie tematu potrzebowałam pięćdziesięciu kilo­metrów.

			– Taka choroba musi mieć jakąś przyczynę… czytałam otym… zwykle jest skutkiem szoku… może ktoś jej zrobił krzyw­dę… przestraszył albo co? – snułam przypuszczenia. Właściwie nie zmierzałam do niczego konkretnego. Mogła to zignorować, jak robiła dotąd.

			– Zgwałcił! – usłyszałam nagle. 

			– Co? 

			– Ktoś ją zgwałcił! – powtórzyła spokojnie, patrząc, jak traktor zprzyczepą pełną buraków przymierza się do wyprzedza­nia nas. 

			Zablokowało mi płuca iminęło ze sto lat, zanim złapałam oddech. Tysiące razy pytałam inic, ateraz nagle… Czyżby uzna­ła, że jestem wystarczająco dużą dziewczynką, by otrzymać od­powiedź? 

			Żeby uniemożliwić mi zadawanie dalszych pytań, przyspie­szyła, aż wcisnęło mnie wfotel. Rozpoczęła manewr wyprzedza­nia długachnego konwoju ciężarówek. Gdy po kilku milionach lat znalazłyśmy się na czele kolumny, wystawiła przez okno rękę zwyprostowanym środkowym palcem. Szef konwoju wwyrazie uznania zawył przeciągle klaksonem. Zaśmiała się iprzez na­stępną godzinę nie zdejmowała nogi zgazu. 

			Zamknęłam oczy iudawałam, że śpię. Itak nie miałam za­miaru onic więcej pytać. Byłam zszokowana, agdy jestem wta­kim stanie, odczuwam parcie na pęcherz. Musiałam się skon­centrować, by nie popuścić wmajtki. 

			
			W jakimś mieście kupiłyśmy niezbędne rzeczy: czarne sukien­ki, buty itakie tam różności. Mama przebierała wspódnicach, bluzkach, kazała mi przymierzać buty zklamerkami. Wolałabym iść wspodniach imartensach, ale uparła się na sukienkę iczó­łenka. Udawała, że pochłonęła ją całkowicie sprawa tych choler­nych łachów. Tak jakby tamte słowa wogóle nie padły albo doty­czyły kogoś obcego. Czułam się podle, zakładając iścią-gając kolejne sukienki wbutikach. Przed oczami miałam ciotkę leżącą na szpitalnym łóżku, ze wzrokiem wbitym wprzestrzeń. Ona właściwie nie spała, ale trwała wstanie odrętwienia. Patrzyła przeze mnie, przez ściany iskupiała się na czymś odległym. 

			– Wolałabym iść wtym, co mam na sobie! – mruknęłam wformie propozycji. – Wtakich butach będę wyglądała jak idiotka! 

			– Chyba oszalałaś! – Mama spojrzała na mnie zezem. ­– Chcesz, żeby powiedziała, że nie mamy się wco ubrać? 

			Nie. Nie chciałam, żeby babcia, bo ją mama miała na myśli, nawet tak pomyślała. Pozwoliłam się więc wystroić wsukienkę ibuty na obcasach. Mój ty Boże! Będę wyglądała jak ciota, ale trudno, zrobię to dla Elki. Jeezu! Miała najwyżej dziesięć lat! Bolała mnie głowa ibrzuch, idałam sobie wmówić jeszcze ża­kiecik. Itak było mi już wszystko jedno. 

			
			Zgłodniałam ikusił mnie zapachami każdy mijany bar, ale mama się uparła: zjemy uTeresy! Byłam zbyt przygnębiona ża­kiecikiem, żeby dyskutować. Uspokoiłam swój rozburczany żo­łądek również ze względu na Teresę. Lubię tę knajpkę opółgo­dziny drogi od celu podróży. Biały domek wogrodzie, drewniane stoły pod drzewami, rabatki zkwiatami, domowe jedzenie, pies czekający cierpliwie na kość iwłaścicielka, która za­wsze ma czas, by przysiąść „na słówko”. Nim minie dziesięć mi­nut, będziemy wiedziały, co się działo, gdy nas tu nie było: kto się urodził, kto umarł, komu się powiodło, akogo szlag trafił. Mama zwykle przedłuża odpoczynek, by bodaj ochwilę odwlec nieuniknione spotkanie zbabcią. Dawno już poznałam się na jej sztuczkach. 

			Tym razem próżno szukałyśmy białego domku. Zniknął. Na jego miejscu piętrzyły się sterty metalowych konstrukcji iplas­tikowych płyt. Zniedowierzaniem łaziłyśmy wokół placu bu­dowy, depcząc resztki astrów. Wypatrzyła nas jakaś babina. Wyszła zsąsiedzkich zabudowań iprzywołała kiwaniem ręki. 

			– Szukacie Teresy? Ni ma! Do syna wyjechała! Tyn drań Tar­wid ją tak urządził. Oszukał iza psie piniądze wykupił! Niech go diabli wezną! – pomstowała iz pasją pluła na plastikowe pły­ty. – Stawia tu jakieś fasfu! 

			– Fast food – domyśliłam się. 

			– Tyż właśnie mówię! Fasfu! Brzmi obrzydliwie ipewnie tak samo smakuje! Ażeby łobuz zdechł! 

			Wyczuwając nasz szczery żal, babina angażowała się coraz bardziej. Opowiadała barwnie historię Teresy, amama wyciąga­ła od niej coraz to nowe szczegóły. Ciekawe, do czego jej to akurat teraz potrzebne? Przecież jedziemy na pogrzeb. Robi to już chyba znawyku. Zostawiłam je iposzłam nazrywać astrów dla babci. Itak nikomu nie są już potrzebne. 

			
			– Tarwid? – spytałam, gdy wreszcie ruszyłyśmy. – To ten daw­ny ważniak? Co pokazywał sztuczki zmonetą? 

			– Ten sam! – Głos mamy był nieco ochrypnięty, jak zawsze, gdy jest zdenerwowana. Sprawa Teresy wytrąciła ją zrównowa­gi bardziej, niż chciała to okazać. – Kiedyś był pierwszym partyj­niakiem, adziś to pierwszy biznesmen! Ajaki zniego wzorowy katolik! Kościół podobno buduje inikt już jakoś nie pamięta, jaki był zniego łajdak! 

			Mnie też szkoda było Teresy. Inadal burczało mi wbrzu­chu przez jakiegoś Tarwida. Mimowolnie poczułam do niego antypatię.

			
			Tarwid… Pamiętam. Zaskakująco żywe wspomnienia poja­wiły się pod powiekami bez żadnych starań zmojej stro­ny. Spotykaliśmy go wgórach. My chodziliśmy ze stadem Wilków, jemu zawsze towarzyszył syn, chudy ponurak, trzymający sięna uboczu. Marek? Jurek? Alek? Mama traciła humor, gdy na-tykaliśmy się na nich. Tata był spięty, jakby oczekiwał na cios. 

			– Pokażę wam sztuczkę! 

			Tarwid musiał lubić dzieci, bo przywoływał nas, gdy tylko za­trzymaliśmy się na odpoczynek. Pokazywał ręce. Puste. Pstryk­nął iw czubkach palców ukazywała się moneta. Jedna, druga, trzecia. Żonglował nimi, amy chciwie śledziliśmy ich bieg. Potem nagle znikały irzucaliśmy się, by szukać ich wtrawie, aon, śmiejąc się, wyciągał je zza czyjegoś ucha. Mama nie spuszczała ze mnie wzroku. Może bała się, że palnę coś głupiego przy tym ważniaku? 

			Podobały mi się jego sztuczki. Tłumaczyły wprosty sposób, dlaczego facet jest bogaty. Obliczyliśmy kiedyś, że wjeden wie­czór może wyczarować ztysiąc złotych. Nawet nie ośmielaliśmy się prosić, by pokazał nam, jak się to robi. Itak nie pokaże! Przecież to jego tajemnica. Gdyby ją zdradził, przestałby być bogaty. Wtedy każdy mógłby mieć tyle co on albo nawet więcej. 

			Zazdrościliśmy jego synowi, że pozna kiedyś tajniki wytwa­rzania nowiutkich monet. Nasi ojcowie tego nie potrafili. Olek! Tak, Olek. Nigdy się nie śmiał, nie piszczał zradości, gdy zpal­ców jego ojca spadały błyszczące złotówki. Nie pamiętam, żeby kiedykolwiek się uśmiechał. Stał pod drzewem ipatrzył ponuro na nasze zabawy. 

			– Nie bawi się znami, bo jest za bogaty! – wyjaśnialiśmy sobie jego odosobnienie. My go nie potrzebowaliśmy, byliśmy prze­cież Stadem. 

			Gdy Tarwid odchodził, gwizdał jak na psa, Olek odrywał się od drzewa iszedł za nim. Bez entuzjazmu, ale posłusznie, jak pies.

			
			– Wiesz, kiedyś myślałam, że Tarwid naprawdę potrafi wy­czarowywać monety! – powiedziałam, kręcąc głową zniedowie­rzaniem. 

			Mama spojrzała na mnie zezem. 

			– Inie myliłaś się! Nadal robi to po mistrzowsku. Ailu ludzi przy tym oszuka! Prawdziwy zniego cudotwórca! 

			Ostatni odcinek drogi znowu jechała wżółwim tempie. Nie zależało jej na szybkim spotkaniu zbabcią iwcale się ztym nie kryła. Byłaby wniebowzięta, gdyby złapała gumę imogła przy zmianie koła stracić zgodzinę. Wprzydrożnym barze zjadłyśmy przypalone kiełbaski. 

			– Rozprostujmy trochę nogi! – zaproponowała iruszyła ścieżką równoległą do szosy. 

			Jeszcze piętnaście minut ibyłybyśmy na miejscu, ale nie za­mierzałam jej popędzać. Jeśli chce odpoczywać, proszę bardzo. Dobrze wiedziałam, że pragnie odwlec moment, gdy będą mu­siały stanąć zbabcią naprzeciw siebie. Dla obu jest to za każ­dym razem trudne. Nie mam pojęcia dlaczego. 

			– No chodź! – machnęła ręką. 

			Posłusznie polazłam za nią. Biała tablica informowała, że to Sokołów czy też Sokolice, nie chciało mi się czytać. Woddali widać było pojedyncze zabudowania. Droga skręcała wlas. 

			– Ze sto metrów dalej jest nasyp kolejki wąskotorowej. Już nie jeździ, ale nasyp pewnie jest nadal. Stamtąd jest przepiękny widok! 

			Udzieliwszy tych zdawkowych informacji, usiadła na zwalonym pniu iwystawiła twarz do słońca. Nie zamierzała udowadniać prawdziwości swych słów. Zostawiłam ją iposzłam sprawdzić. 

			Rzeczywiście, nasyp. Szyn już nie było, ale spod trawy wysta­wały drewniane podkłady. Tak czarne ispróchniałe, że nikomu nie opłacało się ich kraść. Zarosły zielskiem ipowoli umierały. Nagle otworzyła się przede mną przestrzeń. Widok był porażający. Rozbiegany wzrok przez długą chwilę nie mógł znaleźć punktu oparcia, aświat wyglądał jak zlotu ptaka. Mia-łam przed sobą rozległą dolinę otoczoną falami wznoszących się coraz wyżej wzgórz. Każde kolejne pasmo wydawało się za-barwione oton jaśniej, jak na dziecinnym obrazku. Na ostatnim planie jasnobłękitne szczyty zamykały dostęp do reszty świata. 

			W takim miejscu wszystko wydaje się możliwe, życie jest nie­skomplikowane, amarzenia wzasięgu ręki. Zapragnęłam tu zo­stać. Nie na chwilę, ale na zawsze. Czułam, jak wzbiera we mnie determinacja idzika zawziętość. Tu powinnam mieszkać, za­miast włóczyć się nie wiadomo gdzie. 

			Minęło sporo czasu, nim opanowałam rozbiegany wzrok iwbiłam go wziemię, by uspokoić się izapanować nad swoją wy­obraźnią inagłą niechęcią do mamy. Wśród opadłych liści zoba­czyłam zdechłą mysz. Krzątały się wokół niej żuki imrówki. Po­trąciłam ją patykiem ipoczułam gorzki odór zgnilizny. Patyk wszedł miękko wpadlinę, amnie przeszył dreszcz obrzydzenia. Powietrze za moimi plecami pulsowało. Jakiś rezonans dawno przebrzmiałego echa zbliżał się ioddalał, przenikał mnie izmu­szał do skupienia na czymś odległym. Słyszałam gwizd lokomo­tywy, śmiech, dziecięce głosy iw jednej spośród setek mijających sekund doświadczyłam przeczucia czegoś nieuchronnego. 

			– Pięknie! – potwierdziłam, siadając obok mamy. Starałam się, by mój głos brzmiał obojętnie. 

			Skinęła głową, zatopiona we własnych myślach. 

			– Lubiliśmy jeździć kolejką. Zbieraliśmy groszaki, które ma­ma dawała nam na lizaki. Kupowaliśmy bilety na kolejkę iprzy­jeżdżaliśmy aż tutaj. Wysiadaliśmy przy czereśniowych sadach wSokołowie. Chłopi dawali nam czereśni, ile tylko daliśmy radę zjeść. Ana dodatek chleb polany wodą iposypany cukrem! 

			Miała rozjaśnioną twarz izazdrościłam jej tych wypraw. 

			– My to znaczy kto? 

			– Ja, Elka iWilk! 

			– Wujek Wilk? – upewniłam się, chociaż innego Wilka wtedy nie mogło być. Tyberiusz Wilk to stryjeczny brat mamy iprzy­wódca Stada. Jego ojciec był zdrowo pijany, gdy podawał to imię wurzędzie. Cesarze mają takie imiona, tłumaczył. On przecież nie cesarz, tylko Wilk, śmiali się ludzie, ale zapijaczony szewc trwał przy swoim. To był jedyny luksus, jaki sprawił swoje­mu synowi: cesarskie imię. 

			– Aon prał każdego, kto mówił mu po imieniu! – śmiała się mama. – Był Wilkiem itylko tak można się było do niego zwracać! 

			– Wtedy Elka była jeszcze zdrowa? – spytałam. 

			Głupio spytałam, toteż wodpowiedzi mama tylko poruszyła ramieniem. Pewnie, że musiała być zdrowa, by jeździć kolejką, jeść uchłopów czereśnie ichleb posypany cukrem. 

			Podniosła się, ale teraz mnie nie chciało się ruszać. Dzięcioł tłukł wpusty pień. Od czasu do czasu przejechał samochód. Po­za tym było cicho. Za cicho. 

			– Kto to zrobił? – zaryzykowałam pytanie. Słowo „gwałt” nie chciało mi przejść przez usta. 

			Wzdrygnęła się, apo twarzy przebiegł jej skurcz. Minęła dłu­ga chwila, nim wydusiła: 

			– Nikomu nic nie powiedziała… dopiero potem… Lekarze powiedzieli mamie… ale wtedy nie można się było od niej już niczego dowiedzieć, bo zapadła wten stan… 

			– Aty? – Zająknęłam się ijuż żałowałam, że wogóle się ztym wyrwałam, ale nie miałam odwrotu. – Oniczym nie wie­działaś? Nie powiedziała ci? Nie zwierzyła się? 

			Spojrzała na mnie ze smutkiem, apotem odwróciła wzrok ipatrzyła przed siebie, między drzewa. Na policzku pod okiem drgał jej mikroskopijny mięsień. Osekundę za późno zdałam sobie sprawę, jak mocno ją uraziłam. Wspomnienia ipoczucie winy musiały jej towarzyszyć przez wszystkie te lata. Gdybym mogła, włączyłabym „cofnij” iwymazała swoje pytania, ale nie-stety, wżyciu to niewykonalne. 

			– Pamiętam, że ciągle się bałam! – powiedziała ztrudem. 

			– Czego? 

			– Niczego konkretnego. Myślę, że to ona się bała, amnie tylko udzielał się ten strach. Tak wielki, że bałam się nawet zapy­tać, czego się boi! To przecież ona była ta odważna, decydująca owszystkim. Ja zawsze stałam ztyłu iwykonywałam jej polece­nia. Gdy ona się bała, bałam się razem znią, ajednocześnie zy­skiwałam pewną swobodę. Mogłam choć na parę chwil wyrwać się spod jej władzy. To mnie najbardziej męczy. Powinnam być przy niej! 

			– Byłaś dzieckiem! 

			– Była moją bliźniaczką! Powinnam zauważyć, że coś jest nie wporządku. Musiałam być gównianą siostrą, skoro mi nie za­ufała! 

			Dzięcioł tłukł jak automat bez wyłącznika idobrze, bo mo­głam skoncentrować się na jego pracy. Ta rozmowa wprawiła mnie wpopłoch. Nie chciałam już niczego wiedzieć. Co było, minęło. Trzydzieści lat to przecież epoka. Ateraz Elka umarła, więc trzeba postawić krechę io wszystkim zapomnieć. 

			– Jedźmy już, babcia czeka! 
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			Do domu babci dotarłyśmy późno, bo mama zatrzymywa­ła się jeszcze kilka razy. Po prostu zjeżdżała na pobocze isie­działa nieruchomo zrękami na kierownicy. Wolałam się nie odzywać, by nie sprowokować jej do zwierzeń. Bałam się, że wodpowiedzi na jedno moje pytanie wyrzuci nagromadzone przez lata żale, wątpliwości, podejrzenia. Może inie, ale wola­łam nie ryzykować. Siedziałam spięta, przestraszona. Nie chcia­łam oglądać tego filmu sprzed lat. Gapiłam się na miasto wdolinie. Musiałam wyglądać jak nabzdyczona kwoka. Zacho­dzące słońce czerwieniło dachy ikorony drzew. Ten piękny wi­dok wpołączeniu zpełnym napięcia milczeniem budził poczu­cie zagrożenia. Przejął mnie smutek. Nie dotyczył Elki ani mamy, ale mnie samej, lęku blokującego mi gardło, azakorze­nionego tak głęboko, że nie potrafiłam dotrzeć tam nawet myślami. 

			– Czekamy na coś? – spytałam znagłą niecierpliwością. 

			– Bo ja wiem… Całe życie na coś się czeka… Na wakacje, na miłość, na sukces, na doprowadzenie czegoś do końca. Czasami czekanie trwa zbyt długo… 

			Przekręciła wreszcie kluczyk wstacyjce ipo kilku minutach wjechałyśmy do miasta. 

			
			Najbardziej lubię moment, gdy skręcamy wwąską uliczkę pełną zieleni, ozdobnych furtek prowadzących wgłąb ogrodów, psów szczekających za ogrodzeniami. Pod siedemnastką miesz­ka babcia. Okażdej porze roku zaułek jest piękny ibajkowo nierealny. Już mi żal, że będę musiała stąd wyjechać. 

			– Nawet nie pamiętam, że tu mieszkałam! – powiedziała ma­ma ze zdziwieniem. 

			Babcia czekała na nas zła jak wszyscy diabli. Przypuszcza­łam, że tak będzie, bo ona zawsze traci humor, gdy sprawy nie toczą się po jej myśli. Dom pachniał pastą do podłogi, jabłkami igorącym rosołem. Zradia sączyło się radosne disco polo. Bab­cia nie wyglądała na przygnębioną, miała na sobie zieloną bluz­kę wkolorowe piłeczki. 

			– Spodziewałam się was wcześniej! – powitała nas tonem pełnym urazy. 

			Mama usprawiedliwiająco rozłożyła ręce.

			– Jesteśmy wtrakcie przeprowadzki! 

			– Znowu? 

			Zabrzmiało to: „znoooooowuuu” imiało oznaczać nieopi-sane ­zdumienie. Wymieniły długie, milczące spojrzenia, jakby chciały zajrzeć sobie nawzajem wdusze, czy coś się wnich nie zmieniło od ostatniego razu. Toczyły grę, której nie rozu­miałam. Nawet się nie dotknęły na przywitanie. Mama wykonała co prawda ruch, jakby zamierzała postąpić krok do przo­du, ale babcia machnęła ostrzegawczo ręką iprzystopowała jej zamiar. 

			– Siadajcie do stołu! Czekam zobiadem już od południa! – ­powiedziała zprzekąsem. – Zmięsa zostały wióry, ale to wasz problem! Ja już jadłam! 

			Siedziałyśmy przy okrągłym stole, nakrytym lnianym obru­sem. Jadłyśmy rosół, po którym pływały złote oka, amakaron był prawdziwy, robiony na stolnicy. Obgryzałyśmy kurze udka przyrumienione na jasnobrązowo isłuchałyśmy monologu ope­rypetiach zwątrobą, ozłamanym zębie Hirka, oodpadającym tynku ikotach grasujących wogrodzie, otym, że naczelnik sta­cji rozszedł się zżoną, astary Jakubek pchnął zięcia widłami, ale obaj zeznali, że to wypadek, aten łobuz Tarwid wybudował sklep większy od lotniska… 

			Na komodzie paliła się lampa zwitrażowym abażurem. Jej światło tworzyło na ścianach kolorowe pejzaże. Gdy byłam ma­ła, chowałam się pod stołem iobserwując tańczące cienie, wę­drowałam po wszechświecie. Tutaj miałam swoją bazę. Zauwa­żyłam, że imama wodzi wzrokiem za refleksami światła. 

			– No iumarła! – podjęła babcia tonem towarzyskiej konwer­sacji. Wjej głosie brzmiała ulga. 

			Spojrzałam na mamę. Ona też słyszała to co ja, ale nie zare­agowała. Widziałam, jak zacisnęła zęby, ibyłam jej wdzięczna. Cóż mogła zmienić jeszcze jedna kłótnia? 

			„Nie wyrwij się zjakimiś kondolencjami! – uprzedziła mnie, gdy wjeżdżałyśmy do miasta. – Ona dawno wykreśliła Elkę zpa­mięci. Tylko przez pierwsze lata bywała wszpitalu ito tylko po to, by się upewnić, że się nie obudzi!”

			Była rozżalona idlatego jej nie uwierzyłam. Teraz odstawiła talerz ipowiedziała, że idzie do Wilków. Kamień spadł mi zser­ca. Nie znoszę być świadkiem ich przepychanek słownych. Za­wsze wtedy bolą mnie zęby. Już nawet poczułam pulsowanie wlewej górnej czwórce. Dotknęłam jej językiem. Usłyszałam trzaśnięcie drzwi iból ustał. 

			– Babcia, babcia, babciababciababcia… – powtarzałam, by przyzwyczaić się do brzmienia słowa, którego nie używam tak często, jak powinnam. 

			– Co tam brzęczysz? – Postawiła przede mną ciasto zwiśnia­mi. – Jak ci idzie wszkole? 

			– Której? – spytałam nieopatrznie, aona prychnęła gniew­nie iwiedziałam, że to komentarz do stylu życia mamy. 

			– Wasze życie to jeden wielki bajzel! – orzekła iwyciągnęła zkieszeni paczkę fajek. Wprawnym ruchem włożyła papierosa do ust. Zdrugiej kieszeni wyjęła zapalniczkę inim zdążyłam złapać oddech, zapaliła. Zaciągnęła się jak stary palacz. Czeka­łam, że może się chociaż zakrztusi, jak mnie się zdarzało, ale nic ztego. Zrobiła to zwprawą. 

			– Babciu, ty palisz? – jęknęłam. 

			– Palę! – przyznała zdumą. – Żałuję, że wcześniej nie zaczęłam. Przynajmniej mam co opowiadać księdzu. Już był znudzo­ny moim romansem zoficerem! 

			– To jeszcze nie dał ci rozgrzeszenia? – wyraziłam uprzejme zdziwienie. 

			– Dał, dał, ale przyjemnie jest powspominać miłe chwile! ­– zachichotała. 

			Jeezu, ale żenada! 

			Dopisywał jej humor. Odkąd przyjechałyśmy, nie padło ani jedno słowo ojutrzejszym pogrzebie. 

			– Jesteś zgorszona? – spytała zbłyskiem woku. 

			Przytaknęłam. Byłam wstrząśnięta. Pomyślałam nawet, że zwariowała. Zpapierosem wkąciku ust wyglądała jak czaronica. Strzepnęła okruszki ze stołu. Miała długie, ruchliwe palce iwystukiwała nimi rytm głupawej piosenki, którą ktoś wtelewi­zji uparł się wylansować jako hit sezonu. 

			– Świetnie, że jesteś zgorszona. Sprawiasz mi prawdziwą ra­dość! Całe życie starałam się postępować tak, by nie wzbudzać sensacji. Zawsze gotowa byłam na ustępstwa, byle tylko nie dać ludziom powodów do plotek. Wydawało mi się, że tak trzeba, że na tym polega życie uczciwej kobiety. Ależ byłam głupia! – ­mówiła niby żartobliwie, ale głos jej drżał. – Nie wiedziałam, że człowiek, który boi się ciosów, dostanie ich dziesięć razy więcej niż ten, kto zgóry wliczył je wkoszty własne! 

			Wypaliła faję do końca iwprawnym gestem wypstryknęła niedopałek za okno. Potem jakby zapomniała omnie, zwiesiła głowę izaczęła pochrapywać. Poczułam się dziwnie rozbita. Po­deszłam do okna iotworzyłam je na oścież. Było jeszcze wystar­czająco widno, bym mogła zobaczyć zarośnięty ogród iwiśnię, zktórej nikt nie zerwał owoców. Ogarnęły mnie niejasne wyrzu­ty sumienia, bardziej wstosunku do zaniedbanego drzewa niż do babci. Pewnie sądziła, że nic nie zrozumiem zjej monologu. Myliła się. Tam przy kolejce mama powiedziała mi, że babcia wyciszyła sprawę Elki. Nie przyjęła do wiadomości diagnozy le­karzy, że gwałt był przyczyną choroby dziecka. Dołożyła wszel­kich starań, by sprawa nie nabrała rozgłosu. Tłumaczyła to do­brem drugiej córki. 
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