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    Spis map


    1 Front wschodni na początku marca 1943r.


    2 Sektor kurski 4 lipca


    3 „Cytadela”: sowieckie umocnienia na łuku kurskim
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    Wprowadzenie


    Bitwa pod Kurskiem to wciąż pewien paradoks. Zjednej strony pisze się oniej zepickim rozmachem: największa bitwa pancerna whistorii, pierwszy etap marszu Armii Czerwonej do Berlina, starcie dwóch systemów wojskowych ipolitycznych – nazistowskiego isowieckiego. Zdrugiej zaś strony obraz bitwy jest dziwnie nieostry. Wporównaniu ze Stalingradem czy operacją „Barbarossa” jej dzieje są słabo zbadane, aw opracowaniach historia miesza się zmitem1. Wzachodniej, przede wszystkim anglojęzycznej literaturze na temat II wojny światowej bitwa pod Kurskiem pada ofiarą wyraźnego zachwiania równowagi, spowodowanego koncentrowaniem się na działaniach angielsko­-amerykańskich2. Skala walk, brak znaczących kulturalnych ipolitycznych punktów odniesienia oraz zrozumiałe zainteresowanie historyków poczynaniami własnych krajów – to wszystko sprawiło, że Kursk uważa się za zwrotny moment wdziejach wojny sowiecko­-niemieckiej po Stalingradzie, azarazem stosunkowo niewiele się onim pisze.


    W najnowszej historiografii wojny sowiecko­-niemieckiej na walki pod Kurskiem patrzy się zperspektywy wojny totalnej iludobójstwa. Czasem uznaje się je za rozstrzygające, jak wThe War of the World Nialla Fergusona iw książce Skrawione ziemie. Europa między Hitlerem aStalinem Timothy’ego Snydera. Winnych opracowaniach, na przykład wOstkrieg Stephena Fritza czy Ivan’s War Catherine Merridale, wydarzenia te spełniają funkcję przypisu wobszerniejszej opowieści oapokalipsie izniszczeniu.


    Jako przedmiot wojskowych analiz wkontekście wojny sowiecko-­-niemieckiej Kursk stapia się zokresem nazywanym przez Niemiecki Instytut Historii Wojskowości „zapomnianym rokiem”3 (od lata 1943 do lata 1944). Abył to czas niechlubnych odwrotów po stronie niemieckiej iniechlubnych zwycięstw Sowietów – jednych idrugich dokonywano znacznym kosztem, aadepci sztuki wojennej nie znajdą wnich ani inspiracji, ani większej wartości. Wtym sensie Kursk jest kontrapunktem bitwy pod Passchendaele iwalk oChemin des Dames zI wojny światowej czy bitwy wdziczy (Battle of the Wilderness) stoczonej wtrakcie wojny secesyjnej, mianowicie wpisuje się wpoczet pozbawionych finezji ciężkich walk iogromnego ludzkiego cierpienia.


    Zanim książka Johna Keegana The Face of the Battle odwróciła uwagę historyków wojskowości od przesuwających się na mapie abstrakcyjnych czerwonych iniebieskich prostokątów, kierując ją ku mechanizmom bitwy ifunkcjonowaniu człowieka wsytuacji granicznej, Kursk stanowił przedmiot wspomnień iobjaśnień. Wyłoniły się znich dwie narracje4. Wersja niemiecka ukazywała heroiczne starcie, które wyczerpało mających ogromną przewagę sowieckich obrońców, ajego kulminacją było zniszczenie przez korpusy pancerne SS sowieckiej 5 Armii Pancernej Gwardii pod Prochorowką – zwycięstwo to zostało potem zaprzepaszczone wskutek niezdecydowania Hitlera, jego ingerencji włańcuch dowodzenia iwydawania przez niego rozkazów walczącym oddziałom. Według narracji sowieckiej niemieckie natarcie zostało zatrzymane dzięki zaprojektowanemu znaukową precyzją iniezmordowanie bronionemu systemowi umocnień, apotem ostatecznie rozbite śmiałym atakiem 5 Armii Pancernej Gwardii pod Prochorowką.


    Odniesienie się do tych oczywistych sprzeczności było do niedawna bardzo trudne ze względu na niemiecki monopol na opracowania dotyczące frontu wschodniego5. Determinacja, zjaką ZSRS kontrolował historię Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, szła wparze zzachęcaniem wszystkich jej uczestników, od szeregowca po marszałków Związku Sowieckiego, by te wydarzenia pogrzebać wniepamięci iich nie wspominać. Wczasach postsowieckich dostęp do archiwów, wspomnień ipól bitewnych stał się łatwiejszy, aw zjednoczonych Niemczech wwojskowej historiografii nastąpiło ożywienie, wręcz rewolucja, wakademickich ipopularnych opracowaniach na temat Kurska.


    Ogólnym założeniem tej książki jest przedstawienie syntezy materiałów iperspektyw, zktórych część została podtrzymana, część zmodyfikowana, przekształcona lub zrewidowana. Kompozycja została podporządkowana działaniom operacyjnym, lecz przebieg walk nie jest głównym przedmiotem zainteresowania. Wydarzenia zpola bitwy są kontekstem dla ogólniejszych zagadnień operacyjnych istrategicznych, dla kwestii struktury instytucjonalnej ipolityki państwowej; mają też przybliżyć ludzki wymiar frontu wschodniego.


    Niniejszemu opracowaniu przyświeca jednak także cel szczegółowy, ajest nim uporządkowanie iwyjaśnienie mnogości dostępnych od niedawna szczegółowych informacji – oficjalnych, taktycznych iprywatnych – na temat walk. Kursk był bitwą, nim stał się czymkolwiek innym. Dlatego warto wiedzieć, kto co zrobił, gdzie, kiedy, za pomocą czego, komu, aprzede wszystkim – dlaczego. Wymaga to krytycznego zestawienia iporównania oficjalnych iprywatnych relacji, osadzenia ich wkontekście geograficznym znanym garstce potencjalnych czytelników, awreszcie ukazania rezultatów tej pracy przystępnie, ale bez protekcjonalności.


    Ze względu na zrozumiałość nazwy geograficzne podane zostały zgodnie znomenklaturą rosyjską. Czytelnik powinien pamiętać odwugodzinnej różnicy między niemieckim arosyjskim czasem urzędowym. Wksiążce przytaczany czas odpowiada stronie, której dotyczy narracja: niemiecki, gdy mowa oNiemcach, irosyjski, gdy mowa oRosjanach. Wtekście ograniczono do minimum wzmianki oniewielkich wioskach inieznacznych wzniesieniach, do których zazwyczaj odnoszą się rozkazy iraporty, aktóre trudno znaleźć nawet na najbardziej szczegółowych ikosztownych mapach taktycznych. Wprzypadku każdej takiej decyzji autor bierze na siebie wszystkie pomyłki iprosi owyrozumiałość.


    Dotyczy to również podtekstu niniejszej książki. Celem było unikanie „wojennej pornografii” – czy wkontekście heroizmu, patosu, grozy, czy też voyeuryzmu. Nawet gdyby nie udało się utrzymać pozostałych założeń, to jedno pozostaje wiążące.

  


  
    Operacja „Cytadela”, ordre de bataille


    NIEMCY


    Grupa Armii „Środek” – feldmarszałek Günther von Kluge


    9 ARMIA – GENERAŁ WALTHER MODEL


    XX Korpus (45, 72, 137 i251 Dywizja Piechoty)


    XLVI Korpus Pancerny (7, 31, 102 i258 Dywizja Piechoty)


    XLVII Korpus Pancerny (2, 9 i20 Dywizja Pancerna,

    6 Dywizja Piechoty)


    XLI Korpus Pancerny (18 Dywizja Pancerna, 86

    i292 Dywizja Piechoty)


    XXIII Korpus (78 Dywizja Szturmowa, 36[1], 216 i383 Dywizja Piechoty)


    Grupa Armii „Południe” – feldmarszałek Erich von Manstein


    4 ARMIA PANCERNA – GENERAŁ HERMANN HOTH


    XLVIII Korpus Pancerny (3 i11 Dywizja Pancerna, Dywizja Grenadierów Pancernych „Grossdeutschland”, 167 Dywizja Piechoty)


    II Korpus Pancerny SS ( Dywizje Grenadierów Pancernych SS „Leibstandarte”, „Das Reich”, „­Totenkopf”)


    LII Korpus (57, 255 i332 Dywizja Piechoty)


    GRUPA OPERACYJNA „KEMPF”– GENERAŁ WERNER KEMPF


    III Korpus Pancerny (6, 7, 19 Dywizja Pancerna)


    XI Korpus (106 i320 Dywizja Piechoty)


    XLII Korpus (39, 161 i282 Dywizja Piechoty)


    ROSJANIE


    Front Centralny – generał Konstantin Rokossowski


    13, 48, 60, 65 i 70 Armia, 2 Armia Pancerna,

    9 i 19 Korpus Pancerny


    Front Woroneski – generał Nikołaj Watutin


    6 i 7 Armia Gwardii, 38, 40 i 69 Armia, 1 Armia Pancerna, 35 Korpus Strzelców Gwardii, 2 i 5 Korpus Pancerny Gwardii


    Front Stepowy


    5 Armia Gwardii oraz 5 Armia Pancerna Gwardii 

    przerzucone jako posiłki zFrontu Stepowego podczas operacji „Cytadela”
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    Geneza


    „Czas spisać ostatnią wolę!” – zanotował pewien esesman wswoim dzienniku 5 lipca 1943 roku, czekając na rozkaz natarcia. Po drugiej stronie frontu sowieckim żołnierzom dopisywał wisielczy humor iopowiadali sobie dowcipy, na przykład ten oczołgiście, który zameldował, że prawie wszyscy zjego oddziału zostali tego dnia zabici, by na koniec dodać: „Wybaczcie. Daję słowo, że jutro na pewno się spalę”.


    Wszyscy na tym od dawna wyznaczonym polu bitwy wiedzieli, co się ma wydarzyć. Operacją „Cytadela” Hitler ijego generałowie pragnęli wykorzystać ryzykowną szansę: ostatnią najlepszą okazję do odzyskania inicjatywy wRosji, zanim sowiecka potęga materialna stanie się przytłaczająca, aalianci umocnią się wEuropie. Rosjan czekał końcowy egzamin: sprawdzian zumiejętności prowadzenia zakrojonych na szeroką skalę iskomplikowanych działań wojsk różnych rodzajów broni wstarciu zpierwszorzędnym, doskonale uzbrojonym idoświadczonym nieprzyjacielem.


    Przez wiele tygodni Niemcy iRosjanie ściągali ludzi, czołgi, działa isamoloty ze wszystkich sektorów frontu wschodniego, rozmieszczając je wokolicach ciągnącego się dwieście pięćdziesiąt kilometrów łuku, którego centrum stanowiło miasto Kursk, oddalone omniej więcej sześćset pięćdziesiąt kilometrów od Moskwy. Nie znano tylko czasu rozpoczęcia operacji idokładnego rozmieszczenia niemieckich oddziałów, których sowiecki wywiad nie zdołał ustalić. Adolf Hitler wielokrotnie przesuwał datę. Sowieckie najwyższe dowództwo, czyli Stawka, co najmniej trzy razy błędnie ostrzegało przed atakiem. Wreszcie, wieczorem 4 lipca 1943 roku, Niemcy dali swoim ludziom nieomylny znak: specjalny przydział wódki. Pewien alzacki esesman zdezerterował niedługo potem – zdołał przekonać przesłuchujących go wysokich rangą sowieckich oficerów, wtym dowódcę Frontu Woroneskiego generała Nikołaja Watutina iczterdziestodziewięcioletniego komisarza politycznego Nikitę Chruszczowa, że niemiecka ofensywa rozpocznie się 5 lipca przed świtem. Pozwolenie Niemcom na wyciągnięcie korzyści ztaktycznego zaskoczenia mogłoby się okazać fatalne wskutkach. Chruszczow natychmiast zawiadomił Moskwę. Józef Stalin oddzwonił i– według relacji Chruszczowa – zapytał ojego opinię. Chruszczow odpowiedział: „Wróg krwawo zapłaci, jeśli spróbuje się przedrzeć”. O22.30 ponad sześćset ciężkich dział iwyrzutni rakietowych (katiuszy) rozpoczęło uwerturę do bitwy pod Kurskiem, ostrzeliwując niemieckie pozycje artyleryjskie imagazyny wsektorze Frontu Woroneskiego.


    I


    Przyczyn tej epickiej bitwy pancernej trzeba szukać prawie dwa lata wcześniej, kiedy Wehrmacht nie zdołał podbić Związku Sowieckiego wbłyskawicznej kampanii podczas operacji „Barbarossa”. Liczne niemieckie błędy można wygodnie podzielić na dwie grupy: błędy wynikające zprzecenienia ibłędy wynikające zniedocenienia. Wszystkie były odzwierciedleniem stanu nieustającej gotowości, wktórym Trzecia Rzesza znajdowała się od początku swojego istnienia. Czas był zawsze największym nieprzyjacielem Adolfa Hitlera. Führer uważał, że tylko on może stworzyć Tysiącletnią Rzeszę odpowiadającą jego wizji, ażeby to zrobić, gotów był podjąć każde ryzyko.


    Niemieccy generałowie podzielali tę skłonność do ryzyka iprzyjmowali związane znią apokaliptyczne wyobrażenia. Ztej zgodności postaw wynikał rasistowski, zbrodniczy charakter operacji „Barbarossa”6. Karygodnym błędem było zwrócenie przeciw sobie ludności, którą można było zmobilizować do pracy dla najeźdźcy ikolaborowania znim, aczasem także do działania na niekorzyść sowieckiego systemu. Jednak naziści musieliby przestać być nazistami, aniemiecka generalicja – niemiecką generalicją, by wkonfrontacji zbolszewikami postąpić inaczej.


    Większe bezpośrednie znaczenie miał plan operacji, wktórym zabrakło punktu kulminacyjnego. Zamiast tego pancerne szpice operacji „Barbarossa” zajęły pozycje na starcie, następnie ruszyły wróżnych kierunkach, na Leningrad, Moskwę iKijów, apotem były przerzucane zsektora do sektora, ponieważ Armia Czerwona walczyła zaciekle iskutecznie. Po drugiej stronie frontu sowiecki rząd mobilizował zasoby iuczył się, jak powstrzymać inwazję, przejąć inicjatywę iobalić mit oprzyrodzonej wyższości niemieckiego oręża.


    Początkowo rezultatem tych działań był impas, ponieważ sowieckie kontrofensywy zatrzymały pochód Wehrmachtu, ale nie zdołały go rozbić. Zimą, na przełomie 1941 i1942 roku, obie strony dokonały przegrupowania iopracowały nowe koncepcje. 5 kwietnia 1942 roku Hitler wydał dyrektywę nr 417, wktórej nakreślił plan operacyjny na lato 1942 roku. Zamierzał się skoncentrować na południu: potężne uderzenie wkierunku Kaukazu miało zniszczyć sowieckie siły wregionie iotworzyć dostęp do pól naftowych oogromnym znaczeniu zarówno dla sowieckiego, jak iniemieckiego wojska. Drugorzędnym celem był Stalingrad8 – nie dla samego miasta, ale by sforsować Wołgę, odciąć Rosjan na południu od ośrodka przemysłowego iosłonić flankę głównego natarcia.


    Cele tej ofensywy były równie ambitne jak operacji „Barbarossa”. Działania miały być prowadzone na przestrzeni ośmiuset kilometrów. Niemcy chcieli się wedrzeć wgłąb terytorium ZSRS na dwa tysiące kilometrów. Posuwając się naprzód, mieli dysponować coraz mniejszą liczbą dróg ilinii kolejowych. Główne natarcie zaplanowano na koniec czerwca, co wnajlepszym wypadku pozostawiało cztery lub pięć miesięcy, zanim deszcz iśnieg uniemożliwiłyby duże przegrupowania wojsk. Nawet jeśli ofensywa by się powiodła, to nie było żadnej gwarancji, że Związek Sowiecki upadnie lub de facto przestanie walczyć. Sowieci mieli jeszcze inne pola naftowe. Byli też wspierani przez Stany Zjednoczone iWielką Brytanię, gotowe zapłacić każdą cenę, by ZSRS kontynuował walkę.


    Dla Hitlera ijego najwyższego dowództwa operacja ta miała jednak sens. Dawała możliwość skonsolidowania wysiłku militarnego igospodarczego Rzeszy, tak aby uniknąć otwarcia drugiego frontu wEuropie, co Hitler brał pod uwagę już w1943 roku. Rozszerzała działania wojenne na lądzie na tereny Azji Mniejszej idalej, gdzie szybszy podbój wydawał się łatwiejszy. Poza tym niemiecka armia zyskiwała drugą szansę na osiągnięcie tego, wczym była najlepsza, czyli zwycięstwa wkampanii opartej na szybkim zmechanizowanym rajdzie.
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    Początkowo Stalin ijego doradcy wojskowi spodziewali się, że Niemcy uderzą wkierunku Moskwy9, ponawiając nieudane natarcie zjesieni 1941 roku. Wódz zaproponował, aby wodpowiedzi jak najszybciej przejąć inicjatywę, co miało polegać na przeprowadzeniu sześciu ofensyw wskali lokalnej. Jego planiści wykazywali mniej optymizmu igorliwości. Szef sztabu Borys Szaposznikow iAleksandr Wasilewski, który wmaju 1942 roku zastąpił Szaposznikowa, gdy ten zrezygnował zfunkcji ze względu na zły stan zdrowia, również oczekiwali ponownego niemiec­kiego ataku. Chcieli, żeby Niemcy połamali sobie zęby na obronie Armii Czerwonej, która później miałaby rozpocząć kontrofensywę na pełną skalę. Dowódcy polowi, jak Siemion Tymoszenko iGieorgij Żukow, którzy wykrwawili istępili pierwsze niemieckie uderzenie, sceptycznie odnosili się do rozpraszania sił armii – nadal odbudowującej się iborykającej zbrakami wludziach isprzęcie na każdym poziomie. Żukow nie był jednak człowiekiem – wkażdym razie jeszcze nie wtedy – który bezpośrednio sprzeciwiłby się Stalinowi. Zkolei Tymoszenko uważał, że wdowodzonym przez niego południowo­-zachodnim sektorze można było podjąć ofensywę wcelu odbicia Charkowa10, który pozostawał wniemieckich rękach od października 1941 roku. Stalin przystał na ten plan.


    Do 12 maja ludzie isprzęt byli na miejscu. Kilka pierwszych dni przyniosło wiele lokalnych sukcesów. Potem niemieckie siły powietrzne ipancerne rozpoczęły przeciwnatarcie. Wciągu trzech dni atakujący żołnierze Armii Czerwonej dostali się do niewoli albo polegli: sześćset tysięcy ofiar, rozbite dwie pełne armie idwa znowych korpusów pancernych, zniszczonych tysiąc dwieście czołgów. Po stronie niemieckiej straty zamknęły się wdwudziestu tysiącach – nie było to mało, ale proporcje jasno pokazywały, że Rosja na żadnym poziomie nie mogła się równać zczołgami Hitlera11.


    W rzeczywistości sowiecka ofensywa ucierpiała wrównym stopniu zpowodu złej pracy sztabu, niewystarczających działań wywiadu irozpoznania oraz logistycznego chaosu, co wskutek wyrafinowanej niemieckiej taktyki. Führerowi inajwyższemu dowództwu, dążącym do wyprostowania linii frontu na północy iw sektorach centralnych oraz oczyszczenia Półwyspu Krymskiego, Charków wydawał się znakiem od samej Bellony – opóźnienie głównego natarcia, żeby wyjaśnić szczegóły iuzupełnić straty, mogło się okazać bez znaczenia. Więcej nawet, późniejsze rozpoczęcie działań mogło mieć swoje zalety: im szybsze tempo, tym mniejsze ryzyko skutecznej sowieckiej odpowiedzi.


    Operacja „Fall Blau” rozpoczęła się 28 czerwca iotworzyła front południowy. Zaplanowano ją ze śmiałością graniczącą zbrawurą. Szpica 4 Armii Pancernej została skierowana ku rzece Don oraz wstronę Woroneża będącego węzłem kolejowym iośrodkiem przemysłu. Następnie miała skręcić na południe, żeby rozbić Sowietów odciągniętych na wschód przez 1 Armię Pancerną itowarzyszącą jej piechotę. Tymczasem 6 Armia miała się zbliżyć do Wołgi iStalingradu, a1 Armia Pancerna uderzyć wzdłuż Wołgi wkierunku Baku iKaukazu.


    Stalin isowieckie najwyższe dowództwo, Stawka, odpowiedzieli serią ofensyw wymierzonych wniemieckie Grupy Armii „Północ” i„Środek”, równocześnie angażując coraz większe siły rezerwy wudane natarcia wokolicach Woroneża. Nie był to po prostu kontratak12, ale część systematycznie realizowanego planu odzyskania inicjatywy strategicznej, którą Sowieci przejęli wgrudniu 1941 roku, ateraz najwidoczniej wymykała im się zrąk. Zamiary te okazały się jednak niełatwe do zrealizowania ze względu na przeszkody operacyjne iadministracyjne na niższych szczeblach sowieckiej armii. Próby kontrolowania każdego posunięcia na tym poziomie tylko powiększały trudności. Niemcy konsekwentnie wykorzystywali kłopoty Armii Czerwonej zwcielaniem decyzji wżycie iparli do przodu.


    W ich wypadku jedyną trudnością był brak ściśle określonego celu. Niemcy zaczęli realizować dwa zadania jednocześnie, zamiast – jak zakładał pierwotny plan „Fall Blau” – po kolei. Nie był to po prostu wynik dyletanckiego wtrącania się Hitlera wdecyzje dowództwa. Napór Sowietów na lewą flankę natarcia przekonał niemieckie najwyższe dowództwo isamego Führera, że zdobycie Kaukazu ijego pól naftowych wymaga nie tylko zablokowania iodcięcia Stalingradu, ale też zajęcia miasta.


    Wynikiem tej decyzji było coraz większe rozdrobnienie irozproszenie niemieckich sił13, zwłaszcza dywizji pancernych izmotoryzowanych, które ledwie mogłyby zrealizować pierwotną wersję „Fall Blau”, gdyby operacja ta przebiegła zgodnie zoczekiwaniami. Wsektorze kaukaskim niemieckie siły utknęły pod koniec września daleko od pól naftowych Groznego iBaku, zatrzymane przez opór Sowietów, pył, trudny teren, brak paliwa iuzupełnień. Ostatni desperacki skok naprzód tylko odsunął wczasie nieuchronny odwrót. Tymczasem Stalingrad niczym magnes przyciągał niemieckie siły, by stać się miejscem ich zagłady – to była cena za wierne realizowanie przekonania dowództwa, że utrzymaniu inicjatywy lepiej posłuży zdobycie miasta niż jego obejście, apotem zablokowanie Wołgi przez lotnictwo iartylerię.


    26 sierpnia Stalin mianował Żukowa nowym zastępcą naczelnego wodza. Żukow był typowym przedstawicielem nowego pokolenia generałów Armii Czerwonej: równie nieustraszonych, co bezlitosnych; gotowych na wszystko, by zmiażdżyć Niemców; śmiało poczynających sobie zzagrożeniami – czy to na froncie, czy to na tyłach. Podzielał zdanie swojego zwierzchnika, że Stalingrad trzeba utrzymać, ale postrzegał to wkontekście strategicznym. Lato szybkich ripost minęło. Od września ponaglana przez Żukowa Stawka pracowała nad planem rozstrzygającej kampanii zimowej obejmującej dwie duże operacje. Wpołowie października miała się rozpocząć operacja „Mars”14, czyli uderzenie wpozornie słabo bronionym niemieckim sektorze frontu obsadzonym przez Grupę Armii „Środek”, przy czym pierwsze działania miały objąć okolice miasta Rżew. Dwa lub trzy tygodnie później miała się rozpocząć operacja „Jowisz”, czyli uderzenie wsektorze briańskim, na południu, by następnie, po połączeniu się zsiłami biorącymi udział woperacji „Mars”, rozbić Grupę Armii „Środek”. Na połowę listopada planowano rozpoczęcie operacji „Uran” angażującej duże siły zmechanizowane na północ ipołudnie od Stalingradu. Celem tej operacji miało być otoczenie izniszczenie sił nieprzyjaciela wpowstałym kotle. Podczas operacji „Saturn” niedobitki niemieckich wojsk wStalingradzie miały zostać rozbite, ate na Kaukazie odcięte, podane jak na tacy.


    W sowieckiej literaturze przedmiotu operację „Mars” przez wiele lat przedstawiano jako operację jedynie odwracającą uwagę nieprzyjaciela, lecz wistocie była ona uzupełnieniem operacji „Uran”, ważnym elementem działań, które miały wprowadzić Armię Czerwoną na drogę do Berlina. Nie da się ukryć, że była to bardzo ambitna strategia dla armii, która wciąż dochodziła do siebie po trzęsieniu ziemi wywołanym przez operacje „Barbarossa” i„Fall Blau”. Jej powodzenie zależało wyłącznie od utrzymania Stalingradu. Armia Czerwona go utrzymała, wbohaterskiej obronie, która zamieniła miasto wgruzy idymiące zgliszcza. Jej historię opowiadały napisy na pozostałościach murów. Jeden znich głosił: „Tutaj gwardziści Rodimcewa trwali aż do śmierci”. Pod spodem dopisano: „Trwali ipokonali śmierć”.


    19 listopada koleje losu się odwróciły. Stawka przez miesiąc czekała, aż ustaną deszcze iziemia zamarznie. Dwa prowadzone przez wojska pancerne natarcia uderzyły na rumuńskie wojska na flankach łuku stalingradzkiego. Milion ludzi, tysiąc nowoczesnych czołgów, tysiąc czterysta samolotów, czternaście tysięcy dział – niemiecki wywiad przeoczył to wszystko, dając się zmylić Sowietom iwłasnemu przeświadczeniu, że byli oni tak samo związani walką wStalingradzie jak oddziały niemiec­kie. 23 listopada szpice sowieckich uderzeń spotkały się osiemdziesiąt kilometrów na zachód od Stalingradu.


    Katastrofa, która nastąpiła, pociągnęła za sobą kolejne – wyjątkiem było jedno zwycięstwo odniesione przez Niemców na północy. Operacja „Mars”, druga część operacji „Uran”, opóźniła się omiesiąc zpowodu obfitych deszczów irozpoczęła się dopiero 24 listopada. Niemiecki wywiad przynajmniej tym razem trafnie przewidział zmasowany sowiecki atak.


    Gdyby Sowieci potrafili się uporać zwłasnymi problemami, niemiecki front na Wschodzie mógłby nie wytrzymać już samej masy ich natarcia: trzydzieści siedem dywizji strzeleckich, czterdzieści pięć brygad pancernych izmechanizowanych oraz dziesiątki niezależnych pułków artyleryjskich. Tymczasem trudności wprzemieszczaniu się izaopatrzeniu spowolniły kolumny Armii Czerwonej na tyle, że Niemcy zdołali przeprowadzić serię kontrataków, które zatrzymały sowieckie szpice pancerne iustabilizowały front.


    Żukow wiedział, że na szali znalazły się jego reputacja, pozycja, abyć może również życie, i28 listopada zwołał naradę dowodzących ofensywą. Następnego dnia natarcie zostało wznowione znową mocą iwszelkimi dostępnymi siłami – od wojsk pancernych po kawalerię. Wpierwszych dniach grudnia nastąpiło znaczne ochłodzenie. Niemcy byli jednak dobrze zaopatrzeni wzimową odzież, nauczyli się też wykorzystywać drzewa izaspy do ochrony przed mrozem. Niemieccy piechurzy iczołgiści trzymali się – ledwie, ledwie, ale to wystarczyło. Armia Czerwona zatrzymała się wpołowie grudnia. Sowieckie straty przekroczyły dwieście tysięcy ludzi, połowę znich stanowili zabici. Stracono ponad tysiąc osiemset zdwóch tysięcy rzuconych do natarcia czołgów. Niemcy niechętnie przyznawali się do wzięcia niespełna pięciu tysięcy jeńców – na występie rżewskim olitość nie proszono ani jej nie okazywano.


    Historyk David M. Glantz słusznie uznał strategiczny plan operacji „Mars” za zbyt ambitny iprzypisał Żukowowi nadmierny optymizm, który miał powstrzymać go przed wprowadzeniem zmian. Pod względem operacyjnym itaktycznym Rżew był jednak punktem zwrotnym. To tutaj Armia Czerwona po raz ostatni popełniła błędy na dużym odcinku frontu, wynikające zbraku doświadczenia itypowe dla sowieckich działań po operacji „Barbarossa”, apolegające na niewystarczającej współpracy czołgów, piechoty iartylerii, na braku elastyczności dowodzenia na wszystkich poziomach ibraku umiejętności wykorzystywania przewagi. Zsowieckiego punktu widzenia Rżew przypomina francuskie ofensywy z1915 roku wSzampanii irok późniejsze brytyjskie doświadczenia znad Sommy – były one trudną lekcją, za którą przyszło słono zapłacić.


    Operacja „Uran”, czyli natarcie na Stalingrad, doprowadziła zkolei do zachwiania niemieckiej pozycji wRosji. Wkonfrontacji znagłym zagrożeniem niemieckie siły na Kaukazie były zbyt zajęte własnym odwrotem, by pomóc ziomkom otoczonym wStalingradzie. Ani wRosji, ani na innych terenach okupowanych Niemcy nie mieli już żadnych znaczących rezerw. Ostatnia nadzieja na odsiecz zgasła 16 grudnia, gdy Sowieci, wykorzystując wcześniejsze sukcesy wtym sektorze, rozpoczęli zmodyfikowaną wersję operacji „Saturn”. Woperacji „Mały Saturn” uczestniczyło trzydzieści sześć dywizji strzeleckich, ponad tysiąc czołgów oraz pięć tysięcy armat imoździerzy. Gdy sowieckie czołgi ikawaleria bez przeszkód szarżowały na niemieckich tyłach, feldmarszałek Erich von Manstein podjął decyzję. Manstein należał do wyróżniających się niemieckich znawców wojny pancernej, adowództwo wsektorze stalingradzkim otrzymał ze względu na wcześniejsze sukcesy, odnoszone od Leningradu po Sewastopol. 19 grudnia feldmarszałek wiedział, że Stalingradowi pomóc się nie da. Cień nadziei mogło dać jedynie wycofanie się zczęści terytorium, awłaściwie – zwiększości terytorium zdobytego podczas całej letniej kampanii.


    Zdaniem Mansteina był to konieczny pierwszy krok na drodze do przywrócenia możliwości manewrowania15, które było główną siłą niemieckiej armii – awówczas jedyną nadzieją Trzeciej Rzeszy. Konieczne było jednak spełnienie dwóch warunków. Jeden znich miał charakter administracyjny – ustanowienie jednego dowództwa wsektorze południowym; adrugi doktrynalny, mianowicie trzeba było poświęcić terytorium na niespotykaną dotąd wdziejach pruskiej czy niemieckiej wojskowości skalę. Manstein zdawał sobie sprawę ze znaczenia drugiego warunku, miał też dość odwagi moralnej, by przekonać Hitlera, że względy operacyjne przeważały nad wszelką argumentacją strategiczną iekonomiczną. Wrezultacie Hitler utworzył jedną Grupę Armii „Południe” pod dowództwem Mansteina.


    Zachęcone początkowym powodzeniem operacji „Mały Saturn” sowiec­kie dowództwo postanowiło rozszerzyć ofensywę wkierunku Rostowa16. Była to część obmyślonego przez Stalina wielkiego strategicznego planu odepchnięcia zimą Niemców na całej długości frontu wschodniego itymczasowego zatrzymania się na linii rozciągającej się od Narwi do Morza Czarnego.


    Wobec coraz większego nacisku Sowietów zdrugiej strony frontu Manstein nadzorował odwrót wkierunku Zagłębia Donieckiego na północ od Rostowa, skracając swój łuk frontu irównocześnie przygotowując kontrofensywę, którą miał rozpocząć, gdy Rosjanom zacznie brakować zaopatrzenia, aich linie komunikacyjne znacznie się wydłużą. Najdalej wysunięte jednostki sowieckie miały ze sobą dwutygodniowe zapasy – żywności wystarczało, paliwa iamunicji niekoniecznie. Komunikacja między sowieckimi dowódcami asztabami, którym podlegali, stawała się coraz trudniejsza, ainicjatywa, nawet na poziomie korpusów, nie była mocną stroną Armii Czerwonej. Jednakże nadzieja zdobycia nagrody pchała Stawkę do działania.


    Na początku lutego podczas operacji „Galop” i„Gwiazda” Sowieci odbili Kursk. Szpice Armii Czerwonej posunęły się dalej, wkierunku ośrodka przemysłowego iwęzła transportowego wCharkowie, gdzie rozpoczęły kontrnatarcie. Hitler nalegał, by obronę miasta uczynić jednym zpriorytetów, aniektórzy podkomendni Mansteina sprzeciwiali się oddawaniu terytoriów na taką skalę. Niemniej za ów drugi akt chłodnej kalkulacji feldmarszałkowi należy się wysoka ocena: zamierzał poświęcić Charków, żeby zwabić Sowietów dalej na zachód, wmiejsce bardziej sprzyjające planowanej kontrofensywie.


    Manstein nie poświęcił miasta po to, aby je potem odbić. Jego utratę uważał za przykrą, ale konieczną, żeby zyskać kilka dni iprzekonać wizytującego front Hitlera ozaletach skoncentrowania solidnych rezerw wcelu przeprowadzenia kontrnatarcia orealnej sile. Führer był na tyle nieprzekonany, że rozważał nawet zdymisjonowanie Mansteina. Gdy 16 lutego Charków padł, wydawało się, że jest to zapowiedź klęski na miarę Stalingradu, ale następnego dnia Manstein uderzył, adwie niemieckie armie pancerne zaskoczyły Sowietów. 28 lutego Niemcy byli zpowrotem wZagłębiu Donieckim, aodwrót Sowietów zaczynał się przeradzać wbezładną ucieczkę. Nowo przybyły do ZSRS Korpus Pancerny SS po czterech dniach ciężkich walk, 15 marca, odbił Charków. Ważną rolę odegrało niemieckie lotnictwo, Luftwaffe – wykonywano wtedy tysiąc lotów dziennie, wspierając na przemian raz jedną, raz drugą armię pancerną. Niemcom sprzyjała również pogoda – gdy dotarli do Zagłębia Donieckiego, zaczęły się roztopy, rasputica, które unieruchomiły sowieckie rezerwy.


    Niemcy byli dumni, że udało im się wrócić, aCharków kosztował Armię Czerwoną sześć korpusów pancernych idziesięć dywizji strzeleckich, rozbitych albo poważnie osłabionych. Sowieckie straty wludziach sięgały osiemdziesięciu tysięcy, lecz według standardów frontu wschodniego były to straty niewielkie, łatwe do uzupełnienia. Dla Stawki isowieckich dowódców polowych najważniejsze były jednak te konsekwencje, które nie nastąpiły. Przegrana nie naruszyła przekonania Sowietów, że Armia Czerwona odzyskała inicjatywę. „Następnym razem!” stało się niewypowiadanym na głos hasłem.


    Od grudnia do marca Mansteinowi udało się sporo dokonać. Wykrzesał zdowódców, sztabów iżołnierzy to, co mieli najlepszego, iodwrócił bieg wojny, co było trudne do pomyślenia ido dziś fascynuje historyków ipasjonatów wojny manewrowej. Nadal często mówi się wtym kontekście o„cudzie”, agłównego twórcę tego sukcesu określa się mianem „geniusza”17. Sam Manstein porównywał swoje działania do bekhendu wtenisie – jest to trudne uderzenie, ale jeśli dobrze się je wykona, pozwala wygrać gem, set imecz. Uważna analiza wydarzeń pozwala jednak znaleźć jeszcze lepszą metaforę, również zdziedziny sportu – wfutbolu amerykańskim, gdy przeciwnik coraz bardziej napiera, gracze często podejmują improwizowaną taktykę, która polega na obronie, unikaniu starcia iszukaniu okazji do odwrócenia sytuacji.


    Sukcesy Mansteina, któremu udało się przywrócić niemiecki front do pierwotnego stanu iustabilizować jego południowy sektor, zrodziły przekonanie, że Hitler inajwyższe dowództwo niemieckie powinni kontynuować natarcie, zamiast się wycofywać iprzygotowywać do późniejszego kulminacyjnego starcia. Oczywisty kontrargument stanowiło to, że mimo rozważnego kierownictwa Mansteina jego grupa armii była pod koniec marca wyczerpana walką, potrzebowała odpoczynku iuzupełnień przed podjęciem dalszych działań. Zarówno Niemcy, jak iRosjanie przypominali bokserów wkońcowych rundach zaciekłego pojedynku: wyczerpanych, otumanionych ciosami, kierujących się raczej odruchami niż kalkulacją. 1 kwietnia 1943 roku linia frontu wschodniego bardzo przypominała tę zwiosny poprzedniego roku iodpowiadała stanowi gry. Do końca rozgrywki było jednak jeszcze daleko. „Bardzo przypominała” nie oznacza, że była „identyczna”. Podczas zimowych walk Armia Czerwona zakreśliła łuk wokół Kurska, wdzierając się wniemiecką linię obrony. Na północy, niedaleko miasta Orzeł, powstało podobne wybrzuszenie, tyle że było wrękach Niemców. Na mapie odużej skali obydwa łuki tworzyły jak gdyby odwróconą literę „S”. Takiej anomalii nie mógł zignorować żaden sztabowy planista.


    II


    Armie, które wiosną 1943 roku rozdzieliły się, żeby zaleczyć rany, bardzo się zmieniły od czasu, gdy stanęły naprzeciw siebie wpierwszych dniach operacji „Barbarossa”. Armia Czerwona nadal dochodziła do siebie po podwójnym przerwaniu ciągłości18. Największe znaczenie miały wstrząsy instytucjonalne. Od początku rewolucji kierowana wówczas przez Lwa Trockiego armia była uważana za ważne narzędzie tworzenia „nowego człowieka sowieckiego”. Wolny od pokus iurojeń przeszłości ów archetypiczny człowiek miał być wswej istocie materialistą ikolektywistą, gotowym poświęcić się dla systemu sowieckiego ikomunistycznej ideologii. Służba wojskowa miała ułatwić iskonkretyzować tę przemianę, azarazem zapewnić narzędzie walki zbrojnej irewolucji, które pozwoli pokazać sowiecką potęgę iodstraszy nieprzyjaciół.


    Rzeczywistość okazała się bardziej przyziemna. Na początku zamysł zbudowania tej armii wokół trzonu złożonego zuświadomionych klasowo proletariuszy zbiegł się zrównoczesną ekspansją przemysłową, realizowaną od 1925 roku metodą planów pięcioletnich. Do wojska powoływano najczęściej słabo wykształconych chłopów, którzy ze względów kulturowych mieli negatywny stosunek do służby wojskowej pod jakimkolwiek rządem. Tarcia etniczne iregionalne powodowały chaos sięgający poziomu plutonów19. Słowa „nacjonalistyczna forma, socjalistyczna treść” stały się kolejnym pustym sloganem.


    Te napięcia szły wparze zbrakiem dosłownie wszystkiego. Od baraków przez lazarety po latryny – wszędzie dawało się we znaki przepełnienie, acodzienne potrzeby były marginalizowane nawet bardziej niż za caratu. Gospodarka, która do połowy lat trzydziestych XX wieku była nastawiona na produkcję cywilną wwiększym stopniu, niż to się zazwyczaj przyjmuje, nie mogła dostarczyć niezbędnego umundurowania, broni isprzętu. Wynikiem tego było zbiorowe poczucie niemocy, wyrażające się wpowiedzeniu niczego. Owo poczucie prowadziło do rozwoju kultury braku oczekiwań oraz zaprzeczenia ideologicznych nadziei ioczekiwań. Niczego tłumaczy się zwykle „nieważne” iprzedstawia jako trop bierności. Jest wtym słowie jednak sporo z„mam to wd…e” – postawy, którą warmii brytyjskiej uznawano za niesubordynację ijako taką karano.


    Sytuacji tej nie mógł zmienić korpus oficerski, którego poziom pozostawał niski nie tylko ze względu na sprzeczne żądania partii komunistycznej, ale także dlatego, że stanowiska dowódcze uważano za dogodny punkt wyjścia kariery wsowieckiej hierarchii, aw sytuacji powszechnego braku oficerowie oczekiwali specjalnego traktowania iprzywilejów. Na szczeblu dowództwa pułków oficerowie nigdy nie dawali przekonującego przykładu – nigdy nie stali się elementem wiążącym powołanych do wojska szeregowców zsowieckim systemem. Również podoficerowie nie podtrzymywali łączności między żołnierzami asystemem, jak to jest na Zachodzie.


    Armii Czerwonej nie ominęły też wielkie czystki zkońca lat trzydziestych. Najnowsze statystyki, według których usuniętych zostało mniej niż dziesięć procent oficerów, nie uwzględniają długofalowych konsekwencji, takich jak zmniejszenie wzajemnego zaufania ipewności, niezbędnych do prowadzenia wojny na takich warunkach, jakie na początku podyktowali Niemcy. Po pożałowania godnych kampaniach wPolsce iFinlandii Armia Czerwona przywróciła wiele zasad iinstytucji zniesionych po rewolucji październikowej. Miały one służyć zaprowadzeniu dyscypliny oraz przywróceniu autorytetu oficerów ipodoficerów. Zmiany te zostały niechętnie przyjęte przez szeregowych żołnierzy. Niepewni swej pozycji oficerowie również odnosili się do nich bez entuzjazmu.


    Jednym zrezultatów było znaczące obniżenie nie najlepszego już poziomu wyszkolenia. Powszechne na Zachodzie wyobrażenie sowiec­kiego żołnierza zczasów II wojny światowej jako urodzonego wojownika, który dzięki instynktowi itwardym realiom życia uodpornił się na wszelkie przeciwności wstopniu nieosiągalnym dla „cywilizowanych” ludzi, zostało ukształtowane przez opowieści niemieckich weteranów. Wrzeczywistości Armia Czerwona wyrastała ztwardego ibrutalnego społeczeństwa isystemu, który stanowił prefigurację oraz replikę wojskowego życia. Stalinowski Związek Sowiecki był państwem nakierowanym na przemoc, aróżnice ibariery między sferą wojskową acywilną stopniowo się zacierały. Walka zbrojna nigdy nie stała się celem samym wsobie – tak jak wfaszyzmie, lecz nieustanna wizja rewolucyjnej apokalipsy doprowadziła do dogłębnego zmilitaryzowania kultury sowieckiej. Język polityki był naszpikowany militarną frazeologią. Absolutna kontrola polityczna iwszechobecna żelazna dyscyplina, często zaprowadzana przerażającymi metodami, pomagały wypełnić nieuniknione luki między pokojem awojną. Jednak latem 1941 roku zbyt wielu oficerów iich podkomendnych, zawodowych żołnierzy irezerwistów, nie miało pojęcia opodstawowych zagadnieniach taktycznych idyscyplinie ogniowej. Byli gotowi walczyć, ale zbyt często nie wiedzieli jak.


    Podobny kryzys ibrak ciągłości widoczny był na poziomie doktryny iplanowania. Dla kształtującego się dopiero Związku Sowieckiego wojna nie stanowiła jednej zmożliwości, ale była czymś pewnym20. Zewnętrzni wrogowie klasowi, czyli kapitalistyczne państwa otaczające Związek Sowiecki, dążyły do jego zniszczenia ze względu na własną obiektywną dynamikę. Przygotowanie się do wojny – wojny totalnej – było pragmatycznym imperatywem wdrażanym wkontekście, zgodnie zktórym wojnę uznawano za naukę. Marksizm­-leninizm, oficjalna sowiecka ideologia, był nauką, asowieckie państwo ispołeczeństwo opierały się na abstrakcyjnych naukowych zasadach. Systematyczne studiowanie iwłaściwe stosowanie tych zasad umożliwiało przewi­dywanie konsekwencji określonych decyzji, zachowań, anawet postaw. Prowadzenie wojny również było nauką. Zastosowanie przez wyszkolonych inżynierów obiektywnych reguł dawało największe szanse na zwycięstwo.


    W tym modelu młode pokolenie technokratów postrzegało militarną przyszłość Związku Sowieckiego wkategoriach masowej, zmechanizowanej armii. Wpołowie lat dwudziestych XX wieku wykładowcy Akademii Wojskowej Armii Czerwonej mówili ocałkowitym zniszczeniu sił nieprzyjaciela serią „dalekosiężnych operacji”: najpierw armie uderzeniowe, które mają dokonać przełamania, aza nimi zmotoryzowane oddziały ścigające imiażdżące przeciwnika. Wokół Michaiła Tuchaczewskiego, w1931 roku wyznaczonego na komisarza do spraw armii imarynarki wojennej, skupiali się zwolennicy koncepcji, zgodnie zktórą mechanizacja jest warunkiem ożywienia irozszerzenia wojny rewolucyjnej. Technologicznie zaawansowana masowa armia mogłaby szerzyć komunizm igo bronić. „Niechętni żołnierze” mieli się przedzierzgnąć wentuzjastów dzięki bezpośredniemu doświadczeniu tego, co Związek Sowiecki może zrobić swoim wrogom. Mieli się stać częścią nowego proletariatu, który potrafi wykorzystać wojskowe technologie stworzone przez komunizm.


    Stalin był przekonany, że niekomunistyczny świat zcałą mocą żywi nienawiść do sowieckiego systemu. Nawet wielki kryzys gospodarczy nie zmienił jego zdania, ponieważ wagonalnych konwulsjach kapitalizm mógłby zjeszcze większą zaciekłością zapragnąć odwrócić bieg historii iskierować swoje siły zbrojne przeciw ZSRS. Niezależnie od intensywności debat podejmowanych przez przywódców, armię iurzędników, adotyczących szerszej polityki albo szczegółów produkcji, założenie oizolacji od śmiertelnego zagrożenia ze strony świata zewnętrznego miało wtym czasie fundamentalny charakter. Umiarkowanie wkwestiach planowania obronności stanowiło zbrodnię. Cykliczne czystki, przerwy ireorganizacje zdarzały się wprzemyśle obronnym na długo przed tym, zanim stały się normą pod koniec lat trzydziestych.


    Niezachwiane poparcie okazywane Stalinowi przez Armię Czerwoną podczas wewnątrzpartyjnych rozgrywek wlatach dwudziestych wynikało zwdzięczności za jego twarde obstawanie przy finansowaniu wojska kosztem równowagi budżetowej iprodukcji cywilnej, aż do uzyskania stałego poziomu „połowa dla wojny, połowa dla pokoju”. „Głęboka wojna” stała się uniwersalną doktryną, wmyśl której wspierane zpowietrza, wpełni zmechanizowane lotne oddziały miały przenieść walkę na tyły wroga zprędkością czterdziestu do pięćdziesięciu kilometrów dziennie. W1938 roku sowiecki ordre de bataille wymieniał cztery korpusy pancerne idużą liczbę brygad pancernych. Wlistopadzie 1939 roku formacje te rozwiązano izastąpiono dywizjami zmotoryzowanymi oraz brygadami pancernymi, które miały działać przy wsparciu piechoty.


    Jedną zprzyczyn takiego posunięcia – podaną do publicznej wiadomości – było obnażenie względnej słabości nieosłanianych czołgów wtrakcie wojny domowej wHiszpanii, zkolei podczas walk zJapończykami wMongolii iokupacji wschodniej Polski okazało się, że duże formacje pancerne są kłopotliwe wdowodzeniu. Poza tym Stalin obawiał się, że wojska pancerne mogłyby się okazać zagrożeniem wewnętrznym. Nie skończyło się więc na wyeliminowaniu najwyższych rangą zwolenników zmechanizowanych działań wojennych, między innymi Tuchaczewskiego – na poziomie brygad wymieniono wszystkich dowódców zwyjątkiem jednego, ana poziomie batalionów osiemdziesiąt procent dowodzących.


    Sukcesy czołgów Hitlera izakończenie czystek spowodowały zmianę wmyśleniu. Na początku 1940 roku Ludowy Komisariat Obrony zaczął zezwalać na tworzenie korpusów zmechanizowanych – ostatecznie powstało ich dwadzieścia dziewięć. Każdy obejmował dwie dywizje pancerne idywizję zmotoryzowaną – po trzydzieści sześć tysięcy ludzi itysiąc czołgów każda – oraz dwadzieścia dodatkowych brygad złożonych ztrzystu lekkich czołgów T­-26, które miały stanowić wsparcie piechoty. Liczby te są ogromne nawet wkontekście późniejszych sowiec­kich szacunków. Kiepskie wyposażenie zmniejszało jednak znaczenie tych formacji wpolu, ajuż same rozmiary korpusów uniemożliwiały skuteczne dowodzenie ikontrolę nawet przy najlepszych chęciach.


    Gdy w1941 roku Niemcy parli wkierunku Moskwy, Armia Czerwona zaczęła się przebudowywać właściwie od zera. Dywizje strzeleckie dalej stanowiły jej kręgosłup, lecz ich liczebność zmniejszono do około jedenastu tysięcy żołnierzy, awsparcie innych jednostek ioddziałów pomocniczych ograniczono do minimum. Odwie trzecie zmniejszono liczbę przydzielonych im pojazdów, ale większość znich itak była ciągnięta przez konie. Tym oszczędnie sformowanym jednostkom towarzyszyła duża liczba oponad połowę mniejszych brygad. Nowe struktury wynikały nie tylko ze strat wludziach isprzęcie, poniesionych wczasie operacji „Barbarossa”, ale także zfaktu, że skuteczne dowodzenie bardziej złożonymi formacjami zwyczajnie przekraczało możliwości pułkowników iniższej rangi generałów, którzy zastąpili poległych, wziętych do niewoli albo usuniętych ze stanowiska.


    Odpowiednio uproszczone zostały również struktury wyższego dowództwa. Dywizje – cztery lub pięć, aczasem więcej – były wówczas przydzielane bezpośrednio do armii strzeleckich, które kontrolowały większość jednostek pomocniczych izaopatrzeniowych. W1942 roku dostawy broni iamunicji artyleryjskiej się zwiększyły, łączność poprawiła, akompetencja sztabów wzrosła, dzięki czemu korpusy strzeleckie zyskały większą elastyczność. Armia strzelecka mogła obejmować trzy lub cztery korpusy, każdy złożony ztrzech lub czterech dywizji, przy czym niektóre znich powstały zsamodzielnych brygad.


    Zwiększyły się przydziały armat ibroni maszynowej dla dywizji, ale większość sprzętu rozdzielano na poziomie armii, które dysponowały nim potem według zapotrzebowania. Przez cały rok 1942 sowieckie dywizje strzeleckie rzadko osiągały przewidywany stan osobowy. Wteorii iw praktyce uważano je za mało istotne – przebywały na linii frontu dopóty, dopóki nie została znich sama kadra oficerska, po czym rozwiązywano je lub odtwarzano21. Nasuwa się więc pytanie: oddziały uderzeniowe czy mięso armatnie? To zależało od punktu widzenia22. Dziewiętnastoletni Borys Gorbaczewski wstąpił do armii wstyczniu 1942 roku. Na polu walki po raz pierwszy znalazł się wsierpniu, jako żołnierz rzuconej na front rżewski mieszanej kompanii strzeleckiej złożonej z„Rosjan, Ukraińców, Kozaków iUzbeków. […] Odtąd nie należeliśmy już do siebie samych; pochłonął nas niepojęty idziki żywioł walki. Wybuchy pocisków, odłamki ikule zmiatały szeregi piechoty. […] Pozostałości kompanii ibatalionów stały się nieczułą masą prących naprzód desperatów”. Podobnie jak wiele natarć Armii Czerwonej w1942 roku również to załamało się wpowodzi krwi iwśród stosów ciał. Ranny Gorbaczewski trafił do szpitala, gdzie spotkał też rannego oficera politycznego ze swojego pułku: „Jak my walczymy? Od dowódcy armii po dowódcę kompanii wszyscy […] prowadzą żołnierzy na rzeź. Ajakie są tego skutki! Papieru zabraknie na informacje opogrzebach!”23.


    Wielu niemieckich weteranów wspominało jednak, że mimo wszystkich zagrożeń, jakie na froncie wschodnim niosła ze sobą technika, mimo czołgów T­-34, samolotów szturmowych Ił­-2, upiornie wyjących katiusz, najgorsze ze wszystkiego było głębokie, gardłowe „Urraa! ­urraa!”, towarzyszące szarżom sowieckiej piechoty.


    Oddziały pancerne, główny cel na wszystkich frontach operacji „Barbarossa”, zostały starte wpył wciągu kilku tygodni24. 15 lipca 1941 roku monumentalne korpusy zmechanizowane rozwiązano. Podstawową jednostką stała się brygada pancerna: początkowo liczyła około dwóch tysięcy żołnierzy idziewięćdziesiąt trzy czołgi, ale wdwóch trzecich były to lekkie T­-60, wyposażone wdwudziestomilimetrowe działka ipancerz tak cienki, że dla niemieckich czołgów stanowiły igraszkę. Jednak nawet tak ograniczone siły były zbyt duże dla niewprawnych dowódców, aich wyposażenie napotykało trudności. Wgrudniu stan brygad zmniejszono do ośmiuset żołnierzy iczterdziestu sześciu czołgów, co odpowiadało sile batalionu warmiach zachodnich.


    Te niewielkie formacje nie odniosły większych sukcesów wczasie zimowych kontrataków. Wmarcu 1942 roku utworzone zostały cztery pierwsze korpusy pancerne. Od kwietnia do września 1942 roku wordre de bataille znalazło się ich jeszcze dwadzieścia pięć. Ostatecznie korpus miał obejmować trzy brygady pancerne izmotoryzowaną brygadę strzelecką, awięc niespełna dziesięć tysięcy ludzi isto sześćdziesiąt pięć czołgów. Jedną trzecią znich stanowiły lekkie T­-60. Nowocześniejsze średnie T­-34, które stały się znakiem rozpoznawczym formacji pancernych Armii Czerwonej, dopiero wchodziły do masowej produkcji.


    Ustalony w1942 roku ordre de bataille wogólnych zarysach obowiązywał do końca wojny. Lekkie czołgi zostały zastąpione T­-34 wstrukturze, która według kształtujących się zachodnich standardów była „nadmiernie pancerna” – pozbawiona zarówno artylerii, która mogłaby walczyć zniemiecką piechotą, jak idział przeciwpancernych ipiechoty, żeby utrzymać zajęty teren. Pierwszemu brakowi ostatecznie zaradzono, zwiększając liczbę bezwieżowych dział szturmowych, adrugiemu, tworząc korpusy zmechanizowane, których trzon stanowiła transportowana ciężarówkami piechota. Jednakże sama struktura korpusu pancernego odpowiadała jego zadaniu, które polegało na wykorzystaniu przełamań dokonanych przez „siły uderzeniowe” złożone głównie zpiechoty iartylerii, jak planowano przed wojną.


    Zadanie to łatwiej było zdefiniować niż wykonać. Pierwszą poważną próbą dla korpusów tego rodzaju była sowiecka ofensywa na Charków wmaju 1942 roku. Skoncentrowano wówczas tysiąc trzysta wozów pancernych. Początkowych sukcesów odniesionych dzięki masie nie udało się jednak wykorzystać ze względu na elastyczną niemiecką obronę, ­opartą na skoordynowanych natarciach lotnictwa isił pancernych. Korpusy pancerne były zbyt daleko za linią walki, by podjąć szybką interwencję, apóźniej parły dalej, tymczasem niemiecka kontrofensywa odcięła utworzony przez nie występ.


    Podobną porażkę, choć na mniejszą skalę, sowieckie siły pancerne poniosły na Krymie, gdzie jedna niekompletna niemiecka dywizja pancerna pokonała bezładnie rzucane do walki przeważające siły. Gdy niedobitki sowieckich formacji walczyły, żeby zyskać na czasie wtrakcie długiego odwrotu wkierunku Donu, ich sztaby podkreślały znaczenie zaskoczenia, wykorzystania przewagi ipoprawienia wsparcia logistycznego wprzyszłych ofensywach. Wszystkie te elementy udało się zrealizować podczas ofensywy stalingradzkiej. Zmasowanie sił ikontratak przeprowadzone przez Mansteina pokazały, że Niemcy nie przestali być mistrzami wojny pancernej. Pozostali mistrzami, ale już bez miażdżącej przewagi. Na początku nowego roku dowódcy frontowych jednostek niemieckich zaczęli zgłaszać nieprzyjemne taktyczne niespodzianki25. Sowieckie oddziały pancerne przestały postępować według przewidywalnego wzorca polegającego na wiązaniu niemieckich przyczółków walką, anastępnie wystawianiu się na paraliżującą odpowiedź niemieckich czołgów. Zamiast tego sowieccy czołgiści omijali zasieki iwjeżdżali daleko na tyły wroga. Dowodzący na niższych szczeblach stawali się coraz bardziej elastyczni icoraz lepiej radzili sobie zmyśleniem wkategoriach sytuacyjnych.


    W czasie wojny Sowieci wyszkolili czterysta tysięcy czołgistów26. Ponad trzy czwarte znich poległo wwalce – proporcja ta odpowiada często przywoływanym stratom wśród członków załóg nazistowskich U­-Bootów, tyle że liczby są dziesięciokrotnie większe. Plutony egzekucyjne NKWD rzadko towarzyszyły wojskom pancernym. Fatalizm, który towarzyszył Armii Czerwonej przez niemal dekadę, wśród czołgistów przeradzał się wdeterminację – wprawdzie nie do końca określoną, ale potężną – by zabrać ze sobą jak największą liczbę hitlerowców.


    Do oddziałów pancernych zgłaszali się doborowi rekruci: chłopcy ze wsi, którzy marzyli oprowadzeniu traktorów wzmechanizowanym kolektywie, robotnicy zfabryk, których przyciągały technika imaszyny, awięc socjalistyczna modernizacja na gąsienicach. Zresztą rosyjska tradycja wojskowa nie opierała się wyłącznie na wykorzystaniu brutalnej siły. Istniała kultura szarży, tradycje niczym nieograniczonej icenionej mobilności kozaków zSiczy Zaporoskiej, lotnych oddziałów nękających wojska napoleońskie wycofujące się spod Moskwy, konnych zabijaków zKonarmii Siemiona Budionnego wczasie rosyjskiej wojny domowej. Odpowiedni bodziec27 mógł uczynić zsowieckiego korpusu pancernego śmiercionośne narzędzie.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy końcowe


    Przypisy zostały pomyślane przede wszystkim jako wskazówki bibliograficzne dla niespecjalistów poszukujących informacji na temat złożonych zagadnień związanych zbitwą na łuku kurskim. Dlatego zostały ograniczone do minimum iprzywoływane wnich są najłatwiej dostępne źródła wjęzyku angielskim. Czytelnicy, którzy chcieliby zanurzyć się głębiej wmorzu danych archiwalnych, powinni się zdecydować najpierw na krok pośredni isięgnąć do wskazówek bibliograficznych na stronie 289.
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    Przypisy


    
      [1] Z36 Dywizji Piechoty wwalkach udział brał tylko 87 Pułk Grenadierów (wszystkie przypisy dolne pochodzą od redakcji).
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