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    Dla Marcii
  
  
Kupiec i wrota alchemika


O potężny kalifie, wodzu wiernych, z pokorą staję przed splendorem twego
oblicza, albowiem póki życia człek nie może liczyć na większy zaszczyt.
Historia, którą muszę ci opowiedzieć, zaiste jest niezwykła i nawet
gdyby w całości wytatuowano ją w kąciku ludzkiego oka, ów cud nie
przyćmiłby opisywanych przeze mnie wydarzeń, są one bowiem ostrzeżeniem
dla tych, którzy pragną być ostrzeżeni, i nauką dla tych, którzy
pożądają wiedzy.


Zwę się Fuwaad ibn Abbas i przyszedłem na świat tutaj, w Bagdadzie,
Mieście Pokoju. Mój ojciec był kupcem zbożowym, ale ja większą część
życia spędziłem jako dostawca tkanin. Sprzedawałem jedwab z Damaszku,
płótno z Egiptu oraz marokańskie chusty ozdobione złotym haftem. Byłem
zamożnym człowiekiem, lecz serce miałem niespokojne i nie koiły go
luksusy ani dawanie jałmużny. A teraz stoję przed tobą, nie mając w sakiewce ani dirhama, ale mą duszę wypełnia pokój.


Allah jest początkiem wszechrzeczy, lecz jeśli Wasza Wspaniałość
pozwoli, zacznę swą opowieść od dnia, gdy wybrałem się na spacer po
dzielnicy rzemieślników zajmujących się obróbką metalu. Chciałem nabyć
podarunek dla człowieka, z którym łączyły mnie interesy, i powiedziano
mi, że ucieszyłby się ze srebrnej tacy. Po półgodzinnych poszukiwaniach
zauważyłem, że jeden z największych sklepów na targowisku przeszedł w ręce nowego właściciela. Miejsce było bardzo atrakcyjne i sklep z pewnością nie kosztował mało, postanowiłem więc wejść do środka i zobaczyć, co można w nim nabyć.


Nigdy dotąd nie widziałem tak zdumiewającej różnorodności towarów. Przy
wejściu stało astrolabium wyposażone w siedem tablic inkrustowanych
srebrem, zegar wodny wybijający godziny oraz mosiężny słowik, który
śpiewał, gdy tylko dął wiatr. Dalej można było znaleźć jeszcze bardziej
pomysłowe mechanizmy. Gdy gapiłem się na to wszystko jak dziecko
podziwiające żonglera, z drzwi prowadzących na zaplecze wynurzył się
nagle staruszek.


— Witaj w mym skromnym sklepie, panie — rzekł. — Zwą mnie Bashaaratem. W czym mogę ci pomóc?


— Masz tu na sprzedaż zaiste niezwykłe przedmioty. Prowadzę interesy z kupcami ze wszystkich stron świata, a mimo to nigdy nie widziałem im
podobnych. Czy mogę zapytać, skąd pochodzą owe towary?


— Dzięki ci za te miłe słowa — odparł. — Wszystko, co tu widzisz,
powstało w moim warsztacie. Wykonałem te mechanizmy sam albo zrobili to
uczniowie pracujący pod moim nadzorem.


Zaimponowało mi, że jeden człowiek potrafił opanować tak wszechstronne
umiejętności. Pytałem go o rozmaite wystawione na sprzedaż instrumenty i odpowiadał mi uczonymi wywodami dotyczącymi astrologii, matematyki,
geomancji i medycyny. Rozmawialiśmy przez ponad godzinę, a fascynacja i szacunek rozkwitały we mnie niczym kwiat w promieniach wschodzącego
słońca. W końcu jednak wspomniał o swych eksperymentach alchemicznych.


— Alchemicznych? — zapytałem zdziwiony, nie sprawiał bowiem wrażenia
szarlatana. — Utrzymujesz, że potrafisz zamieniać pospolite metale w złoto?


— Potrafię, panie, ale większość ludzi nie tego przede wszystkim pragnie
od alchemii.


— Czegóż więc pragnie większość?


— Źródła złota tańszego niż wydobywane z ziemi. Alchemia opisuje sposoby
produkowania tego metalu, ale procedura jest tak żmudna, że w porównaniu
z nią wydobywanie go w górach zdaje się łatwe jak zrywanie gruszek.


— Mądra odpowiedź — przyznałem z uśmiechem. — Nikt nie mógłby przeczyć,
że jesteś uczonym człowiekiem, ale wiem z doświadczenia, że nie warto
wierzyć w alchemię.


Bashaarat przyjrzał mi się z namysłem.


— Niedawno zbudowałem coś, co może cię skłonić do zmiany zdania. Byłbyś
pierwszą osobą, której pokażę owo urządzenie. Pragniesz je zobaczyć?


— To by mnie wielce uradowało.


— Pójdź więc za mną, proszę.


Podążyłem za nim przez drzwi wiodące na zaplecze. W następnym
pomieszczeniu znajdował się warsztat pełen urządzeń, których
przeznaczenie było dla mnie tajemnicą — metalowych sztab owiniętych
kawałkami miedzianej nici tak długimi, że mogłyby sięgnąć horyzontu,
albo zwierciadeł zamontowanych na okrągłych granitowych płytkach
pływających w rtęci. Bashaarat nawet jednak nie spojrzał na to wszystko.


Poprowadził mnie do masywnego piedestału sięgającego mi do piersi.
Pionowo ustawiono na nim solidną metalową obręcz. Jej otwór miał
średnicę równą rozpiętości moich rozpostartych ramion, otoczka zaś była
tak gruba, że nawet najsilniejszy z ludzi miałby trudności z podniesieniem całości. Metal był czarny jak noc, ale tak wygładzony, że
gdyby miał inny kolor, mógłby służyć jako zwierciadło. Bashaarat polecił
mi stanąć tak, bym zerkał na obręcz z ukosa, sam zaś zatrzymał się na
wprost przed otworem.


— Patrz, proszę — rzekł.


Wsunął rękę w otwór po prawej stronie, ale po lewej nic się nie
pojawiło. Wyglądało to tak, jakby ucięto mu kończynę w łokciu. Poruszał
kikutem w górę i w dół, a potem wyciągnął nienaruszoną rękę.


Nie spodziewałem się, że tak uczony człowiek zniży się do
iluzjonistycznych sztuczek, wykonał ją jednak znakomicie, nagrodziłem go
więc uprzejmymi brawami.


— A teraz chwilkę zaczekaj — poprosił i cofnął się o krok.


Zaczekałem i oto z otworu po lewej stronie wyłoniła się ręka
nieprzytwierdzona do ciała. Kryjący ją rękaw był tego samego koloru, co
strój Bashaarata. Kończyna poruszyła się kilka razy w górę i w dół, a potem zniknęła w otworze.


Pierwsza sztuczka wydała mi się pomysłowa, tę jednak musiałem uznać za
nieporównanie doskonalszą, jako że piedestał i obręcz były stanowczo za
cienkie, by mógł się w nich ukrywać człowiek.


— Bardzo sprytne! — zawołałem.


— Dziękuję, ale to coś więcej niż tylko jarmarczna sztuczka. Prawa
strona obręczy wyprzedza lewą o kilka sekund. Przejść przez nią znaczy
pokonać ten czas w jednej chwili.


— Nie rozumiem.


— Pozwól, bym powtórzył demonstrację.


Jego ręka ponownie zniknęła w otworze. Uśmiechnął się i poruszył nią
kilkakrotnie, jakby bawił się w przeciąganie liny. Potem wyjął rękę i wyciągnął ku mnie otwartą dłoń. Poznałem pierścień, który na niej leżał.


— To mój pierścień! — Sprawdziłem rękę, ale nadal miałem go na palcu. —
Wyczarowałeś duplikat.


— Nie, to naprawdę twój pierścień. Zaczekaj.


Znowu wsadził rękę w otwór, tym razem od lewej. Pragnąc zrozumieć
mechanizm sztuczki, podbiegłem bliżej, by złapać go za rękę. To nie była
sztuczna dłoń, lecz ciepła i żywa, tak samo jak moja. Pociągnąłem za
nią, ale szarpnęła w drugą stronę. Potem zdjęła mi pierścień z palca,
zręcznie jak złodziejaszek, i zniknęła w otworze.


— Ukradła mi pierścień! — zawołałem.


— Nie, panie — zaprzeczył Bashaarat. — Mam go tutaj. — Wręczył mi
pierścień, który trzymał w ręce. — Wybacz, że cię podszedłem.


Włożyłem pierścień na palec.


— Miałeś go, nim jeszcze mi go zdjąłeś.


W tej samej chwili po prawej stronie otworu pojawiła się ręka.


— Co to? — zawołałem. Tym razem również poznałem ją po rękawie, choć nie
widziałem, by ją tam wkładał.


— Pamiętaj, że prawa strona obręczy wyprzedza lewą — odparł. Potem
podszedł do lewej strony urządzenia i wsadził rękę w otwór. Znowu
zniknęła.


Wasza Wspaniałość z pewnością już to zrozumiał, ja jednak zorientowałem
się dopiero w owej chwili. Wszystko, co działo się po prawej stronie
obręczy, kilka sekund później znajdowało swe odbicie po lewej.


— Czy to czary? — zapytałem.


— Nie, panie. Nigdy nie spotkałem dżinna, a nawet gdyby tak się
zdarzyło, nie uwierzyłbym, że spełni moje życzenia. To rodzaj alchemii.


Przystąpił do wyjaśnień. Mówił o tym, że poszukiwał maleńkich porów w skórze rzeczywistości, przypominających otwory wygryzione w drewnie
przez robaki. Opowiedział, że znalazłszy podobny otworek, potrafi go
powiększyć i rozciągnąć, podobnie jak szklarz przerabia kropelkę
stopionego szkła w długą rurkę. Dodał też, że pozwala czasowi po jednej
stronie otworu płynąć normalnym rytmem, po drugiej zaś zagęszcza go na
podobieństwo syropu. Wyznaję, że nie w pełni zrozumiałem jego słowa i nie potrafię orzec, czy były prawdą. Mogłem mu jedynie powiedzieć:


— Stworzyłeś coś zaiste zdumiewającego.


— Dziękuję, ale to jedynie wstęp do tego, co zamierzałem ci pokazać —
odparł i skinął na mnie, każąc podążyć za sobą do następnego pokoju
położonego dalej na zapleczu. Na jego środku ulokowano okrągłe drzwi o masywnej framudze wykonanej z tego samego czarnego metalu.


— Przedtem pokazałem ci Wrota Sekund — oznajmił. — Oto są Wrota Lat.
Dwie strony tych drzwi dzieli od siebie dwadzieścia lat.


Wyznaję, że w pierwszej chwili nie pojąłem sensu jego słów. Wyobraziłem
sobie, jak sięga ręką do prawej strony otworu i czeka dwadzieścia lat,
aż pojawi się ona po lewej. To byłaby bardzo dziwna sztuczka magiczna.
Powiedziałem mu to i roześmiał się w głos.


— To jeden ze sposobów wykorzystania Wrót — przyznał. — Wyobraź sobie
jednak, co by się stało, gdybyś sam przez nie przeszedł. — Stanął przy
otworze, przywołał mnie skinieniem dłoni, a potem wskazał ręką na drugą
stronę. — Spójrz.


Zobaczyłem, że po drugiej stronie leżą inne dywany i poduszki.
Pokręciłem głową na boki, uświadamiając sobie, że po drugiej stronie
drzwi znajduje się inne pomieszczenie.


— Widzimy pokój takim, jakim będzie za dwadzieścia lat — wyjaśnił
Bashaarat. Zamrugałem jak ktoś, kto ujrzy na pustyni miraż wody, ale
obraz pokoju się nie zmienił.


— I mówisz, że mógłbym przejść na drugą stronę? —zapytałem.


— Mógłbyś. W ten sposób odwiedziłbyś Bagdad, jakim stanie się za
dwadzieścia lat. Niewykluczone, że znalazłbyś starszą wersję samego
siebie i pogawędziłbyś z nią. Potem mógłbyś znowu przejść przez Wrota
Lat i wrócić do dnia dzisiejszego.


Gdy usłyszałem jego słowa, zakręciło mi się w głowie.


— Zrobiłeś to? — zapytałem. — Przeszedłeś przez te drzwi?


— Tak, podobnie jak wielu moich klientów.


— Przedtem wspomniałeś, że jestem pierwszą osobą, której to pokazujesz.


— Te Wrota tak. Ale przez wiele lat prowadziłem sklep w Kairze i tam
właśnie skonstruowałem pierwsze Wrota Lat. Pokazywałem je wielu ludziom
i niejeden z nich skorzystał.


— I czego się dowiedzieli z rozmowy ze starszymi wersjami samych siebie?


— Każdy dowiaduje się czegoś innego. Jeśli chcesz, opowiem ci o jednym z nich.


Tak też zrobił i, jeśli Wasza Wspaniałość raczy pozwolić, powtórzę teraz
jego historię.


Opowieść o fartownym powroźniku


Był raz sobie młodzieniec imieniem Hassan, który zajmował się
powroźnictwem. Przeszedł przez Wrota Lat, bo chciał zobaczyć, jak będzie
wyglądał Kair za dwadzieścia lat, a uczyniwszy to, zdumiał się, jak
bardzo miasto się rozrosło. Czuł się, jakby znalazł się w scenie
wyhaftowanej na arrasie, a choć miasto nadal pozostawało tym samym
Kairem, gapił się na codzienne widoki, jakby były niezwykłymi cudami.


Gdy spacerował w pobliżu Bramy Zuweila, gdzie pokazują swe sztuczki
zaklinacze węży i tańczący z mieczami, usłyszał wołanie astrologa:


— Młodzieńcze, czy pragniesz poznać przyszłość?


— Już ją znam — odparł ze śmiechem Hassan.


— Ale z pewnością chciałbyś się dowiedzieć, czy zdobędziesz bogactwo?


— Jestem powroźnikiem. Wiem, że go nie zdobędę.


— Skąd ta pewność? Czy słyszałeś, że sławny kupiec Hassan al-Hubbaul
również zaczynał jako powroźnik?


To pobudziło ciekawość Hassana. Zaczął wypytywać ludzi na targowisku,
czy słyszeli o owym bogatym kupcu, i przekonał się, że jego imię jest
powszechnie znane. Mieszkał on ponoć w bogatej dzielnicy Birkat al-Fil,
Hassan udał się więc tam i zapytał o drogę do domu kupca. Okazało się,
że to największy budynek na całej ulicy.


Zapukał do drzwi i sługa zaprowadził go do przestronnej, pięknie
urządzonej sali, gdzie pośrodku biła fontanna. Czekał tam, aż służący
przyprowadzi swego pana, gdy jednak podziwiał gładkie hebany i marmury,
czuł, że to nie miejsce dla niego. Gdy chciał już odejść, pojawił się on
sam, starszy o dwadzieścia lat.


— Nareszcie jesteś! — zawołał tamten. — Spodziewałem się ciebie.


— Naprawdę? — zdumiał się Hassan.


— Oczywiście. Przecież odwiedziłem w młodości samego siebie, jak ty
teraz odwiedzasz mnie. Minęło już tyle lat, że nie pamiętałem dokładnej
daty. Chodź, zjemy razem obiad.


Dwaj Hassanowie udali się do jadalni. Słudzy przynieśli im kurczaka
faszerowanego orzechami pistacjowymi, smażone owoce w miodzie oraz
pieczoną jagnięcinę z przyprawionymi owocami granatu. Starszy Hassan
opowiedział o kilku szczegółach ze swego życia. Wspomniał, że prowadzi
rozmaite interesy, ale nie wyjaśnił, jak został kupcem. Mówił też o żonie, ale oznajmił, że to nie pora, by młodszy mężczyzna ją poznał.
Zamiast tego poprosił go, by przypomniał mu kilka figli, jakich dopuścił
się w dzieciństwie. Śmiał się głośno, słuchając opowieści, które czas
wymazał już z jego pamięci.


— Jak ci się udało tak bardzo odmienić swój los? — zapytał wreszcie
Hassan.


— Powiem ci tylko jedno: gdy będziesz się wybierał na targowisko po
konopie, zmierzając Ulicą Czarnego Psa, nigdy nie idź jej południową
stroną, jak dotąd. Zawsze wybieraj północną.


— I to umożliwi mi poprawę losu?


— Zrób, jak ci mówię. A teraz wracaj do domu. Masz sporo sznurów do
zrobienia. Będziesz wiedział, kiedy znowu mnie odwiedzić.


Młody Hassan wrócił do swego czasu i postępował, jak mu kazano. Zawsze
trzymał się północnej strony ulicy, mimo że nie było tam cienia. Po
kilku dniach stał się świadkiem wypadku. Po południowej stronie ulicy,
naprzeciwko niego, koń wpadł w szał. Kopnął kilku ludzi, jedną osobę
zranił, przewracając na nią dzban z olejem palmowym, a następną nawet
stratował kopytami.


Gdy zamieszanie się skończyło, Hassan pomodlił się do Allaha o uzdrowienie dla rannych i o spokój dla duszy zabitego, a także
podziękował za ocalenie.


Nazajutrz znowu przeszedł przez Wrota Lat i odszukał swą starszą wersję.


— Czy zranił cię ten koń? — zapytał.


— Nie, ponieważ posłuchałem ostrzeżenia samego siebie. Nie zapominaj, że
ty i ja jesteśmy jednym człowiekiem. Wszystko, co ci się przydarzyło,
spotka kiedyś mnie.


Od tej pory starszy Hassan udzielał młodszemu wskazówek, a młodszy ich
słuchał. Nie kupił jaj od tego samego handlarza, co zawsze, i dzięki
temu nie zachorował, co przytrafiło się wszystkim klientom, którzy jedli
jaja z zakażonego koszyka. Nabył większy zapas konopi i dlatego nie
zabrakło mu materiału, gdy karawana się spóźniła i całą resztę
powroźników dotknęły braki surowca. Dzięki sugestiom starszego Hassana
uniknął wielu kłopotów, zastanawiał się jednak, dlaczego ów nie chce mu
powiedzieć więcej. Z kim się ożeni? W jaki sposób zdobędzie majątek?


Wreszcie, pewnego dnia, gdy sprzedał na targu cały zapas sznura i wracał
do domu z wyjątkowo pełną sakiewką, Hassan zderzył się na ulicy z jakimś
chłopakiem. Poszukał ręką mieszka, zorientował się, że go nie ma, i odwrócił się z krzykiem, wypatrując w tłumie złodzieja. Ten usłyszał go
i natychmiast rzucił się do ucieczki. Hassan zauważył, że złodziejaszek
ma bluzę rozerwaną w łokciu, ale chłopak szybko zniknął mu z oczu.


Ogarnął go szok. Jak to możliwe, że starszy Hassan go przed tym nie
ostrzegł? Zaskoczenie szybko jednak ustąpiło miejsca gniewowi. Rzucił
się w pościg. Przepychał się przez tłum, wypatrując rozdartej na łokciu
szaty, aż wreszcie przypadkowo zauważył zbiega przykucniętego za wozem z owocami. Capnął go i zaczął krzyczeć głośno, że złapał złodzieja.
Chłopak, bojąc się aresztowania, wypuścił sakiewkę i zalał się łzami.
Hassan gapił się na niego przez długi czas. Wreszcie gniew mu minął i pozwolił złodziejaszkowi uciec.


— Dlaczego mnie nie ostrzegłeś przed kieszonkowcem? — zapytał starszego
Hassana podczas następnego spotkania.


— Czy nie spodobała ci się ta przygoda? — odpowiedział pytaniem tamten.
Hassan chciał zaprzeczyć, powstrzymał się jednak.


— Podobała mi się — przyznał. Ścigając chłopaka, nie miał pojęcia, czy
go dogoni, czy nie. Dlatego krew krążyła mu w żyłach najintensywniej od
wielu tygodni. Widok łez złodziejaszka przypomniał mu zaś o nauczaniu
Proroka dotyczącym wartości miłosierdzia. Gdy Hassan pozwolił
ulicznikowi uciec, poczuł się człowiekiem cnotliwym.


— Czy wolałbyś, żebym cię tego pozbawił?


Podobnie jak w dorosłości nieraz uświadamiamy sobie wartość obyczajów,
które w młodości uważaliśmy za absurdalne, Hassan zrozumiał, że
ukrywanie informacji może mieć wartość równie wielką jak jej ujawnienie.


— Nie — przyznał. — Dobrze się stało, że mnie nie ostrzegłeś.


— A teraz powiem ci coś bardzo ważnego — zaczął starszy Hassan,
zorientowawszy się, że jego młodsza wersja wszystko zrozumiała. —
Wynajmij konia. Wskażę ci drogę do miejsca położonego między wzgórzami
na zachód od miasta. Znajdziesz tam gaj, a w nim drzewo, w które uderzył
piorun. Odszukaj najcięższy z leżących pod drzewem kamieni, który
zdołasz odwrócić, i zacznij pod nim kopać.


— Czego mam tam szukać?


— Będziesz wiedział, kiedy to znajdziesz.


Nazajutrz Hassan pojechał między wzgórza i szukał tak długo, aż wreszcie
trafił na właściwe drzewo. Ziemię pod nim pokrywało mnóstwo głazów.
Hassan odwrócił pierwszy i zaczął pod nim kopać, a następnie drugi i trzeci. W końcu jego łopata uderzyła w coś twardego. Odgarnął ziemię i znalazł pod spodem skrzynię z brązu, pełną złotych dinarów oraz
biżuterii. Nigdy w życiu nie widział takiego skarbu. Załadował skrzynię
na koński grzbiet i wrócił do Kairu.


— Skąd wiedziałeś, gdzie ukryto skarb? — zapytał swą starszą wersję
podczas następnego spotkania.


— Dowiedziałem się od samego siebie — wyjaśnił starszy Hassan. — Tak
samo jak ty. Jeśli zaś pytasz o to, gdzie zdobyliśmy tę wiedzę, mogę ci
powiedzieć tylko tyle, że była to wola Allaha. Ona wyjaśnia wszystko, co
się dzieje.


— Przysięgam, że dobrze wykorzystam te bogactwa, którymi pobłogosławił
mnie Allah — rzekł młodszy Hassan.


— A ja odnawiam tę przysięgę — dodał starszy. — To nasza ostatnia
rozmowa. Od tej chwili sam potrafisz odnaleźć drogę. Pokój niech będzie
z tobą.


Hassan wrócił do domu. Złoto pozwoliło mu kupić wielkie zapasy konopi,
nająć robotników i zaoferować im godziwą zapłatę. Dzięki temu mógł
korzystnie sprzedawać sznury wszystkim nabywcom. Ożenił się z piękną i bystrą kobietą, a potem, idąc za jej radą, zaczął handlować również
innymi towarami, aż wreszcie stał się bogatym i szanowanym kupcem. Cały
ten czas hojnie wspierał ubogich i żył jak człowiek sprawiedliwy. Tak
oto Hassan wiódł życie najszczęśliwsze z możliwych, aż wreszcie
przerwała je śmierć, która zrywa więzy i niszczy radości.


* * *


— To wspaniała opowieść — rzekłem. — Cóż mogłoby być lepszą zachętą dla
kogoś, kto rozważa, czy zrobić użytek z Wrót?


— Rozsądnie postępujesz, zachowując sceptycyzm — oznajmił Bashaarat. —
Allah nagradza tych, których pragnie nagrodzić, i karze tych, których
chce ukarać. Wrota nie zmienią jego opinii o tobie.


Pokiwałem głową, sądząc, że go rozumiem.


— Nawet jeśli człowiek uniknie nieszczęść, jakie spotkały w życiu jego
starszą wersję, nie ma gwarancji, że ominą go inne klęski.


— Nie. Wybacz starcowi, że wyraził się nieprecyzyjnie. Wrota nie są jak
loteria, w której za każdym razem wyciąga się inny los. Przypominają
raczej tajne przejście w pałacu, pozwalające dotrzeć do danej komnaty
szybciej niż przez znany wszystkim korytarz. Komnata pozostaje taka
sama, bez względu na to, którymi drzwiami się do niej wchodzi.


To mnie zaskoczyło.


— Chcesz powiedzieć, że przyszłość jest z góry ustalona? Nie można jej
zmienić tak samo jak przeszłości?


— Powiadają, że skrucha i pokuta mogą wymazać przeszłość.


— Ja również o tym słyszałem, ale w moim przypadku nie okazało się to
prawdą.


— Słyszę to z przykrością — odparł Bashaarat. — Mogę ci jedynie
powiedzieć, że przyszłość niczym się nie różni od przeszłości.


Zastanawiałem się przez chwilę nad jego słowami.


— Jeśli więc człowiek dowie się, że za dwadzieścia lat nie będzie go już
wśród żywych, nie zdoła w żaden sposób uniknąć śmierci? — Staruszek
skinął głową. Przygnębiła mnie ta wiadomość, potem jednak nasunęła mi
się myśl, że może to również stać się gwarancją. — Ale przypuśćmy, że
ktoś się dowie, iż za dwadzieścia lat nadal będzie żył. W takim
przypadku nic przez ten czas nie będzie mogło go zabić. Będzie mógł bez
obaw walczyć w bitwach, pewien, że nie polegnie.


— To możliwe — przyznał Bashaarat. — Ale nie można również wykluczyć
możliwości, że człowiek pragnący podobnej gwarancji po skorzystaniu z Wrót przekonałby się, że jego starsza wersja nie żyje.


— Ach — mruknąłem. — Czy więc tylko roztropnym udaje się spotkać samych
siebie?


— Pozwól, że opowiem ci o innym człowieku, który skorzystał z Wrót.
Będziesz mógł sam zdecydować, czy był roztropny, czy nie.


Bashaarat opowiedział mi drugą historię i, jeśli Wasza Wspaniałość
pozwoli, powtórzę ją teraz.


Opowieść o tkaczu, który okradł samego siebie


Był raz sobie młody tkacz imieniem Ajib, który żył skromnie, utrzymując
się z tkania dywanów, ale pożądał luksusów, jakimi cieszą się bogacze.
Usłyszawszy opowieść o Hassanie, bezzwłocznie postanowił, że również
przejdzie przez Wrota Lat, by spotkać starszą wersję samego siebie. Był
przekonany, że przyszłość okaże się dla niego równie szczodra jak dla
Hassana.


Gdy tylko zjawił się w Kairze dwadzieścia lat później, natychmiast udał
się do bogatej dzielnicy Birkat al-Fil i zaczął wypytywać ludzi, gdzie
mieszka Ajib ibn Taher. Gdyby spotkał kogoś, kto znał jego starszą
wersję i zauważyłby ich podobieństwo, był przygotowany przedstawić się
jako syn Ajiba, niedawno przybyły z Damaszku. Nie miał jednak okazji
tego uczynić, albowiem żaden z ludzi, z którymi rozmawiał, nie znał
nikogo o tym imieniu.


W końcu postanowił wrócić do swej dawnej dzielnicy, by się przekonać,
czy ktoś tam wie, dokąd się przeniósł. Dotarł na ulicę, przy której
mieszkał, i zapytał jakiegoś chłopaka, czy wie, gdzie znaleźć człowieka
zwanego Ajibem. Chłopak skierował go do jego starego domu.


— Nie, tam mieszkał kiedyś — sprzeciwił się Ajib. — A gdzie mieszka
teraz?


— Jeśli od wczoraj się przeprowadził, to nic mi o tym nie wiadomo —
odparł chłopak.


Ajib nie potrafił w to uwierzyć. Jak to możliwe, by po dwudziestu latach
wciąż żył w tym samym domu? To by znaczyło, że jego starsza wersja nie
zdobyła bogactwa i nie może mu udzielić żadnych rad, a przynajmniej nie
takich, które przyniosłyby Ajibowi korzyści. Dlaczego jego los tak
bardzo się różnił od losu fartownego powroźnika? W nadziei, że chłopak
się pomylił, postanowił, że zaczeka pod domem i będzie wszystko uważnie
obserwował.


W końcu ujrzał wychodzącego z domu mężczyznę. Z rozpaczą poznał samego
siebie, starszego o dwadzieścia lat. Starszemu Ajibowi towarzyszyła
jakaś kobieta, zapewne jego żona, lecz ledwie ją zauważył, dostrzegając
jedynie fakt, że nie udało mu się poprawić własnego losu. Z przygnębieniem przyglądał się ubogim szatom noszonym przez starszą parę,
która wkrótce zniknęła mu z oczu.


Gnany ciekawością podobną do tej, która każe ludziom oglądać ścięte
głowy skazańców, Ajib podszedł do drzwi domu. Jego klucz nadal pasował
do zamka, mógł więc wejść do środka. Meble się zmieniły, były jednak
proste i sfatygowane. Ich widok zatrwożył Ajiba. Czy po dwudziestu
latach nie mógł sobie pozwolić na lepsze poduszki?


Pod wpływem impulsu podszedł do drewnianej skrzynki, w której zwykł
trzymać oszczędności. Otworzył zamek, uniósł pokrywę i zobaczył, że
kuferek jest pełen złotych dinarów.


Ten widok go zdumiał. Starszy Ajib miał całą skrzynkę złota, a mimo to
ubierał się ubogo i przez dwadzieścia lat mieszkał w tym samym domu!
Ależ z niego smętny skąpiec, pomyślał. Posiada majątek, ale się nim nie
cieszy. Ajib od dawna wiedział, że nie można zabrać ze sobą dobytku do
grobu. Czyżby z wiekiem zapomniał o tej prawdzie?


Doszedł do wniosku, że podobne bogactwo powinno należeć do tego, kto
potrafi się nim cieszyć, to znaczy do niego. Tłumaczył sobie, że
zabierając złoto swej starszej wersji, nie popełni kradzieży, bo
przecież trafi ono do jego rąk. Wziął kuferek na plecy i z wielkim
wysiłkiem zdołał go przenieść przez Wrota Lat do znanego sobie Kairu.


Część nowo zdobytego bogactwa powierzył bankierowi, ale zawsze nosił
przy sobie wypełnioną złotem sakiewkę. Ubierał się w damasceńską szatę,
trzewiki z kurdybanu i khurasański turban ozdobiony klejnotem. Wynajął
dom w bogatej dzielnicy, ozdobił go najwspanialszymi dywanami oraz
sofami, przyjął też kucharza, by przygotowywał mu wystawne posiłki.


Następnie odszukał brata kobiety, której od dawna pożądał z daleka.
Zwała się Taahira. Jej brat był aptekarzem i pomagała mu prowadzić
interes. Ajib od czasu do czasu kupował tam jakieś medykamenty, by mieć
okazję porozmawiać z Taahirą. Pewnego razu opadł jej kwef i Ajib
zobaczył oczy, ciemne i piękne jak u gazeli. Brat Taahiry nigdy by nie
pozwolił, by poślubiła tkacza, ale teraz Ajib mógł się zaprezentować
jako korzystna partia.


Brat Taahiry przystał na małżeństwo, ona też się nie opierała, ponieważ
również pragnęła Ajiba. Ten nie żałował wydatków na wesele. Wynajął
jedną z barek wycieczkowych pływających po kanale na południe od miasta
i wyprawił ucztę z muzykantami i tancerzami, podczas której podarował
pannie młodej wspaniały naszyjnik z pereł. O owej uroczystości
plotkowano w całej dzielnicy.


Ajib radował się zdobytym majątkiem oraz Taahirą i przez tydzień czy dwa
oboje wiedli zaiste cudowne życie. Pewnego dnia wrócił jednak do domu i zobaczył, że drzwi wyłamano, a ze środka wyniesiono wszystkie srebrne i złote przedmioty. Przerażony kucharz wyszedł z ukrycia i poinformował
go, że rabusie zabrali również Taahirę.


Ajib modlił się do Allaha tak długo, aż wreszcie zasnął, zmęczony z niepokoju. Rankiem obudziło go pukanie do drzwi. Za nimi stał
nieznajomy.


— Mam dla ciebie wiadomość — oznajmił.


— Jak ona brzmi?


— Twoja żona jest bezpieczna.


Ajib poczuł, że strach i gniew kipią mu w żołądku niby czarna żółć.


— Jakiego okupu żądasz? — zapytał.


— Dziesięciu tysięcy dinarów.


— To więcej niż wszystko, co posiadam! — zawołał Ajib.


— Nie targuj się ze mną — warknął porywacz. — Widziałem, że wydawałeś
pieniądze, jak inni wylewają wodę.


Ajib padł na kolana.


— Byłem rozrzutny. Klnę się na imię Proroka, że nie mam tak wielkiej
sumy.


Złoczyńca przyjrzał mu się z uwagą.


— Zbierz wszystkie pieniądze, które masz — zażądał. — Przyjdę po nie
jutro o tej samej porze. Jeśli dojdę do wniosku, że to za mało, twoja
żona zginie. Jeśli jednak ci uwierzę, moi ludzie ci ją zwrócą.


Ajib zrozumiał, że nie ma innego wyboru.


— Zgoda — rzekł i zbójca wyszedł.


Nazajutrz Ajib udał się do bankiera i odebrał wszystkie pozostałe
pieniądze. Dał je rabusiowi, który dostrzegł desperację w jego oczach i poczuł się usatysfakcjonowany. Dotrzymał obietnicy. Wieczorem Taahira
wróciła do domu.


— Nie potrafiłam uwierzyć, że zapłaciłeś za mnie tak wielką sumę —
rzekła.


— Bez ciebie pieniądze nie sprawiłyby mi radości — odparł Ajib. Z zaskoczeniem przekonał się, że to prawda. — Ale teraz żałuję, że nie
mogę już kupić ci wszystkiego, na co zasługujesz.


— Nigdy już nie będziesz mi musiał niczego kupować — zapewniła. Ajib
pokłonił głowę.


— Czuję się, jakby ukarano mnie za moje występki.


— Jakie występki? — zapytała Taahira, ale jej nie odpowiedział. — Nie
pytałam cię o to przedtem — ciągnęła — ale wiem, że nie odziedziczyłeś
swoich pieniędzy. Powiedz, czy je ukradłeś?


— Nie — skłamał Ajib, nie chcąc przyznać się do prawdy przed nią ani
nawet przed sobą samym. — Dano mi je.


— Zatem to była pożyczka?


— Nie. Nie muszę ich oddawać.


— I nie zamierzasz tego zrobić? — Taahira była wstrząśnięta. —
Satysfakcjonuje cię myśl, że jakiś inny mężczyzna zapłacił za nasze
wesele? — Była na granicy łez. — Czy więc jestem żoną twoją, czy
tamtego?


— Moją — zapewnił.


— Jak to możliwe, kiedy zawdzięczam życie innemu?


— Nie chciałbym, byś zwątpiła w moją miłość — stwierdził Ajib. —
Przysięgam, że spłacę wszystko, do ostatniego dirhama.


Tak oto Ajib i Taahira przenieśli się do jego starego domu i zaczęli
oszczędzać. Oboje pracowali u jej brata, aptekarza, a gdy w końcu stał
się producentem perfum zaopatrującym bogaczy, przejęli po nim aptekę i sprzedawali lekarstwa chorym. Zarabiali nieźle, ale maksymalnie
ograniczali wydatki, żyjąc skromnie i naprawiając uszkodzone sprzęty,
zamiast kupować nowe. Przez długie lata Ajib uśmiechał się, wrzucając do
kuferka kolejną monetę, i mówił żonie, że to znak tego, jak bardzo ją
ceni. Zapewniał, że nawet gdy skrzynka wypełni się w całości, będzie to
opłacalne.


Niełatwo jednak wypełnić skrzynkę, dodając za każdym razem tylko po
kilka monet. Dlatego to, co zaczęło się jako oszczędność, stopniowo
przerodziło się w skąpstwo, a roztropność ustąpiła miejsca sknerstwu. Co
gorsza, wzajemne uczucia Ajiba i Taahiry słabły z upływem czasu. Zaczęli
żywić do siebie urazę z powodu pieniędzy, których nie mogli wydać.


Tak oto mijały im lata, a Ajib starzał się, czekając na chwilę, gdy
ukradną mu jego złoto.


* * *


— Cóż za niezwykła i smutna opowieść — rzekłem.


— Zaiste — zgodził się Bashaarat. — Czy powiedziałbyś, że Ajib postąpił
roztropnie?


— Nie mam prawa go osądzać — odparłem po chwili wahania. — Musi żyć z konsekwencjami swych uczynków, podobnie jak ja muszę żyć z konsekwencjami moich. — Umilkłem na chwilę. — Podziwiam jednak jego
szczerość. To niezwykłe, że ci o wszystkim opowiedział.


— Och, nie zrobił tego jako młodzieniec — wyjaśnił Bashaarat. — Po tym,
jak wyszedł z Wrót, dźwigając skrzynkę, nie widziałem go przez
dwadzieścia lat. Gdy znowu mnie odwiedził, był już znacznie starszym
człowiekiem. Wrócił do domu i zobaczył, że kuferek zniknął. Świadomość,
że spłacił dług, pozwoliła mu przyjść do mnie i opowiedzieć, co się
wydarzyło.


— Naprawdę? Czy Hassan też opowiedział ci o wszystkim na starość?


— Nie, tamtą historię usłyszałem z ust jego młodszej wersji. Starszy
Hassan nigdy już nie wrócił do mojego sklepu, miałem jednak innego
gościa i usłyszałem od niego historię o Hassanie, której on sam nie
mógłby mi opowiedzieć.


Bashaarat przeszedł do kolejnej historii i, jeśli Wasza Wspaniałość
pozwoli, powtórzę ją teraz.


Opowieść o żonie i jej kochanku


Raniya była żoną Hassana od wielu lat i wiedli razem szczęśliwy żywot.
Pewnego dnia zobaczyła, że jej mąż jadł obiad z młodym mężczyzną,
wyglądającym jak wykapany Hassan w czasach, gdy go poślubiła. Zdumiało
ją to tak wielce, że ledwie się powstrzymała przed wtrąceniem się do ich
rozmowy. Gdy młodzieniec poszedł, zażądała, by mąż zdradził jej, kim
był, i Hassan opowiedział jej niewiarygodną historię.


— Opowiedziałeś mu o mnie? — zapytała. — Czy wiedziałeś, co nas czeka,
gdy ujrzałeś mnie po raz pierwszy?


— Gdy tylko cię ujrzałem, zrozumiałem, że cię poślubię — odparł z uśmiechem Hassan. — Ale nie dlatego, że ktoś mi o tym powiedział. Z pewnością nie chciałabyś zepsuć mu owej chwili, żono?


Raniya nie spotkała się więc z młodszą wersją swego męża, a tylko
zerkała nań ukradkiem, podsłuchując rozmowy obu Hassanów. Jej puls
przyśpieszał na widok jego młodzieńczego oblicza. Czasami wspomnienia
oszukują nas swą słodyczą, ale gdy Raniya spoglądała na dwóch siedzących
naprzeciw siebie mężczyzn, dostrzegała pełnię urody młodszego z nich.
Nocami leżała w łożu, nie mogąc zasnąć, i rozmyślała o nim.


Kilka dni po pożegnaniu się ze swą młodszą wersją Hassan wyjechał do
Damaszku, by zawrzeć umowę z tamtejszym kupcem. Pod jego nieobecność
Raniya odnalazła opisany przez męża sklep i przeszła przez Wrota Lat do
Kairu z czasów swej młodości.


Pamiętała, gdzie wówczas mieszkał Hassan, odnalazła go więc bez trudu i zaczęła śledzić. Na jego widok wypełniła ją żądza potężniejsza niż
wszystko, co od lat czuła do starszej wersji swego męża, tak silne było
wspomnienie ich młodzieńczych miłosnych zbliżeń. Zawsze była wierną i lojalną żoną, ale teraz nadarzyła się jej sposobność, która nie miała
się już powtórzyć. Raniya postanowiła ulec zewowi pożądania. Wynajęła
dom, a w następnych dniach wypełniła go meblami.


Gdy był już gotowy, znowu zaczęła śledzić Hassana, próbując zebrać się
na odwagę, by do niego podejść. Zauważyła, że na targu jubilerów
podszedł do jednego ze sprzedających, pokazał mu naszyjnik złożony z dziesięciu klejnotów i zapytał, ile mógłby za niego dostać. Raniya
natychmiast poznała ów przedmiot. Hassan podarował go jej wkrótce po
ślubie. Nie miała pojęcia, że kiedyś próbował go sprzedać. Zatrzymała
się nieopodal i słuchała rozmowy, udając, że ogląda pierścienie.


— Przynieś go jutro, a zapłacę ci tysiąc dinarów — obiecał jubiler.
Młody Hassan przystał na tę cenę i odszedł.


Śledząc go wzrokiem, Raniya podsłuchała rozmowę dwóch stojących
nieopodal mężczyzn:


— Widziałeś ten naszyjnik? To jeden z naszych.


— Jesteś pewien? — zapytał drugi.


— Tak. To jest na pewno ten skurwysyn, który wykopał naszą skrzynię.


— Opowiedzmy o nim kapitanowi. Jak już sprzeda naszyjnik, zabierzemy mu
pieniądze i całą resztę.


Mężczyźni oddalili się, nie zauważając kobiety. Jej serce biło
gwałtownie, lecz mimo to zamarła w całkowitym bezruchu, jak jeleń po
przejściu tygrysa. Uświadomiła sobie, że wykopany przez Hassana skarb z pewnością należał do szajki złodziei, a ci dwaj są jej członkami.
Obserwowali teraz kairskich jubilerów, by się przekonać, kto ukradł im
łupy.


Wiedziała, że ponieważ nadal posiada naszyjnik, młody Hassan nie mógł go
sprzedać. Rozumiała również, że złodzieje nie mogli go zabić. Z pewnością jednak nie było wolą Allaha, by nic w tej sprawie nie zrobiła.
Przywiódł ją tu po to, by stała się jego narzędziem.


Wróciła do Wrót Lat i przeszła z powrotem do swego czasu. Zabrała
naszyjnik ze szkatułki i ponownie przeszła przez Wrota Lat, lecz tym
razem z prawej, nie z lewej strony, odwiedzając Kair po dwudziestu
latach. Odnalazła tam swą starszą wersję, która była już sędziwą
kobietą. Wiekowa Raniya przywitała ją ciepło i wręczyła jej naszyjnik ze
swej szkatułki. Potem wspólnie omówiły plan pomocy młodemu Hassanowi.


Następnego dnia dwaj złodzieje wrócili w towarzystwie trzeciego
mężczyzny. Raniya nie wątpiła, że to ich herszt. Wszyscy obserwowali
pokazującego jubilerowi naszyjnik młodzieńca.


— Cóż za przypadek! — zawołała Raniya, podchodząc bliżej. — Jubilerze,
chciałam sprzedać identyczny naszyjnik — oznajmiła, wyjmując przedmiot z mieszka.


— To niezwykłe — rzekł jubiler. — Nigdy nie widziałem dwóch bardziej do
siebie podobnych naszyjników.


I wtedy zbliżyła się do nich wiekowa Raniya.


— Co ja widzę! Z pewnością oczy mnie zwodzą! — Wyjęła trzeci identyczny
naszyjnik. — Człowiek, od którego go kupiłam, zapewniał, że jest jedyny
w swoim rodzaju. Widzę, że był kłamcą.


— Może powinnaś go zwrócić? — zasugerowała Raniya.


— To zależy — odparła jej starsza wersja. — Ile jubiler chciał ci za
niego dać? — zapytała Hassana.


— Tysiąc dinarów — odparł zdumiony młodzieniec.


— Naprawdę? Jubilerze, czy chciałbyś kupić równieżi ten?


— Muszę ponownie rozważyć swą ofertę — odparł mężczyzna.


Hassan i stara Raniya zaczęli się z nim targować. Raniya odsunęła się od
nich akurat na czas, by usłyszeć, jak herszt beszta pozostałych
złodziei.


— Cóż z was za głupcy — mówił. — To pospolity naszyjnik. Czy chcecie
zabić połowę jubilerów w Kairze i ściągnąć nam na głowę straże?


Walnął obu po głowie i kazał iść za sobą.


Raniya ponownie skierowała swą uwagę na jubilera, który nie chciał już
kupić naszyjnika od Hassana.


— Trudno — rzekła staruszka. — Spróbuję go zwrócić kupcowi, od którego
go nabyłam.


Raniya zauważyła, że odchodząc, jej starsza wersja uśmiechała się pod
kwefem. Zwróciła się w stronę Hassana.


— Widzę, że żadne z nas nie sprzeda dziś naszyjnika.


— Może innym razem — odrzekł.


— Zaniosę swój z powrotem do domu, żeby nikt go nie ukradł — oznajmiła
kobieta. — Pójdziesz ze mną?


Hassan się zgodził i oboje ruszyli do wynajętego przez Raniyę domu.
Potem zaprosiła go do środka, poczęstowała winem, a gdy oboje już trochę
wypili, zaprowadziła do sypialni. Dopiero wtedy zdjęła kwef i poszła z Hassanem do łoża.


Raniya aż się rumieniła z niecierpliwości na myśl o owej chwili, ze
zdziwieniem przekonała się jednak, że poczynania Hassana są niezgrabne i nieudolne. Świetnie pamiętała ich noc poślubną. Był wówczas pewien
siebie, a jego dotyk zapierał jej dech w piersiach. Wiedziała, że do
pierwszego spotkania Hassana z młodą Raniyą zostało niewiele czasu, i przez chwilę nie potrafiła zrozumieć, jak to możliwe, że ów nieporadny
chłopak zmienił się tak szybko. Wkrótce odpowiedź stała się oczywista.


Przez wiele dni każdego popołudnia Raniya spotykała się z Hassanem w wynajętym domu i udzielała mu lekcji sztuki miłosnej, dowodząc w ten
sposób, że kobiety — jak często się mówi — są najcudowniejszym z dzieł
Allaha. Rzekła mu: „Sprawiana przez ciebie przyjemność równa się tej,
którą otrzymujesz w zamian” i uśmiechnęła się w duchu na myśl, jak
bardzo prawdziwe są te słowa. Wkrótce Hassan osiągnął biegłość, jaką
pamiętała, i cieszyła się jego bliskością bardziej niż w latach
młodości.


Wkrótce nadszedł dzień, gdy oznajmiła młodemu Hassanowi, że musi
wyjechać. Wiedział, że nie ma sensu dopytywać się o powody, nie potrafił
się jednak powstrzymać przed zapytaniem jej, czy się jeszcze kiedyś
spotkają. Delikatnie odpowiedziała, że nie. Potem sprzedała meble
właścicielowi domu i przeszła przez Wrota Lat do Kairu ze swoich czasów.


Kiedy starszy Hassan wrócił z Damaszku, żona czekała na niego w domu.
Przywitała go ciepło, ale zachowała swe tajemnice dla siebie.


* * *


Gdy Bashaarat skończył opowieść, zatopiłem się w myślach.


— Widzę, że ta historia zaintrygowała cię bardziej od poprzednich —
odezwał się wreszcie.


— Masz rację — przyznałem. — Uświadomiłem sobie, że choć przeszłość jest
niezmienna, odwiedzając ją, można natrafić na niespodzianki.


— Zaiste. Czy rozumiesz teraz, dlaczego powiedziałem, że przyszłość i przeszłość niczym się od siebie nie różnią? Nie możemy zmienić żadnej z nich, ale obie jesteśmy w stanie poznać lepiej.


— Rozumiem. Otworzyłeś mi oczy. Pragnę skorzystać z Wrót Lat. Jakiej
zapłaty żądasz?


Machnął ręką.


— Nie handluję przejściem przez Wrota — odparł. — Allah prowadzi, kogo
zechce, do mojego sklepu, a ja z zadowoleniem spełniam jego wolę.


Gdybym rozmawiał z innym człowiekiem, uznałbym te słowa za próbę
podbicia ceny, ale po wszystkim, co usłyszałem od Bashaarata, wiedziałem
jednak, że mówi szczerze.


— Twa szczodrość jest równie niezmierzona jak twa wiedza — odparłem i pokłoniłem się mu. — Jeśli będziesz kiedyś potrzebował jakiejś przysługi
od kupca bławatnego, zgłoś się do mnie.


— Dziękuję. Porozmawiajmy teraz o twojej podróży. Jeśli pragniesz
odwiedzić Bagdad za dwadzieścia lat, jest kilka spraw, o których trzeba
wspomnieć.


— Nie chcę wyruszać w przyszłość — odparłem. — Zamierzam się wybrać w przeciwnym kierunku, do lat swej młodości.


— Ach, najserdeczniej przepraszam, ale Wrota cię tam nie zaprowadzą.
Rozumiesz, zbudowałem je dopiero przed tygodniem. Dwadzieścia lat temu
nie było ich tutaj i nie miałbyś z czego wyjść.


— W takim razie dokąd prowadzi druga strona Wrót? — zapytałem tonem
zrozpaczonego dziecka, tak głęboko byłem zasmucony. Obszedłem wkoło
obręcz, by przyjrzeć się jej drugiej stronie.


Bashaarat stanął obok mnie. Widok za Wrotami niczym się nie różnił od
tego, co oglądałem na zewnątrz, ale gdy wyciągnąłem rękę, natrafiłem na
niewidzialną ścianę. Przyjrzałem się uważniej i zobaczyłem, że na stole
stoi mosiężna lampa. Jej płomień nie migotał, był całkowicie nieruchomy,
jakby całe pomieszczenie uwięziono w przejrzystym bursztynie.


— Widzisz pokój takim, jak wyglądał przed tygodniem — wyjaśnił
Bashaarat. — Za niespełna dwadzieścia lat wejście we Wrota od lewej
strony stanie się możliwe, co pozwoli ludziom odwiedzać własną
przeszłość. Moglibyśmy też — dodał, prowadząc mnie z powrotem ku
wejściu, które pokazał mi na początku — przejść przez prawy otwór i spotkać się z nimi. Obawiam się jednak, że te Wrota nigdy nie umożliwią
ci ujrzenia dni twej młodości.


— A co z Wrotami Lat, które zbudowałeś w Kairze? — zapytałem. Skinął
głową.


— One nadal istnieją. Syn przejął po mnie sklep.


— Zatem mógłbym tam pojechać, przejść przez Wrota do Kairu sprzed
dwudziestu lat, a stamtąd udać się do Bagdadu.


— Tak, mógłbyś przedsięwziąć taką podróż, jeśli tego pragniesz.


— Pragnę — potwierdziłem. — Powiesz mi, jak mam znaleźć twój sklep w Kairze?


— Najpierw musimy omówić kilka spraw — odparł Bashaarat. — Nie pytam
cię, co zamierzasz, zaczekam, aż sam zechcesz mi to powiedzieć. Muszę ci
jednak przypomnieć, że tego, co się stało, nie można zmienić.


— Wiem o tym.


— I że nie zdołasz uniknąć ciosów, które przeznaczył ci los. Musisz
przyjąć to, co daje Allah.


— Powtarzam to sobie w każdym dniu życia.


— W takim razie będę zaszczycony, służąc ci wszelką możliwą pomocą.


Przyniósł kartkę papieru, inkaust i pióro.


— Napiszę list, który pomoże ci w podróży — oznajmił.


Skończywszy, złożył papier, skapnął na krawędź trochę wosku i odcisnął w nim swą pieczęć.


— Kiedy dotrzesz do Kairu, daj ten list mojemu synowi, a pozwoli ci
skorzystać z Wrót Lat.


Kupiec taki jak ja musi znać wiele sposobów wyrażania wdzięczności, ale
nigdy dotąd nie robiłem tego tak wylewnie jak wówczas, a każde moje
słowo było szczere. Opowiedział mi, jak trafić do jego sklepu w Kairze,
ja zaś zapewniłem, że po powrocie o wszystkim mu opowiem. Gdy już miałem
wyjść, nasunęła mi się jeszcze jedna myśl.


— Skoro tutejsze Wrota Lat prowadzą w przyszłość, możesz być pewien, że
one i cały sklep przetrwają jeszcze co najmniej dwadzieścia lat.


— Tak, to prawda — zgodził się Bashaarat.


Chciałem już go zapytać, czy spotkał starszą wersję samego siebie, ale
ugryzłem się w język. Jeśli odpowiedź brzmiała „nie”, to z pewnością
dlatego, że za dwadzieścia lat nie będzie już żył, i w praktyce
zapytałbym go, czy zna datę własnej śmierci. Jakie miałem prawo pytać o to człowieka, który uczynił mi tak wielką łaskę, choć nawet nie znał
moich zamiarów? Poznałem po jego minie, że wie, co chciałem powiedzieć,
pochyliłem więc nisko głowę, przepraszając go pokornie. Skinął głową na
znak, że przyjmuje przeprosiny, po czym wróciłem do domu, by wszystko
przygotować.


Karawana dotarła do Kairu po dwóch miesiącach podróży. Jeśli chcesz
wiedzieć, co zaprzątało przez ten czas moje myśli, Wasza Wspaniałość,
mogę ci teraz wyznać, że nie wspomniałem Bashaaratowi, iż przed
dwudziestu laty byłem ożeniony z kobietą imieniem Najya. Miała figurę i ruchy wdzięczne jak gałąź wierzby, twarz zaś piękną niby księżyc, ale to
przede wszystkim jej miła i czuła natura zawładnęła mym sercem. Kiedy
się pobraliśmy, stawiałem dopiero pierwsze kroki w kupieckim zajęciu.
Nie byliśmy bogaci, ale nie przeszkadzało nam to.


Po roku małżeństwa musiałem wyruszyć do Basry, by spotkać się z kapitanem statku. Nadarzyła mi się możliwość zarobku na handlu
niewolnikami, ale Najya była temu przeciwna. Przypomniałem jej, iż Koran
nie zakazuje posiadania niewolników, pod warunkiem, że dobrze się ich
traktuje, i nawet sam Prorok miał kilku, odparła jednak, że nie mogę być
pewien, jak moi klienci będą się obchodzić z niewolnikami, i dodała, że
lepiej sprzedawać towary niż ludzi.


W dzień mojego wyjazdu pokłóciliśmy się z Najyą. Wypowiedziałem ostre
słowa, których wspomnienie po dziś dzień napełnia mnie wstydem. Błagam
Waszą Wspaniałość o wybaczenie, że ich tu nie powtórzę. Opuściłem żonę w gniewie i już nigdy więcej jej nie widziałem. Kilka dni później została
ciężko ranna, gdy zawaliła się ściana meczetu. Zabrano ją do
bimaristanu, ale lekarze nie zdołali jej uratować. Wkrótce potem zmarła.
Dowiedziałem się o jej śmierci dopiero po tygodniu, gdy wróciłem do
miasta. To było tak, jakbym zabił ją własnoręcznie.


Czy piekielne męczarnie mogą być gorsze od tego, co przeżyłem w następnych dniach? Ból zaprowadził mnie tak blisko śmierci, że wydawało
się prawdopodobne, iż wkrótce przekonam się o tym na własnej skórze.
Podobieństwo z pewnością było spore, ponieważ, podobnie jak piekielny
ogień, żałoba nie niszczy ciała, a jedynie uwrażliwia serce na dalsze
cierpienia.


W końcu jednak okres rozpaczy minął i stałem się wydrążonym człowiekiem,
pustą skórą bez trzewi. Wyzwoliłem kupionych niewolników i zostałem
kupcem bławatnym. Z biegiem lat zdobyłem majątek, ale nigdy już się nie
ożeniłem. Czasem wspólnicy w interesach swatali mnie ze swoimi siostrami
albo córkami, zapewniając, że miłość kobiety pozwala zapomnieć o bólu.
Być może to prawda, nie sposób jednak zapomnieć o bólu, jaki sprawiło
się komuś innemu. Gdy tylko wyobrażałem sobie, że żenię się z inną
kobietą, wspominałem wyraz cierpienia w oczach Najyi, kiedy widzieliśmy
się po raz ostatni, i moje serce zamykało się przed innymi.


Rozmawiałem z pewnym mułłą o tym, co uczyniłem, i to właśnie on rzekł
mi, że skrucha i pokuta mogą wymazać przeszłość. Żałowałem i pokutowałem
za grzechy najlepiej jak potrafiłem, przez dwadzieścia lat wiodąc żywot
człowieka sprawiedliwego, wznosiłem modły, pościłem, dawałem jałmużnę
tym, którym gorzej powodziło się w życiu, i odbyłem pielgrzymkę do
Mekki, ale poczucie winy nadal mnie prześladowało. Miłosierdzie Allaha
nie zna granic, wiedziałem więc, że to ja zawiodłem.


Gdyby Bashaarat mnie o to zapytał, nie potrafiłbym mu powiedzieć, co
miałem nadzieję osiągnąć. Historie, które mi opowiedział, jasno
tłumaczyły, że nie mogę zmienić wydarzeń, które pamiętam. Nikt nie
powstrzymał mojej młodszej wersji przed kłótnią z Najyą. Niemniej
opowieść o żonie Hassana, która kryła się w historii jego życia, choć on
o tym nie wiedział, dawała mi cień nadziei. Być może uda mi się odegrać
pewną rolę w wydarzeniach, gdy moja młodsza wersja wyjedzie w interesach.


Czy nie mogło dojść do pomyłki? Może Najya przeżyła, a pod moją
nieobecność zawinięto w całun i pochowano ciało innej kobiety? Być może
zdołam uratować Najyę i wrócić z nią do Bagdadu z moich czasów.
Wiedziałem, że to lekkomyślny plan, albowiem doświadczeni ludzie
powiadają: „Cztery są rzeczy, które nigdy nie wracają: wypowiedziane
słowo, wypuszczona z łuku strzała, minione życie i zmarnowana okazja”.
Rozumiałem zawartą w tych słowach prawdę lepiej niż większość ludzi.
Mimo to śmiałem mieć nadzieję, że Allah uzna dwadzieścia lat pokuty za
wystarczające i da mi szansę odzyskania tego, co straciłem.


Podróż karawany przebiegła bez zakłóceń. Po sześćdziesięciu wschodach
słońca i trzystu modlitwach dotarłem do Kairu. Długo błądziłem po jego
ulicach, w porównaniu z harmonijnym planem Miasta Pokoju tworzących
chaotyczny labirynt. Dotarłem do Bayn al-Qasrayn, głównej arterii
przecinającej fatymidzką dzielnicę miasta, i stamtąd trafiłem na ulicę,
przy której mieścił się sklep Bashaarata.


Poinformowałem właściciela, że rozmawiałem z jego ojcem w Bagdadzie, i dałem mu napisany przez Bashaarata list. Przeczytawszy go, zaprowadził
mnie do pokoju na zapleczu, gdzie stały kolejne Wrota Lat, i wskazał
gestem, bym przeszedł przez nie od lewej strony.


Gdy stałem przed potężnym metalowym kręgiem, przeszył mnie dreszcz.
Skarciłem sam siebie za zbytnią nerwowość, zaczerpnąłem głęboko tchu i przeszedłem przez Wrota. Znalazłem się w tym samym pokoju, meble były
jednak inne. Potem uświadomiłem sobie, że źródłem dreszczu był zwykły
chłód. Dzień nie był tak upalny jak ten, z którego wyruszyłem. Czułem na
plecach jego gorące tchnienie, przechodzące przez wrota niczym oddech.


— Ojcze, masz gościa — zawołał podążający za mną właściciel sklepu.


Do pokoju wszedł jakiś mężczyzna. Któż mógłby to być, jeśli nie mój
znajomy z Bagdadu, młodszy o dwadzieścia lat?


— Witaj, panie — rzekł. — Jestem Bashaarat.


— Nie znasz mnie? — zapytałem.


— Nie. Z pewnością spotkałeś moją starszą wersję. Dla mnie to pierwsze
spotkanie z tobą, ale czuję się zaszczycony, mogąc ci służyć pomocą.


Wasza Wspaniałość, jak przystoi tej kronice moich uchybień, muszę
wyznać, iż podczas podróży z Bagdadu tak głęboko pogrążyłem się we
własnym żalu, że do owej chwili nie uświadomiłem sobie, iż Bashaarat
zapewne poznał mnie, gdy tylko wszedłem do jego sklepu. Kiedy
podziwiałem jego zegar wodny i mosiężnego ptaka, wiedział już, że
wyruszę do Kairu, a zapewne również to, czy zdołam osiągnąć swój cel.


Bashaarat, z którym rozmawiałem w owej chwili, nie wiedział nic o żadnej
z tych rzeczy.


— Jestem podwójnie wdzięczny za twą życzliwość, panie — odparłem. —
Nazywam się Fuwaad ibn Abbas i niedawno przybyłem z Bagdadu.


Syn Bashaarata opuścił nas, my zaś pogrążyliśmy się w rozmowie.
Zapytałem go o dzień i miesiąc, by się upewnić, czy wystarczy mi czasu
na podróż do Miasta Pokoju. Obiecałem też, że po powrocie wszystko mu
opowiem. Młodszy Bashaarat był równie uprzejmy jak starszy.


— Cieszę się na myśl o naszej rozmowie — rzekł. — A także z tego, że za
dwadzieścia lat będę mógł ci pomóc.


Jego słowa podsunęły mi pewną myśl.


— Czy jeszcze wczoraj planowałeś otworzyć sklep w Bagdadzie? —
zapytałem.


— Dlaczego cię to interesuje?


— Zastanawiałem się nad przypadkiem, który sprawił, że spotkaliśmy się
tam akurat na czas, bym mógł zdążyć do Kairu, skorzystać z Wrót i wrócić
do domu. Teraz jednak zrodziło się we mnie podejrzenie, że może to wcale
nie zbieg okoliczności. Czy to moje przybycie tutaj spowodowało, że
przeniesiesz się do Bagdadu za dwadzieścia lat?


— Zamiar i zbieg okoliczności to dwie strony tego samego arrasu — odparł
z uśmiechem Bashaarat. — Jedna z nich może wydawać ci się piękniejsza od
drugiej, ale nie można stwierdzić, że jedna jest prawdą, a druga
fałszem.


— Jak zwykle dałeś mi wiele do myślenia — odrzekłem.


Podziękowałem mu i pożegnaliśmy się. Wychodząc ze sklepu, minąłem
wyraźnie śpieszącą się kobietę, która wchodziła do środka. Usłyszałem,
że Bashaarat przywitał ją imieniem Raniya i zatrzymałem się zaskoczony.


— Przyniosłam naszyjnik — oznajmiła kobieta. — Mam nadzieję, że moja
starsza wersja go nie zgubiła.


— Jestem pewien, że przechowywałaś go w bezpiecznym miejscu,
spodziewając się swej wizyty — odparł.


Uświadomiłem sobie, że to rzeczywiście jest Raniya z historii, którą
opowiedział mi Bashaarat. Szła na spotkanie ze swą starszą wersją. Potem
obie wrócą do lat młodości, wprowadzą w błąd złodziei za pomocą
rozmnożonego naszyjnika i uratują męża. Przez chwilę nie byłem pewien,
czy to sen, czy jawa. Czułem się, jakbym znalazł się wewnątrz opowieści.
Myśl, że mógłbym porozmawiać z występującymi w niej postaciami i spróbować wpłynąć na jej akcję, przyprawiała o zawrót głowy. Kusiło
mnie, by coś powiedzieć i przekonać się, czy mogę grać w tej opowieści
jakąś ukrytą rolę, ale przypomniałem sobie, że zamierzam odegrać taką
rolę we własnej historii. Dlatego oddaliłem się bez słowa i poszedłem
poszukać karawany, z którą mógłbym wrócić do domu.


Wasza Wspaniałość, powiadają, że los drwi z naszych planów. Z początku
wyglądało na to, że fortuna sprzyja mi wyjątkowo, ponieważ karawana do
Bagdadu miała wyruszyć za niespełna miesiąc i udało mi się dostać w niej
miejsce. Przez kilka następnych tygodni przeklinałem jednak swój los,
karawanę spotykały bowiem wciąż nowe opóźnienia. Studnie w położonej
nieopodal Kairu osadzie wyschły nagle i trzeba było wysłać ekspedycję na
poszukiwania wody. W kolejnej wiosce chroniący karawanę żołnierze
zachorowali na dyzenterię i musieliśmy zaczekać kilka tygodni, aż wrócą
do zdrowia. Codziennie przesuwałem datę spodziewanego powrotu do Bagdadu
i niepokoiłem się coraz bardziej.


Potem nadeszły burze piaskowe, które wydały mi się ostrzeżeniem Allaha i sprawiły, że naprawdę zwątpiłem w sensowność swych zamierzeń.
Szczęśliwie, gdy nadeszła pierwsza nawałnica, zatrzymaliśmy się w karawanseraju na zachód od Kufy, ale nasz pobyt tam przedłużył się od
kilku dni do kilku tygodni, albowiem gdy tylko objuczyliśmy wielbłądy,
niebo — do tej pory zawsze bezchmurne — nagle ciemniało. Dzień wypadku,
który spotkał Najyę, zbliżał się szybko i ogarnęła mnie desperacja.


Zwracałem się kolejno do wszystkich poganiaczy, próbując skłonić
któregoś z nich, by pojechał ze mną sam, żaden jednak nie dał się
namówić. W końcu udało mi się przekonać jednego, by sprzedał mi
wielbłąda za cenę, którą w normalnych warunkach trzeba by uznać za
paskarską. Byłem jednak aż nadto skłonny mu ją zapłacić. Potem ruszyłem
w drogę na własną rękę.


Z pewnością nie jest niespodzianką, że podczas burzy nie pokonałem zbyt
wielkiego dystansu, gdy jednak wiatr się uspokoił, natychmiast
narzuciłem sobie szybkie tempo. Jednakże bez towarzyszących karawanie
żołnierzy stałem się łatwym celem dla bandytów. Złapali mnie już po
dwóch dniach podróży. Zabrali mi pieniądze i wielbłąda, ale darowali
życie, nie wiem, czy z litości, czy po prostu dlatego, że nie chciało im
się mnie zabijać. Ruszyłem z powrotem, by dołączyć do karawany, ale
niebo torturowało mnie teraz bezchmurną pogodą i cierpiałem z powodu
upału. Gdy znalazła mnie karawana, język miałem obrzęknięty, a wargi
spękane jak błoto spieczone słońcem. Później nie miałem już innego
wyboru, jak wędrować razem z towarzyszami w typowym dla nich tempie.


Z każdym mijającym dniem moje nadzieje marniały niczym płatki opadające
jeden po drugim z więdnącej róży. Gdy karawana wreszcie dotarła do
Miasta Pokoju, wiedziałem, że jest już za późno. Mimo to, gdy
przejeżdżaliśmy przez miejskie bramy, zapytałem strażnika, czy wie coś o zawaleniu się meczetu. Mężczyzna o niczym takim nie słyszał i na
mgnienie oka wypełniła mnie nadzieja, że błędnie zapamiętałem datę
wypadku i na przekór wszystkiemu przybyłem na czas.


Potem jednak drugi strażnik powiedział mi, że zaledwie wczoraj w dzielnicy Karkh rzeczywiście zawalił się meczet. Jego słowa uderzyły
mnie z siłą katowskiego topora. Pokonałem tak daleką drogę tylko po to,
by po raz drugi usłyszeć najgorszą wiadomość w swym życiu.


Poszedłem do meczetu i na własne oczy zobaczyłem stos cegieł w miejscu,
gdzie jeszcze niedawno była ściana budynku. Ten obraz prześladował mnie
w snach od dwudziestu lat, ale teraz nie zniknął, nawet gdy otworzyłem
oczy. Nie mogłem znieść jego wyrazistości. Odwróciłem się i odszedłem.
Błąkałem się bez celu po mieście, ślepy na to, co mnie otaczało, aż
wreszcie dotarłem do swego dawnego domu, w którym mieszkaliśmy z Najyą,
i zatrzymałem się przed nim, pełen wspomnień oraz bólu.


Nie wiem, ile czasu minęło, nim zauważyłem, że podeszła do mnie młoda
kobieta.


— Panie — rzekła. — Szukam domu Fuwaada ibn Abbasa.


— Znalazłaś go — odrzekłem.


— A czy to ty jesteś Fuwaad ibn Abbas, panie?


— Zaiste — odparłem. — Ale, proszę, zostaw mnie w spokoju.


— Panie, błagam o wybaczenie. Nazywam się Maimuna i pomagam lekarzom w bimaristanie. Opiekowałam się twoją żoną, nim zmarła.


Odwróciłem się ku niej.


— Opiekowałaś się Najyą?


— Tak, panie. Przysięgłam, że przekażę ci wiadomość od niej.


— Jak ona brzmi?


— Prosiła, bym ci powiedziała, że w ostatnich chwilach myślała o tobie.
I że, choć jej życie było krótkie, chwile spędzone z tobą uczyniły je
szczęśliwym.


Po moich policzkach spłynęły łzy.


— Wybacz, jeśli moje słowa sprawiły ci ból, panie.


— Nie musisz mnie prosić o wybaczenie, dziecko. Żałuję, że nie mogę
zapłacić ci tyle, ile warta jest dla mnie ta wiadomość, ponieważ choćbym
nawet dziękował ci aż po kres życia i tak pozostanę twym dłużnikiem.


— Żałoba nie zna długu — odparła kobieta. — Pokój niech będzie z tobą,
panie.


— I z tobą — odparłem.


Kobieta odeszła, ja zaś chodziłem po ulicach jeszcze przez długie
godziny, roniąc łzy ulgi. Cały ten czas nie przestawałem myśleć o prawdzie zawartej w słowach Bashaarata: przeszłość i przyszłość niczym
się od siebie nie różnią. Nie możemy zmienić żadnej z nich, a co
najwyżej lepiej je poznać. Podróż w przeszłość nie pozwoliła mi wpłynąć
na wydarzenia, ale to, czego się dzięki niej dowiedziałem, zmieniło dla
mnie wszystko. Jeśli życie każdego z nas jest historią opowiadaną przez
Allaha, jesteśmy w niej zarówno aktorami, jak i widzami, a przeżywając
je, czerpiemy z nich naukę.


Zapadła noc i strażnicy złapali mnie, kiedy po zamknięciu bram wałęsałem
się po ulicach w brudnym ubraniu. Zapytali mnie, kim jestem, a ja
podałem im swe imię, ale kiedy zaprowadzili mnie do sąsiadów, ci mnie
nie poznali i osadzono mnie w więzieniu.


Opowiedziałem swą historię kapitanowi straży. Zafrapowała go, ale nie
dał jej wiary. Któż zresztą mógłby uwierzyć w taką opowieść? Potem
jednak przypomniałem sobie o pewnych wydarzeniach z okresu mojej żałoby
sprzed dwudziestu lat i powiedziałem mu, że wnuk Waszej Wspaniałości
urodzi się albinosem. Po kilku dniach do kapitana dotarły wieści o wyglądzie noworodka, zaprowadził mnie więc do rządcy dzielnicy. Gdy ten
usłyszał moją opowieść, powiódł mnie tu, do pałacu, a gdy wysłuchał jej
twój szambelan, skierował mnie do sali tronowej, by spotkał mnie
niezmierzony przywilej powtórzenia owej historii Waszej Wspaniałości.


Teraz opowieść dogoniła wreszcie moje życie, równie zawikłana jak ono, i od Waszej Wspaniałości zależy, jaki kierunek przybierze dalej. Wiem o wielu wydarzeniach, do których dojdzie w Bagdadzie w ciągu dwudziestu
najbliższych lat, ale nie mam pojęcia, co mnie czeka. Zostałem bez
grosza przy duszy i nie stać mnie na podróż do Kairu i tamtejszych Wrót
Lat, a mimo to uważam, że los uśmiechnął się do mnie ponad wszelką
miarę, dano mi bowiem szansę przyjrzenia się swym dawnym błędom i dowiedziałem się, jak Allah pozwala zaradzić ich skutkom. Będę
zaszczycony, jeśli Wasza Wspaniałość pozwoli mi opowiedzieć wszystko, co
wiem o przyszłości, dla mnie jednak najcenniejsza wiedza brzmi
następująco:


Nic nie zdoła wymazać przeszłości. Jest skrucha i jest pokuta, a także
przebaczenie. To wszystko, ale to wystarczy.


Przełożył Michał Jakuszewski
  
Wydech


Od dawna już mówiono, że źródłem życia jest powietrze (przez niektórych
zwane argonem). W rzeczywistości wcale tak nie jest i użyję tych słów po
to, by opisać, jak odkryłem prawdziwe źródło życia i w następstwie
dowiedziałem się również, co spowoduje kiedyś jego kres.


Przez większą część dziejów tezę, iż czerpiemy życie z powietrza,
uważano za tak oczywistą, że nikt nie widział potrzeby jej
potwierdzania. Codziennie konsumujemy dwa ciężkie od argonu płuca i codziennie wyjmujemy z piersi puste, by zastąpić je pełnymi. Jeśli jakaś
nieostrożna osoba pozwoli, by poziom powietrza opadł zbyt nisko, poczuje
ciężar w kończynach i narastającą potrzebę uzupełnienia zapasów.
Niezmiernie rzadko zdarza się, by osoba nie zdołała otrzymać
przynajmniej jednego pełnego płuca przed ich całkowitym wyczerpaniem.
Gdy dochodziło do takich nieszczęśliwych wypadków — kiedy nikt nie mógł
pośpieszyć z pomocą unieruchomionej z jakiegoś powodu osobie — śmierć
następowała w ciągu kilku sekund po wyczerpaniu się zapasów.


Na co dzień raczej nie zaprzątamy sobie głowy faktem, że potrzebujemy
powietrza. Wielu powiedziałoby, że zaspokojenie owej potrzeby jest
najmniej istotnym elementem wizyty w stacji uzupełniającej. Stacje są
bowiem najważniejszym ośrodkiem towarzyskich rozmów, miejscem dającym
nam spełnienie nie tylko fizyczne, lecz również emocjonalne. Wszyscy
trzymamy w domach zapasowe zestawy płuc, ale gdy jesteśmy sami, akt
otwarcia piersi i zastąpienia pustego płuca pełnym wydaje się niewiele
więcej niż przykrym zadaniem. W towarzystwie innych przeradza się on
jednak w społeczną aktywność, wspólnie przeżywaną przyjemność.


Jeśli ktoś jest bardzo zajęty albo nie pragnie towarzystwa, może po
prostu wziąć dwa pełne płuca, zainstalować je i zostawić puste po
drugiej stronie pomieszczenia. O ile taka osoba ma kilka wolnych minut,
prosta uprzejmość wymaga, by podłączyła płuca do dystrybutora powietrza,
by napełnić je dla następnej. Większość jednak woli przebywać tam jak
najdłużej, cieszyć się towarzystwem, omawiać z przyjaciółmi i znajomymi
dzisiejsze wieści, tylko mimochodem wręczając rozmówcy napełnione płuca.
Być może nie jest to dzielenie się powietrzem w ścisłym sensie tego
słowa, ale ze świadomości, że powietrze nas wszystkich pochodzi z tego
samego źródła, rodzi się poczucie bliskości. Dystrybutory są bowiem
jedynie końcówkami sieci rur wychodzących ze zbiornika powietrza
ukrytego głęboko pod ziemią, wielkich płuc świata, źródła pokarmu dla
nas wszystkich.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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