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    Nie wyobrażaliśmy sobie życia poza Polską.


    Wróciliśmy ze stuprocentowym przekonaniem,


    że tylko tutaj będziemy naprawdę szczęśliwi.


    Kamil Szykowiak


    Mieć wrękach sznurki


    sterujące losami dziesiątków milionów ludzi


    inie umieć myśleć wperspektywie dalszej niż parę lat?


    Przecież normalnemu człowiekowi to się wpale nie mieści.


    Marian Majka

    


    PRELUDIUM


    12 marca 2015 (czwartek)


    — Zauważyłeś, że każdy dom pachnie inaczej?


    Spoglądam na zegarek.


    Nie dlatego, że interesuje mnie, która jest godzina. Bardziej chodzi opróbę ukrycia własnego zmieszania czy może— tak, to chyba bardziej precyzyjne— niepokoju itroski. Mimowolnie spostrzegam, że po raz ostatni wymieniliśmy zdawkowo kilka słów ponad dziesięć minut temu. Podnoszę głowę dopiero wtedy, gdy jestem pewien, że moja twarz nie wyraża żadnych emocji.


    Przygląda mi się uważnie, właściwie świdruje mnie wzrokiem. Wytrzymuję jego spojrzenie, ale nie odpowiadam wobawie, że moja reakcja będzie niewłaściwa.


    Odponiedziałku jego rysy wyraźnie się wyostrzyły, co jeszcze bardziej podkreślają lekko zapadnięte policzki ikilkudniowy zarost. Okrągła iszczera twarz dorosłego dziecka poszarzała, stała się podejrzliwa, awesołe wcześniej oczy jakby zapadły się wgłąb czaszki, zmieniając go nie do poznania. Patrzę wnie teraz iwidzę ból zmieszany ze strachem. Sązmęczone, mocno przekrwione zniewyspania, ale wciąż bystre.


    Oco mu, do cholery, może chodzić?


    Siedzimy wprzestronnym salonie powiększonym jeszcze oniewielki aneks kuchenny. Jest późne popołudnie, przez firanki sączy się złotawy blask słońca, które właśnie zaczyna chylić się ku zachodowi. Zzewnątrz docierają hałasy marcowego dnia— szum przejeżdżających samochodów, wesoły ptasi świergot igłośne, sprawiające wrażenie beztroskich, rozmowy przechodniów. Dzięki przyjemnym pastelowym barwom ścian, jasnobrązowej tonacji mebli oraz zestawowi wypoczynkowemu obitemu skórą wkolorze écru salon powinien być równie pogodny, jak dzień, do którego śmierci pozostało jeszcze co najmniej ładnych kilkadziesiąt minut.


    Powinien być, ale nie jest.


    Znajdujemy się wdusznej kapsule niepewności iobaw, wktórej śpiew ptaków wydaje się nadmiernie wesoły, arozmowy przechodniów jakby niestosownie beztroskie.


    Nagle do tych przeciskających się przez zamknięte okno odgłosów dołącza dziecięcy śmiech. Trudno określić, czy dziewczynki, czy małego chłopca. Pochwili wtóruje mu drugi, głośniejszy, bardziej perlisty. Przez ułamek sekundy doświadczam czegoś wrodzaju déjà vu. Toprzez ten śmiech zzewnątrz, podobny do tego zprzedwczoraj, ifakt, że wtedy, po południu, siedzieliśmy dokładnie na tych samych miejscach, co dziś. Zachowanie Kamila teraz jest jednak zupełnie inne, więc wrażenie przeżywania tej samej chwili gaśnie równie nagle, jak się pojawiło.


    Wtedy poderwał się na równe nogi inatychmiast znalazł przy oknie. Dziś tylko lekko prostuje plecy, zaczyna nasłuchiwać iodruchowo spogląda wstronę zasłoniętych firanek. Zaraz potem jego wzrok znów spoczywa na mojej twarzy. Wtej chwili Kamil sprawia wrażenie, że nie wie, kim jestem, skąd ipo co się tu wziąłem. Mam nadzieję, że zanim mnie rozpozna, zdąży zapomnieć oswoim dziwacznym pytaniu.


    — Nie zauważyłeś, panie Zdzichu?— pyta. —Tak mówią ichyba to jest prawda. Przynajmniej tak mi się wydaje. Wiesz, ludzie iich zapachy, kosmetyki, meble, farby na ścianach, wszystko. Itak się zastanawiam właśnie, czy…


    Przenosi spojrzenie na jakieś miejsce gdzieś poza moimi plecami, usytuowane owiele dalej niż ograniczająca przestrzeń pokoju ściana, iprzez moment milczy. Później znów patrzy wmoje oczy, lecz tym razem spoza wilgotnej zasłony łez.


    — Tak się właśnie zastanawiam, czy tutaj też będzie pachniało inaczej, jeśli one nie wrócą.


    Kamil


    I.


    Pamiętam dokładnie chwilę, kiedy zobaczyłem go po raz pierwszy, wtamto ponure piątkowe popołudnie. Był trzydziesty września dwa tysiące jedenastego roku, aja siedziałem przy dużym oknie pizzerii Isabella eCamillo.


    Nazewnątrz nie działo się nic ciekawego, co było zresztą zupełnie naturalne. Wniewielkich powiatowych miastach rzadko kiedy dzieje się coś, na czym warto przez dłużej niż kilka sekund zawiesić oko. Zwłaszcza jeśli spieszące gdzieś co tchu dziewczyny opatulone są wciepłe ubrania iskryte pod parasolkami przed wczesnojesiennym deszczem, niesionym porywami nieprzyjemnego wiatru.


    Byłem wtym lokalu po raz pierwszy istanowił on oniebo ciekawszy obiekt do obserwacji niż wszystko to, co działo się na dworze. Czekałem cierpliwie na pizzę isączyłem drugie piwo, podziwiając wnętrze. Czego wnim nie było! Naprzeciwległej ścianie, drewnianej od podłogi aż po sufit— dwa góralskie kapelusze wiszące pomiędzy zasuszonymi rozgwiazdami, apod nimi sporej wielkości kilim znieforemnymi dzikami ijeleniem na rykowisku, przypominającym konia, któremu ktoś dla hecy domalował rogi. Wkącie po prawej stała migająca wszelkimi barwami tęczy maszyna do gier, aobok niej, na parapecie, dwa radia lampowe, zapewne jeszcze zlat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Nad moją głową wisiało ogromne poroże jelenia, które zauważyłem dopiero wtedy, gdy również za sobą zacząłem szukać czegoś ciekawego. Nie zawiodłem się więc, zwłaszcza że obok rogów wisiały dwie skrzyżowane ciupagi iolejny obraz przedstawiający nagą, choć wstydliwie zakrywającą się prześcieradłem izupełnie bez talentu namalowaną kobietę.


    Zdążyłem jeszcze omieść wzrokiem toporne drewniane, pokryte grubą warstwą lakieru stoły wraz zpasującymi do nich krzesłami, gdy właśnie brzdąknął dzwoneczek zamontowany przy drzwiach ido knajpy wkroczył mniej więcej trzydziesto-, może trzydziestopięcioletni mężczyzna. Drzwi musiał otworzyć sobie barkiem, ponieważ obie ręce miał zajęte hurtowymi ilościami keczupu ina pierwszy rzut oka nieciekawie wyglądającymi, zapakowanymi próżniowo wędlinami. Zmierzając do baru, spojrzał wmoją stronę iprzywitał zdawkowym: „Dzień dobry”. Odpowiedziałem tym samym, zastanawiając się jednocześnie, jak bardzo głupio wyglądam zwiszącym tuż nade mną wielkim porożem, ale uspokoiłem się, gdy wyjrzałem przez okno. Naulicy, dokładnie przed wejściem do pizzerii, stał biały citroen berlingo zwłączonymi światłami awaryjnymi, opatrzony logiem Isabella eCamillo. Zapewne taki rogaty klient nie był dla pracownika lokalu czymś niezwykłym, jednak dla własnego komfortu postanowiłem nigdy więcej nie siadać wtym miejscu.


    „Oile wogóle będzie jeszcze jakiś następny raz”— pomyślałem.


    Piwo było dobrze schłodzone iświeże, ale byłem pełen obaw odnośnie do pizzy, na którą czekałem. Przyniesione przez tego faceta produkty prezentowały się naprawdę bardzo nieatrakcyjnie.


    Położył wszystko, co niósł, na kontuarze, obok sporej wielkości srebrnego ruskiego samowara, anastępnie pchnął kowbojskie drzwi izniknął wkuchennej części knajpy, zktórej już od dłuższego czasu dochodził całkiem smakowity, przyprawiający mnie olekki ślinotok zapach.


    Spodziewałem się, że nie przyjdzie mi już długo czekać ifaktycznie, po jakichś trzech minutach dostawca znów pojawił się wpolu mojego widzenia, tym razem niosąc przed sobą spory talerz zdymiącą pizzą. Postawił ją przede mną iwtedy mogłem się bliżej przyjrzeć człowiekowi, który teraz dla odmiany wcielił się wrolę kelnera. Miał ociekające wodą, lekko przerzedzone ciemnoblond włosy iokrągłą, pucułowatą twarz lekko otyłego, liczącego na pewno ponad metr osiemdziesiąt dzieciaka, ozdobioną ufnym, przyjacielskim uśmiechem. Szare oczy również się do mnie śmiały.


    — Pan, zdaje się, pierwszy raz unas?— zapytał.


    — Owszem. Inie mogę się nadziwić wystrojowi wnętrza. Mam nadzieję, że smak pizzy będzie równie spektakularny— pozwoliłem sobie na zawoalowany żart, ciekaw, czy zostanie on wjakiś sposób pociągnięty przez mojego nowego znajomego.


    Wyszczerzył zęby, więc chciałem dodać jakąś złośliwą uwagę, ale nie zdążyłem, bo zkuchni dobiegło:


    — Kamil, zamówienie!


    Rozłożył dłonie wgeście bezradności świadczącym otym, że chętnie by sobie jeszcze ze mną pogawędził, ale obowiązki wzywają, anastępnie życzył mi smacznego iprawie biegiem pognał po dwa pudełka, które jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki pojawiły się na kontuarze, zastępując przyniesione przed chwilą hurtowe zakupy.


    Obserwując, jak odjeżdża, zastanawiałem się, czy przypadkiem nie jest właścicielem lub współwłaścicielem tego przybytku, na co wskazywałby drugi człon nazwy, dumnie wymalowany na drzwiach białego auta. Noita wszechstronność, której trudno byłoby się spodziewać po zwykłym pracowniku… Wzruszyłem ramionami, będąc pewnym, że za jakiś czas zpewnością moje wątpliwości wtej kwestii zostaną rozstrzygnięte, po czym zabrałem się za jedzenie.


    Pierwsze obiekcje związane zpizzerią Isabella eCamillo zostały rozwiane niemal natychmiast. Nie przypuszczałem, że wtym obskurnym przybytku uda mi się dostać tak wyśmienitą pizzę.


    II.


    Mamaj często mawia, że Ryków to dziura wdupie świata. Zwykle mu wtedy odpowiadam, że wcale niekoniecznie, choć, obiektywnie rzecz biorąc, faktycznie nie sposób się czymkolwiek wtym miasteczku zachwycić. Trudno się spodziewać, żeby licząca niecałe dwadzieścia tysięcy mieszkańców aglomeracja jakoś nadzwyczajnie tętniła życiem, ale jeśli ktoś jednak ma co do tego chociażby resztki złudzeń, to ledwie kwadrans spędzony wcentrum Rykowa pozwoli mu się ich zpowodzeniem pozbyć. Jest tu trochę jak wpolskim filmie— nic się nie dzieje, nuda idłużyzny. Dialogi pomiędzy mieszkańcami też przeważnie są niedobre. Inżynier Mamoń isierżant sztabowy Mamaj zpewnością mogliby znaleźć wspólny język, gdyby los skrzyżował kiedyś ich drogi.


    — Niekoniecznie?— odpowiada zazwyczaj zniedowierzaniem ikręci tą swoją wielką głową, która Bóg wie jakim cudem trzyma się na długiej, przeraźliwie cienkiej szyi.


    — Todlaczego stąd nie wyjedziesz, skoro tak ci źle?— pytam.


    — Wrosłem tutaj— mówi stanowczo iaby potwierdzić swoje słowa, przytakuje skinieniem łepetyny tak energicznie, że aż siwiejąca grzywka opada mu na wysokie czoło. —Zresztą, wiesz, Elżbieta pewno nie znalazłaby gdzie indziej roboty, no idzieci nie chciałyby…


    Przez niecałe trzy ipół roku znajomości odbyliśmy podobną rozmowę wielokrotnie. Prawie za każdym razem Mamaj zawieszał się po wspomnieniu odzieciach, jakby właśnie ich zdanie było argumentem koronnym ikończącym wszelkie dywagacje odnośnie do ewentualnej przeprowadzki winne— lepsze ibardziej interesujące— miejsce. Iprawie za każdym razem po rytualnej chwili milczenia odzywałem się, pytając:


    — Wtakim razie po co narzekać, skoro nie zamierzasz nic ztym zrobić? Widocznie nie jest ci aż tak źle, skoro nie próbujesz się stąd wyrwać.


    — Może itak…— kwitował takim tonem, jak gdyby właśnie ktoś przed sekundą doradzał mu, że powinien się udać zwizytą do ginekologa.


    Często łapię się na nadmiernej skłonności do pouczania idawania tak zwanych dobrych rad innym, zwłaszcza tym, których lubię ina których przynajmniej trochę mi zależy. Cociekawe, nie potrafię się przed tym powstrzymać, ale zawsze gryzę się wjęzyk dokładnie wtedy, gdy już jest za późno, gdy właśnie przed sekundą błysnąłem jakąś swoją złotą myślą. Wielokrotnie więc doradzałem Mamajowi rozważenie przeprowadzki ityle samo razy chwilę potem się za to na siebie wściekałem.


    Łatwo doradzać wywrócenie życia osto osiemdziesiąt stopni, gdy się ma czterdzieści parę lat ijest się samotnym, niezależnym facetem bez zobowiązań. Zdrugiej strony, wtakiej sytuacji warto być przynajmniej na tyle rozsądnym, żeby zdawać sobie sprawę, do kogo się coś takiego mówi. To,że ja zdecydowałem się na taki krok, nie znaczy, że wszystkim byłoby równie łatwo.


    Kiedy po raz pierwszy jadłem pizzę wdziwacznej knajpie ojeszcze dziwniejszej nazwie, nie znałem jeszcze Mamaja, ale dużo myślałem otym, gdzie ipo co się znalazłem. Byłem pewien, że takiego właśnie zapyziałego miasteczka mi potrzeba. Trochę już mu się zdążyłem przyjrzeć przez ten miesiąc, od kiedy udało mi się znaleźć robotę wmiejscowej fabryce okien (określając początek zatrudnienia na początek października) ijego brzydota wydawała mi się wręcz porażająco piękna. Niewielki rynek, władne dni pełen wygrzewających się wsłońcu emerytów, dziurawe drogi, po których miejscowi szpanerzy nie mogli pędzić zwyciem podrasowanych silników, świeże powietrze przesycone wonią otaczających Ryków sosnowych lasów. Dotego dochodził brak znajomych, zktórymi nie wypada się nie spotykać od czasu do czasu, iśmiesznie niski koszt mieszkania, którego metr wyceniano mniej więcej opołowę taniej niż wMieście Wojewódzkim, więc po sprzedaniu starego mogłem sobie pozwolić na bardziej przestronne cztery kąty, aitak zostało jeszcze sporo na bankowym rachunku.


    Kończąc pizzę, która była tak duża, że ledwie udało mi się ją wsiebie wcisnąć, solennie przyrzekłem wduchu, że będę robił wszystko, by prowadzić tutaj życie samotnika iodludka, że będę stronił od ludzi, ich problemów, dzieci, kłopotów ze zdrowiem, kochanek, teściowych iczort wie czego jeszcze. Chciałem po prostu spokojnego inudnego życia, dokładnie takiego samego jak miejscowość, do której przeprowadziłem się kilka dni temu.


    Plan był doskonały, więc postanowiłem go oblać kolejnym iostatnim już tego popołudnia kuflem piwa. Nazajutrz czekał mnie pierwszy dzień wnowej pracy inie wypadało pojawić się na kacu, bo prywatny właściciel nigdy nie jest tak wyrozumiały, jak państwowy pracodawca.


    Właśnie wtej chwili do knajpy ponownie wszedł mężczyzna, którego widziałem już wcześniej. Spostrzegł, że mój talerz jest pusty, więc podszedł, by go zabrać.


    — Ijak, proszę pana, smakowała pizza?— zapytał.


    — Muszę przyznać, że dawno nie jadłem tak dobrej.


    — Cieszę się. Recepturę zdobyłem we Włoszech, gdy pojechałem tam po maturze, żeby trochę zarobić iprzed studiami liznąć prawdziwego życia. Dowoja mnie nie chcieli, więc pomyślałem, że może przynajmniej do kuchni się nadam. —Patrzył na mnie pogodnymi oczyma ztym swoim rozbrajającym uśmiechem. Być może zWłoch przywiózł nie tylko przepis na ciasto, ale też tak otwarty, nieskrępowany sposób bycia, chociaż bardziej skłaniałem się do opinii, że po prostu taki się już urodził. —Ale zwłoskiej pizzy właściwie zostało tylko ciasto, bo Polacy jednak wolą inaczej podane składniki, prawda?


    — Nie mam pojęcia, nigdy nie byłem we Włoszech— odparłem zgodnie zprawdą.


    Powinienem być wtedy nieprzystępny inieprzyjemny, wszak nie dalej niż kilka minut wcześniej sobie to obiecywałem. Ale nie potrafiłem.


    Mój rozmówca wziął talerz, anastępnie wskazał na pusty kufel.


    — Może jeszcze jedno?


    Dziś sobie myślę, że zrobiłem wielki błąd, nie odmawiając. Gdybym podziękował, zapłacił iwyszedł, wszystko byłoby przecież inaczej. Być może nie doszłoby do tego, że kilka lat później będziemy siedzieć wjego mieszkaniu izastanawiać się, czy „tutaj będzie pachniało inaczej, jeśli one nie wrócą”, bo przecież każde nasze spotkanie miało wpływ na dalsze losy jego ijego najbliższej rodziny.


    III.


    Sam nalał mi piwo do czystego kufla iprzyniósł do stolika.


    — Skoro pizza da się zjeść, to może zajrzy pan do nas jeszcze kiedyś?— spytał. —Chyba że jest pan wRykowie tylko przejazdem… —Zawiesił głos.


    Uśmiechnąłem się do niego ipociągnąłem łyk. Nie bardzo miałem ochotę spowiadać się zmoich planów, ale też musiałem się liczyć ztym, że wtym miasteczku zbyt długo nie uda mi się być anonimowym.


    — Jeśli jest pan przejazdem, to zapraszam, kiedy znów się pan pojawi wokolicy— zakończył izrobił krok do tyłu, dając wten sposób sygnał, że nie zamierza mi już zawracać głowy.


    — Nie, nie jestem przejazdem, panie Kamilu. Tak ma pan na imię, prawda?


    Odpowiedział skinieniem głowy, aja ciągnąłem:


    — Odkilku dni jestem nowym mieszkańcem tego uroczego miasteczka izamierzam się tu zatrzymać przynajmniej przez parę lat. Wcześniej nie było okazji wpaść do… —Spojrzałem przez okno na stojący wdeszczu samochód. —…Isabella eCamillo, ponieważ miałem sporo na głowie wzwiązku zkupnem mieszkania iprzeprowadzką, ale teraz zpewnością będę zaglądał od czasu do czasu.


    — Toświetna wiadomość— rzekł, wciąż nie przestając się uśmiechać. —Niedawno zaczęliśmy ikażdy nowy klient jest na wagę złota. —Znów zbliżył się do stolika iwyciągnął do mnie rękę. —Nazywam się Kamil Szykowiak, współwłaściciel lokalu, ajednocześnie barman, kierowca, sprzątacz, zaopatrzeniowiec ikelner wjednym.


    — Zdzisław Mokryna— również się przedstawiłem iuścisnąłem jego dłoń. —Usatysfakcjonowany klient.


    — Cieszę się imam nadzieję, że takim pan już pozostanie.


    — Jarównież.


    Wtej chwili do pizzerii weszła para nastolatków iskierowała się do stolika usytuowanego obok wiekowych radioodbiorników. Szykowiak nie zwracał na nich uwagi, tylko przyglądał mi się jak jakiemuś rzadkiemu okazowi wmuzeum.


    — Awie pan…?— zagaił po chwili. —Wszyscy stąd wyjeżdżają, zostają prawie sami emeryci, renciści izatrudnieni na państwowych albo samorządowych etatach. Tak się właśnie zastanawiam, czy do tej pory zdarzyło mi się poznać kogoś, kto się tutaj sprowadził izamieszkał na stałe…


    — Pan, zdaje się, nie należy do żadnej zwymienionych grup?


    — Fakt, jest jeszcze handel iusługi, ale od kiedy otworzyli to centrum handlowe przy wylotówce, to wszystko zaczyna powoli padać na łeb. Czasem ma się wrażenie, że Ryków to miasto trup, aci, którzy jeszcze się tu pałętają, są jak robaki, żywiące się resztkami padliny.


    Roześmiałem się.


    — Zaczynam się cieszyć, że nie spotkałem pana przed przeprowadzką, bo jeszcze bym zmienił zdanie.


    Zreflektował się ipalnął otwartą ręką wczoło.


    — Faktycznie, nie ma co, potrafię umilić czas itchnąć wnowego klienta nieco optymizmu na powitanie.


    Zaraz potem przeprosił mnie iposzedł odebrać zamówienie od dwójki dzieciaków. Obserwowałem go bacznie, zastanawiając się, czy uprzejmość, którą mi okazywał, była efektem wyrachowania związanego zchęcią zdobycia nowego stałego bywalca, ale już po chwili wiedziałem, że nie. Rozmawiał znastolatkami jak ze swoimi rówieśnikami, żartował iśmiał się razem znimi wsposób zupełnie naturalny. Coś mi mówiło, że jeśli tego nie zmieni, to nawet na takim nieboszczyku, jakim miał być rzekomo Ryków, uda mu się ukręcić niezły interes. Dobra kuchnia, przyjemna obsługa isympatyczne wnętrze potrafią zdziałać cuda. Dwa pierwsze elementy prezentowały się nienagannie, gorzej ztrzecim, ale skoro biznes funkcjonował od niedawna, to istniała szansa, że lokal urządzał poprzedni właściciel, aSzykowiak nie zdążył jeszcze zmienić wystroju pizzerii.


    * * *


    Obserwując mojego nowego znajomego przy pracy, trochę zastanawiałem się nad swoją najbliższą przyszłością, atrochę nad tym, co zostawiłem za sobą. Nie obawiałem się nadchodzącego czasu, bardziej byłem go ciekaw. Trzy miesiące wcześniej stałem się emerytem, zajęć mi od wtedy nie brakowało, ale nie potrafiłem sobie wyobrazić, że już teraz zaniecham zupełnie jakiejkolwiek pracy. Było na to za wcześnie, apoza tym, gdyby okazało się, że nowe zatrudnienie nie będzie mnie satysfakcjonowało, to przecież drzwi do skromnego, ale wmiarę wygodnego życia wkażdej chwili mogły stanąć przede mną otworem.


    Kilku kolegów zbyłej roboty zdecydowało się na odejście mniej więcej wmoim wieku ipotem, zwykle po upływie kilku miesięcy, próbowali dostać jakąś fuchę, choćby ina pół etatu. Nie tylko ze względu na wymagania finansowe ich rodzin, ale, zdaje się, że przede wszystkim nie potrafili odnaleźć się wśród czterech ścian własnych mieszkań, które nagle zaczynały być niebezpiecznie duszne.


    Czy wyobrażałem sobie wtedy, że resztę życia spędzę wRykowie? Chyba nie, ale też, oile dobrze pamiętam, wtych pierwszych dniach zapoznawania się zmoim nowym miejscem na ziemi wogóle nie starałem się planować czegoś wdalszej perspektywie. Było dobrze, jak było iżyczyłem sobie, aby ten stan się nie zmieniał tak długo, jak tylko będzie to możliwe.


    * * *


    Rozprawiłem się zostatnim, jak sądziłem, tego dnia piwem ipodszedłem do kontuaru, żeby zapłacić. Szykowiak akurat zniknął gdzieś na zapleczu, więc orachunek poprosiłem szczupłą, niebrzydką brunetkę średniego wzrostu, która przyjmowała moje pierwsze zamówienie.


    — Mąż mówił, że właśnie przeprowadził się pan do Rykowa— zagadnęła, nabijając na kasę fiskalną ispoglądając na mnie zzainteresowaniem.


    — Skoro pan Kamil jest pani mężem, to pani ma zapewne na imię Izabella?


    — Prawie pan zgadł, tyle że mam wimieniu tylko jedno „el”. Onuparł się na dwa, żeby było bardziej po włosku. —Komicznie zmarszczyła brwi ipokręciła głową zudawaną irytacją, apotem podała mi paragon. —Tanazwa pasuje do Rykowa jak wół do karety, prawda?


    — Wszystko słyszałem!— dobiegło zczęści kuchennej. —Panie Zdzichu, niech pan jej powie, że ta nazwa wcale nie jest taka zła!


    — Pani Izabelo, ta nazwa wcale nie jest taka zła— powiedziałem, dbając, żeby wmoim głosie zabrzmiało możliwie najmniej entuzjazmu.


    Zkuchni dobiegł wesoły rechot, azaraz potem wprowadzących do niej drzwiach pojawił się mój nowy znajomy. Podszedł do żony, objął ją lewym ramieniem, czule pocałował wczoło, po czym zwrócił się wmoją stronę irzekł:


    — Najgorsze jest to, że była między mną iIzą taka umowa: jedno wybiera nazwę knajpy, adrugie decyduje owystroju wnętrza. Poszedłem na to, bo byłem pewien, że małżonka nie zechce zmienić tu nawet najdrobniejszego szczegółu. Noiniech pan sobie wyobrazi, panie Zdzichu, że ona zamierza przeprowadzić tu absolutną rewolucję, wszystko powyrzucać, nawet ściany zdrewna odrzeć— lamentował, markując oburzenie iżywo gestykulując wolną ręką. —Może pan, jako, jak sądzę, obiektywny izapewne znający się na rzeczy światowy człowiek, będzie potrafił ją przekonać?


    Pomimo rozbawienia całą sytuacją, wynikającą również zmoich wcześniejszych spostrzeżeń wkwestii urządzenia lokalu, popatrzyłem na niego zcałkowitą powagą ipo chwili dramatycznego milczenia odparłem:


    — Przykro mi, panie Kamilu, ale nawet gdybym chciał wykazać się teraz męską solidarnością, to dla pańskiego dobra nie mogę tego zrobić. Pańska żona ma wsprawie remontu całkowitą rację.


    Ona klasnęła zzadowoleniem, aon przewrócił dramatycznie oczyma izniedowierzaniem pokręcił głową, nie próbując już teraz hamować uśmiechu.


    — Ustaliliście to, zanim przyszedłem, prawda?— spytał. —Człowiek nawet na moment nie może opuścić stanowiska pracy, bo gdy wróci, to od razu odkryje, że spiskują za jego plecami.


    Wyjąłem portfel iwyjąłem zniego pieniądze, anastępnie położyłem je obok paragonu.


    — Szczerze izręką na sercu mogę stwierdzić: kiedyś nam pan jeszcze za te spiski podziękuje.


    Zadzwonił telefon. Kobieta wyswobodziła się zobjęć męża ipodniosła słuchawkę, aja raz jeszcze stwierdziłem, że pizza była doskonała, po czym pożegnałem się znimi skinieniem głowy iruszyłem wstronę wieszaka, na którym czekała na mnie polarowa bluza. Ledwie zdążyłem ją założyć, atuż obok ponownie wyrósł Szykowiak.


    — Przepraszam, mam do pana jeszcze pytanie…— zaczął. —Mógłby mi pan powiedzieć, gdzie pan mieszka?


    Pomomencie zaskoczenia spojrzałem na niego wzrokiem wyraźnie sugerującym, że są granice, których nie powinien przekraczać, nawet pomimo przyjaznej atmosfery, jaka towarzyszyła naszym wcześniejszym rozmowom. Wlot pojął niezręczność swojego pytania, bo natychmiast zzakłopotaniem dodał:


    — Pada coraz bardziej, apan, jak widzę, nie ma nic od deszczu, więc pomyślałem, że chętnie podwiozę. Mam właśnie zamówienie, za kilkanaście minut będę je dostarczał do klienta, więc przy okazji mógłby się pan ze mną zabrać.


    Tym razem mnie zrobiło się łyso. Spojrzałem za okno, za którym świat tonął wstrugach ulewnego deszczu.


    — Bardzo to miłe zpana strony— powiedziałem. —Zprzyjemnością bym skorzystał, gdyby jechał pan gdzieś wstronę Osiedla Solidarności.


    Jego twarz pojaśniała.


    — Świetnie, to prawie po drodze. Może wtakim razie jeszcze piwo, zanim pizza będzie gotowa? Tym razem na koszt firmy Isabella eCamillo.


    Zociąganiem wyraziłem zgodę na małe, sprzeciwiając się jednocześnie temu, by było gratis.


    — Skoro ma pan ochotę tylko na małe, to tym chętniej firma je zasponsoruje— wten sposób uciął ze śmiechem moje protesty iposzedł za bar, by napełnić szklankę.


    IV.


    — Wybrał pan chyba najbardziej atrakcyjne osiedle wnaszej mieścinie— powiedział, gdy zatrzasnęliśmy za sobą drzwi jego firmowego auta. —Ładne, przestronne mieszkania, niedawno wybudowane bloki zdala od większej drogi… Cicho tam jest, prawda?


    — Tak, wprawdzie dzieci trochę hałasują popołudniami na placu zabaw, ale da się wytrzymać.


    — Tokawałek od centrum, ale za to las pod nosem ipowietrze jak balsam— ciągnął, jakby wogóle nie usłyszał, że się odezwałem. —Nie miałby pan nic przeciw temu, bym najpierw dostarczył pizzę? Klienci lubią, gdy przyjeżdża gorąca.


    — Absolutnie nic.


    Wycieraczki ztrudem nadążały zusuwaniem deszczu zprzedniej szyby. Musiałbym być niespełna rozumu, gdyby wtej sytuacji robiło mi różnicę kilka minut zwłoki. Byłem naprawdę wdzięczny Szykowiakowi, że pomyślał opodwiezieniu mnie do domu.


    — Dodzieci można się przyzwyczaić, nie tylko do tych hałasujących na podwórku— jak gdyby nigdy nic nawiązał do tego, co powiedziałem wcześniej. —Kiedyś sądziłem, że to niemożliwe, wnerwiała mnie gówniarzeria, jak nie wiem co… Wszystko się zmieniło, gdy urodziła mi się pierwsza córa. Jakoś wtedy człowiek inaczej zaczął patrzeć na maluchy. Pan pewnie nie ma dzieci, panie Zdzichu?


    Potwierdziłem jego przypuszczenie dopiero po chwili milczenia. Dziwnie się czułem, gdy dopiero co poznany facet zadawał mi osobiste pytania, ale zdrugiej strony nie potrafiłem mieć mu tego za złe. Poczęści ze względu na jego bezpośredni sposób bycia, apo części dlatego, że wpewien sposób było to ujmujące. Być może przez dziesięciolecia spędzone wdużym mieście odzwyczaiłem się od naturalnych, nieskrępowanych rozmów, które mogą prowadzić ze sobą nawet prawie obcy sobie ludzie.


    Pizzeria Isabella eCamillo położona jest jakieś pięćdziesiąt metrów od rykowskiego ryneczku, przy ulicy Parkowej, prowadzącej do niego od południowego wschodu. Jechaliśmy nią do samego końca, po czym skręciliśmy pod skosem wlewo, wstronę Osiedla Solidarności, by zaraz potem odbić ku północy, zagłębiając się wdługą na jakieś dwa kilometry ulicę Łokietka. Widoczne woddali bloki, wtym mój, zostawiając po prawej.


    — Tozabawne, jak człowiekowi zmieniają się priorytety ipunkt widzenia— odezwał się ponownie Szykowiak. —Wspomniałem panu wcześniej, że wyjechałem po ogólniaku do Włoch. Tobyło wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym szóstym roku. Miałem tam zostać najwyżej przez dwa, może trzy miesiące, ale wróciłem dopiero po czterech latach. Dokładnie rzecz ujmując, wróciliśmy, bo wdziewięćdziesiątym siódmym dołączyła do mnie Iza. Jesteśmy ze sobą, od kiedy ona zaczęła naukę wliceum. Jabyłem klasę wyżej, wpadła mi woko ijuż wpaździerniku ze sobą chodziliśmy. Noichodzimy aż do teraz, da pan wiarę? —Spojrzał wmoją stronę isię roześmiał.


    — Dam— odparłem, starając się, by moja odpowiedź zabrzmiała jak najbardziej pogodnie.


    Uwierzenie wtaki związek przyszło mi bez najmniejszego problemu. Sam wtakim kiedyś byłem przez wiele lat.


    — Przyjechała do mnie, do Neapolu, zaraz po maturze. Jaod roku już wydeptywałem ścieżki wjednej ztamtejszych knajp, zaczynając od zmywaka, poprzez kelnerowanie, na pomocy kucharskiej kończąc. Jak na rok niezła kariera, no nie? Chyba właściciel mnie polubił. Zresztą starałem się za dwóch, więc nawet jakby nie darzył mnie sympatią, to nie za bardzo miałby się do czego przyczepić. Przez kilka miesięcy Iza nie mogła znaleźć żadnej pracy, ale wreszcie szczęśliwie zwolnił się etat kelnerki, więc szef dał jej szansę. Kokosów nie zarabialiśmy, ale to itak było oniebo więcej niż wPolsce, tym bardziej że zczasem właściciel miał do nas coraz więcej zaufania. Pod koniec to nawet pełniłem funkcję wpodobie kierownika lokalu. Nie na papierze, ale wportfelu dało się to wyraźnie odczuć.


    Szykowiak zatrzymał samochód na prawym poboczu, obok eleganckiego, prawdopodobnie niedawno postawionego bliźniaka.


    — Poczeka pan chwilę? Zaraz jestem zpowrotem.


    — Nojasne, że poczekam. Zdaje się, że teraz mam do siebie dalej niż zpańskiej pizzerii— powiedziałem zudawanym wyrzutem.


    — Gdybym był złośliwy, to odparłbym, że do tej pory nie byłby pan nawet wpołowie drogi, ale zpewnością już przemoknięty do suchej nitki. —Mrugnął do mnie. —Ale nie jestem, więc zmykam iza minutę jedziemy dalej.


    — Mogłem wziąć taksówkę albo pojechać miejskim autobusem.


    — Też prawda— odparł, cicho zarechotał, zabrał pizzę ztylnego siedzenia ijuż go nie było.


    Taksówek wRykowie jest dokładnie tyle samo, co miejskich autobusów, więc tak naprawdę wprzypadku konieczności powrotu wdeszczu człowiek może liczyć jedynie na własne nogi iporządną parasolkę lub nieprzemakalne ubranie. Oile, rzecz jasna, nie zainspirował go wcześniej tańczący wdeszczu Gene Kelly.


    Rozejrzałem się po wnętrzu samochodu. Już wtrakcie jazdy, gdy jednym uchem słuchałem Szykowiaka, zwróciłem uwagę na to, że zawieszenie niebezpiecznie skrzeczy istuka, akierownica drży przy prędkości większej niż czterdzieści kilometrów na godzinę. Ten konkretny egzemplarz citroena berlingo miał, jak na moje oko, jakieś dziesięć lat. Widać było, że nie jest to zbyt zadbane auto. Napodłodze za przednimi siedzeniami walały się jakieś papierki po cukierkach igumach do żucia, atapicerka była mocno sfatygowana iniezbyt czysta. Trzy siedzenia wtylnym rzędzie mogły zostać wyjęte wrazie potrzeby powiększenia pakowności, ajednocześnie można było na nich dość komfortowo przewozić pasażerów, którym przesuwne drzwi ułatwiały wsiadanie iwysiadanie. Gdybym miał pięcioosobową rodzinę ifirmę, ajednocześnie nie stać byłoby mnie na dwa samochody, to pewnie rozważyłbym zakup czegoś podobnego.


    Drzwi po stronie kierowcy otworzyły się.


    — Widzę, że ogląda pan moją bestię?— zapytał Szykowiak, moszcząc się za kierownicą. —Szału nie ma, duży przebieg idziewięć lat dość ostrej eksploatacji, no ale wszystko, co mieliśmy, niedawno władowaliśmy wzakup lokalu imieszkania, więc iposzaleć nie bardzo było można.


    — Ważne, że wmiarę wygodne ijeździ.


    — Mam nadzieję, że do pana jakoś się doturlamy— rzekł, przekręcając kluczyk wstacyjce iwłączając lewy kierunkowskaz.


    — Codo tego nie mam wątpliwości, ale mam za to wyrzuty sumienia, że pana fatygowałem. Osiedle Solidarności nie było raczej po drodze.


    Zawrócił, apóźniej machnął lekceważąco ręką.


    — Żaden problem. Poza tym skąd miał pan to wiedzieć?


    — Fakt. Noico? Nie lepiej było zostać?


    Spojrzał na mnie zdziwiony.


    — Ale gdzie?


    — Mówił pan wcześniej oWłoszech, że wszystko się układało, lepsze zarobki, praca chyba wmiarę pewna dla was obojga…


    — Ach, tak, rzeczywiście. —Przez moment zastanawiał się nad odpowiedzią. —Wie pan, niby to racja, ale to jednak obca ziemia. Zawsze bylibyśmy tam tymi zzewnątrz, napływowymi, imigrantami, czy jak to jeszcze inaczej można nazwać. Nigdy nie bylibyśmy usiebie, tęskniliśmy. Pieniądze to przecież nie wszystko. Nie wyobrażaliśmy sobie życia poza Polską. Wróciliśmy ze stuprocentowym przekonaniem, że tylko tutaj będziemy naprawdę szczęśliwi. Noijak na razie, odpukać wniemalowane, tak faktycznie jest.


    Skręciliśmy wlewo, ku mojemu osiedlu.


    — WeWłoszech żyliśmy bardzo skromnie— ciągnął. —Odkładaliśmy każdego lira, którego tylko mogliśmy zaoszczędzić… Wtedy jeszcze we Włoszech zarabiało się wlirach— uściślił, na wszelki wypadek. —Wszystko po to, żeby po powrocie tu jako tako się urządzić, założyć biznes, najchętniej właśnie pizzerię. To,na czym oboje najlepiej się znaliśmy, było prowadzenie lokalu gastronomicznego.


    Zatrzymał citroena na parkingu przed moim blokiem, pozostawiając uruchomiony silnik.


    — Ależ pana chyba zanudziłem tą moją gadaniną, prawda?— zapytał.


    — Awie pan, panie Kamilu, że nawet nie. Bardzo interesująco pan opowiada. Jednego nie rozumiem… Mówił pan, że wróciliście po czterech latach od pana wyjazdu, czyli wroku dwutysięcznym, awe wcześniejszej rozmowie na temat wystroju wspomniał pan, że Isabella eCamillo działa od niedawna.


    — Tak, rzeczywiście, otworzyliśmy zpoczątkiem września. —Spojrzał na mnie, ana jego twarzy ponownie zagościł uśmiech. —Awięc imy, ipan równocześnie zaczynamy wpewien sposób nowe życie.


    — Nato wygląda, panie Kamilu.


    — Więc mam nadzieję, że ipanu się wszystko dobrze poukłada, czego serdecznie życzę. —Wyciągnął dłoń iprzybiliśmy piątkę.


    — Dziękuję— odrzekłem.


    — Faktycznie, wróciliśmy już dość dawno, zaraz po wakacjach jedenaście lat temu, dwa lata przed wyprodukowaniem tego naszego grata— zauważył, nie kryjąc wgłosie zaskoczenia własnym odkryciem, iuderzył wkierownicę otwartymi dłońmi. —Noale to wszystko nie było takie proste. Harowaliśmy we Włoszech, cały czas obiecując sobie, że po powrocie jakąś niewielką część zarobionej kwoty przeznaczymy na podróż po Europie. Napewno pana nie nudzę?


    — Bynajmniej— powiedziałem, całkowicie zgodnie zprawdą. Przyjemnie było słuchać kogoś, komu się ułożyło wżyciu.


    Kiwnął głową iwyłączył silnik.


    — Noitak też się stało. Wyjechaliśmy dwa razy— najpierw jesienią wdwutysięcznym, apóźniej wczesną wiosną dwa tysiące pierwszego. Miesiąc wHiszpanii, potem miesiąc we Francji. Zamierzaliśmy zobaczyć trochę świata przed założeniem rodziny ipróbą ułożenia życia na nowo. Tedwa wyjazdy były fantastyczne. Był pan może kiedyś wHiszpanii?


    Pokręciłem przecząco głową, apotem, zapewne uprzedzając jego pytanie, powiedziałem:


    — WeFrancji też nie.


    Spojrzał na mnie zukosa, chyba zlekkim niedowierzaniem, ale nie pokusił się ojakikolwiek komentarz. Zamiast tego kontynuował swoją opowieść:


    — Wczerwcu dwa tysiące pierwszego roku wzięliśmy ślub. Już wtedy rozglądaliśmy się za lokalem, wktórym moglibyśmy umiejscowić naszą pizzerię, ale znalezienie czegoś odpowiedniego na naszą kieszeń nie było proste. Nawet wniewielkim idość tanim mieście. Wiadomo, że jeśli chodzi oknajpę, najważniejsza jest lokalizacja. Udało mi się znaleźć pracę wlokalnej hurtowni spożywczej, żeby były pieniądze na bieżące wydatki. Noapotem, dziewiątego marca dwa tysiące drugiego roku, urodziła nam się pierwsza córka, więc trzeba było pozmieniać plany. Iza nie wyobrażała sobie wychowywania dziecka bez poświęcania mu możliwie największej ilości czasu, więc ja pracowałem, aona zajmowała się Wiktorią. Oboje uznaliśmy, że takie rozwiązanie będzie dla nas wszystkich najlepsze…


    Wtym momencie zadzwoniła jego komórka. Spojrzał na wyświetlacz.


    — Przepraszam, to żona— powiedział iodebrał, by chwilę później poinformować mnie, że wpizzerii zostało złożone kolejne zamówienie zdostawą do domu.


    — Dziękuję za podwiezienie— rzekłem, otwierając drzwi.


    — Nie ma sprawy, panie Zdzichu. Chyba dobrze się stało, że muszę jechać. Czasem tak mam, że jak zacznę gadać, to się zapominam iplotę jak nakręcony.


    — Sam pana ciągnąłem za język, więc ewentualne pretensje mogę mieć tylko do siebie. Atak serio, to bardzo mi było miło pana poznać. Dozobaczenia.


    Ponieważ deszcz wciąż mocno padał, nie czekałem, aż Szykowiak odjedzie, tylko lekkim truchtem pobiegłem do swojej klatki.


    Wspinając się po schodach, zniedowierzaniem pokręciłem głową. Nie lubię swojego imienia, ajuż wręcz alergicznie reaguję, gdy ktoś zwraca się do mnie per Zdzichu. Mój nowy znajomy zupodobaniem ikilkakrotnie nazwał mnie „panem Zdzichem”, aja wcześniej zupełnie nie zwróciłem na to uwagi. Wtedy pomyślałem sobie, że następnym razem nie omieszkam poprosić go delikatnie, by mówił do mnie jakoś inaczej, na przykład „panie Zdzisławie” albo „panie Zdziszku”.


    Dodziś nie udało mi się go do tego przekonać, zresztą tak po prawdzie, to nigdy tego nawet nie próbowałem. Choć nazajutrz przeszliśmy na ty, ja itak na zawsze już zostałem dla niego „panem Zdzichem”.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
m@m Mistrz horroru w nowej, przerazajaco realistycznej odstonie

VIDEOGRAF





OEBPS/Images/718.png
« 0% o A
L | 5 5\
) - TR i E i s
v . e g
< o A v S
J . k . .
A [T - . N N . KB}
2 X : \ »
N °pY. b v BN g
P o W
1.5 B RN . I -
Sy ) ‘
, & B e

t : . e
: THRILLER ™

Zabij mnie, tato

VIDEOGRAF





