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    Oby szczęście odnalazło Cię każdego dnia

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    
      DZIEŃ 5994
    


    Budzę się.


    Natychmiast muszę zorientować się, kim jestem. Inie chodzi tylko ociało – otwarcie oczu, przekonanie się, czy skóra narękach jest jasna czy ciemna, czy mam długie czy krótkie włosy, grubą czy chudą sylwetkę, jestem chłopakiem czy dziewczyną, mam ciało gładkie czy pokryte bliznami. Dociała najłatwiej się przystosować, jeśli tylko jest się przyzwyczajonym dotego, żecodziennie jest inne. Najtrudniej opanować życie, kontekst, wktórym to ciało się znajduje.


    Codziennie jestem kimś innym. Pozostaję sobą – wiem otym – ajednocześnie jestem innym człowiekiem.


    Zawsze tak było.


    
      ● ● ●
    


    Wszystkie informacje już namnie czekają. Budzę się, otwieram oczy, dociera domnie, żejest nowy dzień iznajduję się wnowym miejscu. Klik, iwiem wszystko – to taki mały podarunek nadzień dobry odniezupełnie mojego umysłu. Dzisiaj mam naimię Justin. Nie wiedzieć czemu, zdaję sobie sprawę ztego, kim jestem, ajednocześnie dobrze wiem, żewcale nie jestem Justinem, tylko pożyczam sobie jeden dzień zjego życia. Rozglądam się. To jego pokój. Jego dom. Zasiedem minut zadzwoni budzik.


    Nigdy nie byłem dwa razy tą samą osobą, jednak zdarzało mi się wcielać wkogoś podobnego. Wszędzie rozrzucone ubrania. Owiele więcej gier komputerowych niż książek. Śpi wbokserkach. Niesmak wustach podpowiada mi, żesporo pali, ale nie jest ażtak uzależniony, bysięgać popapierosa natychmiast poobudzeniu się.


    –Cześć, Justin – mówię. Sprawdzam brzmienie głosu.


    Jest niski. Wgłowie zawsze wydaje się inny.


    Justin nie dba osiebie. Swędzi go głowa. Powieki ciążą. Nie wyspał się.


    Już wiem, żeto nie będzie dobry dzień.


    
      ● ● ●
    


    Trudno jest przebywać wciele osoby, której się nie lubi, ponieważ tak czy inaczej trzeba ją szanować. Wprzeszłości zniszczyłem życie wielu ludziom. Przekonałem się, żekażde wspomnienie otym długo mnie prześladuje. Staram się więc zachowywać ostrożność.


    Zorientowałem się, żezawsze zamieszkuję ciało rówieśnika. Nie przeskakuję zszesnastu lat nasześćdziesiąt. Wtej chwili to zawsze jest szesnaście. Nie mam pojęcia, jak to działa – idlaczego właśnie tak. Już dawno przestałem się nad tym zastanawiać. Nigdy dotego nie dojdę, tak samo jak zwykły człowiek nigdy nie rozpracuje sensu swojego istnienia. Pojakimś czasie trzeba poprostu pogodzić się ztym, żesię jest. Nie wiadomo, dlaczego. Można snuć rozmaite teorie, ale itak nie znajdzie się żadnych dowodów.


    Mam dostęp dofaktów, lecz nie douczuć. Wiem, żeto pokój Justina, jednak nie wiem, czy go lubi. Może ma ochotę zabić śpiących zaścianą rodziców? Amoże, gdyby nie mama, która przychodzi, byupewnić się, czy wstał, nie byłby wstanie funkcjonować? Nie mam pojęcia. Zupełnie jak gdyby moje prawdziwe „ja” zastępowała osobowość człowieka, którym staję się danego dnia. Ichociaż cieszę się, żemyślę nadal poswojemu,to jednak odczasu doczasu przydałaby mi się jakaś wskazówka codoprzekonań tej drugiej osoby. Wszyscy nosimy wsobie tajemnice, codobrze widać zwłaszcza odśrodka.


    Dzwoni budzik. Sięgam pokoszulę ispodnie, jednak coś mi mówi, żetę koszulę miał nasobie poprzedniego dnia. Wybieram więc inną. Zanoszę ubrania dołazienki, biorę prysznic iubieram się. Jego rodzice są teraz wkuchni. Nie mają pojęcia, żecoś się zmieniło. Mam zasobą szesnaście lat praktyki. Zwykle nie popełniam błędów. Już nie.


    
      ● ● ●
    


    Bez trudu rozszyfrowuję sytuację: zazwyczaj rano Justin niezbyt chętnie rozmawia zrodzicami, więc ija nie muszę tego robić. Nauczyłem się wyczuwać oczekiwania innych – albo ich brak. Wpycham wsiebie płatki, zostawiam brudną miseczkę wzlewie, chwytam kluczyki iwychodzę.


    Wczoraj byłem dziewczyną wmieście oddalonym ojakieś dwie godziny drogi stąd. Przedwczoraj – chłopakiem mieszkającym trzy godziny drogi odniej. Już zaczynają mi się zamazywać szczegóły. Zapominam onich, wprzeciwnym razie nie mógłbym pamiętać, kim naprawdę jestem.


    Justin słucha głośnej okropnej muzyki zgłośnej okropnej stacji, naktórej głośny iokropny didżej przez cały poranek głośno iokropnie żartuje. Ta skromna wiedza oJustinie wzupełności mi wystarcza. Sięgam dojego pamięci, byznaleźć drogę doszkoły, miejsce, wktórym zwykle parkuje, inależącą doniego szkolną szafkę. Szyfr dojej otwarcia. Imiona kumpli.


    Czasami nie jestem wstanie zmusić się dotego wszystkiego: pójścia doszkoły, akrobacji, byprzetrwać dzień. Mówię wtedy, żejestem chory, zostaję włóżku iczytam książki. Ale pojakimś czasie staje się to dość męczące, awtedy znów znajduję siły, bystanąć przed nowym wyzwaniem. Nową szkołą, nowymi przyjaciółmi. Najeden dzień.


    Wyciągam podręczniki zszafki Justina iczuję, żektoś zamną stoi. Odwracam się idostrzegam dziewczynę. Zjej twarzy można czytać jak zotwartej książki, wszystkie te emocje – ostrożność inadzieja, zdenerwowanie iuwielbienie. Nie muszę uciekać się dowspomnień Justina, bywiedzieć, żeto jego dziewczyna. Nikt inny nie reagowałby wten sposób, nie czułby się tak niepewnie wjego obecności. Jest ładna, choć nie zdaje sobie ztego sprawy. Ukrywa się zawłosami, jest uszczęśliwiona moim widokiem, ajednocześnie nieszczęśliwa wmojej obecności.


    Ma naimię Rhiannon. Przez chwilę – przez ułamek sekundy – myślę, żetak,to imię doniej pasuje. Nie wiem, dlaczego, nie znam jej przecież. Ale jest właściwe. Ponieważ to nie myśl Justina, tylko moja, więc staram się ją zignorować. To nie zemną Rhiannon chce rozmawiać.


    –Hej – mówię niedbałym tonem.


    –Hej – szepcze wodpowiedzi.


    Patrzy wdół, naswoje zamalowane konwersy. Narysowała nanich kontur miasta, znad podeszwy wychodzą zarysy wieżowców. Coś się zdarzyło między nią aJustinem, aja nie wiem, co. Pewnie Justin nawet tego nie zauważył.


    –Wszystko wporządku? – pytam.


    Najej twarzy maluje się zaskoczenie, chociaż próbuje je ukryć. Justin nie zadaje zwykle takich pytań. Anajdziwniejsze, żeja naprawdę chcę znać odpowiedź. Tym bardziej żejego wcale byona nie obchodziła.


    –Pewnie – odpowiada, chociaż wjej głosie nie ma pewności.


    Trudno mi nanią patrzeć. Zdoświadczenia wiem, żekażda dziewczyna kryje wsobie jakąś prawdę. Ona swoją chowa, ale jednocześnie chciałaby, bym ją zobaczył. To znaczy, byzobaczył ją Justin. Jej prawda czai się pod powierzchnią, tuż poza moim zasięgiem. To dźwięk, który czeka, ażstanie się słowem.


    Tak zatraciła się wswoim smutku, żenie ma pojęcia, jak bardzo jest widoczny. Chyba ją rozumiem – aprzynajmniej przez chwilę tak mi się wydaje – ale potem zaskakuje mnie przelotnym przejawem determinacji. Odwagi nawet. Unosi wzrok, spogląda mi prosto woczy ipyta:


    –Jesteś namnie zły?


    Nie przychodzi mi dogłowy żaden powód, dla którego miałbym się nanią złościć. Jestem natomiast wściekły naJustina zato, żeprzez niego ona czuje się taka bezwartościowa. Zdradza to mowa jej ciała: wjego obecności dosłownie się kurczy.


    –Nie – odpowiadam. – Wcale nie jestem naciebie zły.


    Mówię jej to, cochciałaby usłyszeć, ale ona nie daje temu wiary. Karmię ją właściwymi słowami, jednak dziewczyna podejrzewa, żewkażdym tkwi jakiś haczyk.


    To nie mój problem. Jestem tu tylko najeden dzień, nie mogę rozwiązywać czyichś kłopotów miłosnych. Nie powinienem zmieniać życia innych ludzi.


    Odwracam się, wyciągam książki izamykam szafkę. Dziewczyna stoi wtym samym miejscu, jakby głęboka irozpaczliwa samotność płynąca znieudanego związku nie pozwalała jej się ruszyć.


    –Nadal masz ochotę nawspólny lunch? – pyta.


    Jakże łatwo byłoby mi odmówić. Często tak robię: gdy czuję, żektoś próbuje mnie wciągnąć doswojego życia, uciekam wprzeciwnym kierunku.


    Ona jednak ma coś wsobie – ten zarys miasta natrampkach, przebłysk odwagi, niepotrzebny smutek – coś, cosprawia, żechcę się przekonać, wjakie słowo przeobrazi się jej ukryta prawda. Przez długie lata spotykałem się zludźmi, zupełnie ich nie znając, tym razem wobecności tej dziewczyny czuję delikatne pragnienie, byzacząć poznawać. Nie wiem, czy to chwila słabości, czy odwagi, ale postanawiam spełnić to pragnienie. Dowiedzieć się czegoś więcej.


    –Oczywiście – odpowiadam. – Wielką ochotę...


    Iznów złatwością odczytuję jej reakcję: wykazałem się zbyt wielkim entuzjazmem. Justin nigdy tego nie robi.


    –Ale nie żeby mi jakoś bardzo zależało – dodaję.


    Widzę wjej oczach ulgę. To znaczy tyle, ile jest skłonna pokazać, czyli raczej cień ostrożnej ulgi. Zaglądam dowspomnień Justina iwiem, żesą razem odponad roku. Mniej więcej, boJustin nie pamięta dokładnej daty.


    Dziewczyna chwyta mnie zarękę. Jestem zaskoczony, żeto takie miłe.


    –Cieszę się, żesię namnie nie gniewasz – mówi. – Chciałabym tylko, żeby wszystko grało.


    Kiwam głową. Jednego się dotąd nauczyłem: każdy człowiek chce, żeby wszystko grało. Nie marzymy oniczym fantastycznym, cudownym ani wyjątkowym. Zradością godzimy się nato, żewszystko gra, botyle nam zwykle wzupełności wystarcza.


    Dzwoni pierwszy dzwonek.


    –Dozobaczenia później – żegnam się.


    Taka niewielka obietnica. Jednak dla Rhiannon to najważniejsze słowa naświecie.


    
      ● ● ●
    


    Początkowo trudno mi było przejść przez każdy dzień, nie nawiązując trwalszych relacji zludźmi, nie pozostawiając zasobą zmian nacałe życie. Gdy byłem młodszy, tęskniłem zaprzyjaźnią ibliskością. Przywiązywałem się, nie zdając sobie sprawy, jak szybko ibezwarunkowo to stracę. Brałem sobie doserca cudze życie, czułem, żeprzyjaciele osoby, której ciało zająłem, mogą być moimi przyjaciółmi, aich rodzice – moimi rodzicami. Pojakimś czasie musiałem jednak zmienić strategię. Te wszystkie rozstania łamały mi serce.


    Jestem tułaczem, ichociaż bywam samotny,to jestem też cudownie wolny. Nigdy nie będą mnie definiować inne osoby. Nigdy nie odczuję presji rówieśników ani ciężaru rodzicielskich oczekiwań. Postrzegam wszystkich jako elementy całości, skupiam się natej całości, anie najej składowych. Nauczyłem się obserwować – owiele uważniej niż większość ludzi. Nie oślepia mnie przeszłość, nie motywuje przyszłość. Skupiam się natym, cotu iteraz, bożyję wyłącznie wteraźniejszości.


    Uczę się. Niekiedy poznaję coś, czego dowiedziałem się już wkilkunastu szkołach. Czasami uczą mnie czegoś zupełnie nowego. Muszę tylko odnaleźć się wobcym ciele, wejść wobcy umysł iprzekonać się, jakie informacje się wnim znajdują. Awtedy się uczę. Gdy odchodzę, zabieram zesobą jedynie wiedzę.


    Wiem tyle rzeczy, októrych Justin nie ma pojęcia – inigdy nie będzie miał. Siedzę wjego ławce nalekcji matmy, otwieram jego zeszyt izapisuję cytaty, których nigdy nie słyszał. Szekspira, Kerouaca iDickinson. Jutro albo może nieco później – albo nigdy – zobaczy te słowa napisane swoim własnym pismem inie będzie miał pojęcia, skąd się wzięły icowogóle znaczą.


    Pozwalam sobie nazostawienie tylko takiego śladu.


    Reszta musi pozostać bez zmian.


    
      ● ● ●
    


    Rhiannon nie opuszcza mnie przez cały czas. Szczegóły, które jej dotyczą, przebłyski zpamięci Justina. Drobiazgi, sposób, wjaki opadają jej włosy, jak obgryza paznokcie, determinacja izrezygnowanie wjej głosie. Zupełnie przypadkowe rzeczy. Widzę, jak tańczy zdziadkiem Justina, który wyznał, żechciałby zatańczyć zładną dziewczyną. Widzę, jak zakrywa oczy, gdy ogląda horror, jak napawa się swoim strachem. To są pozytywne wspomnienia. Nainne nie patrzę.


    Rano widzę ją tylko raz – krótkie spotkanie nakorytarzu między pierwszą adrugą lekcją. Uśmiecham się najej widok, ona odpowiada tym samym. Jakież to proste. Proste, ajednocześnie skomplikowane, jak większość prawdziwych spraw. Podrugiej lekcji łapię się natym, żejej szukam; to samo robię potrzeciej iczwartej. Zupełnie nad tym nie panuję. Chcę ją tylko zobaczyć. To proste. Iskomplikowane.


    Przed lunchem jestem już wyczerpany. Ciało Justina jest potwornie zmęczone zbraku snu, aja – tkwiący wewnątrz – czuję się wykończony niepokojem izbyt intensywnym myśleniem.


    Czekam nanią przy szafce Justina. Dzwoni pierwszy dzwonek. Potem drugi. Rhiannon się nie pojawia. Może miałem się znią spotkać gdzie indziej? Może Justin zapomniał, gdzie się zwykle spotykają?


    Wtakim razie jest przyzwyczajona dojego zapominalskości. Znajduje mnie dokładnie wtej samej chwili, wktórej mam dać zawygraną. Korytarze są niemal puste, całe głodne stado już się przetoczyło. Tym razem podchodzi bliżej niż poprzednio.


    –Hej – mówię.


    –Hej – odpowiada dziewczyna.


    Patrzy namnie wyczekująco. To Justin zawsze robi pierwszy ruch. To on owszystkim decyduje.


    Bardzo mnie to przygnębia.


    Tyle razy to widziałem. Nieuzasadnione uwielbienie. Znoszenie strachu wzwiązku zniewłaściwą osobą tylko dlatego, żenie można znieść myśli osamotności. Ta nadzieja zabarwiona nutą wątpliwości, ta wątpliwość, pod którą czai się nadzieja. Zakażdym razem, gdy widzę te uczucia naczyjejś twarzy, jestem zdołowany. Anatwarzy Rhiannon maluje się coś więcej niż tylko wszystkie rozczarowania. Jest wniej łagodność, której Justin nigdy, przenigdy, nie doceni. Ja ją widzę odrazu, chociaż nikt inny jej nie dostrzega.


    Wkładam wszystkie podręczniki doszafki izamykam ją. Podchodzę dodziewczyny, kładę rękę najej ramieniu.


    Właściwie nie wiem, corobię. Wiem tylko, żeto robię.


    –Chodźmy gdzieś – mówię. – Dokąd chciałabyś pójść?


    Stoję tak blisko, żemogę obserwować jej niebieskie oczy. Iwiem, żenikt inny nie zbliża się doniej, byzobaczyć, jak bardzo są niebieskie.


    –Nie wiem – odpowiada.


    Chwytam ją zarękę.


    –Chodź.


    Początkowo idziemy, trzymając się zaręce. Apotem zaczynamy biec. Pędzimy, starając się dotrzymywać sobie kroku, kluczymy szkolnymi korytarzami, awszystko, conie jest nami, staje się zamazaną, nic nieznaczącą plamą. Śmiejemy się, chichoczemy, jest nam wesoło. Zostawiamy jej książki wszafce iwychodzimy zbudynku nadwór. Naprawdziwe powietrze, nasłońce, drzewa imniej uciążliwy świat. Opuszczając szkołę, łamię zasady. Wsiadając dosamochodu Justina, łamię zasady. Łamię je także wtedy, gdy przekręcam kluczyk wstacyjce.


    –Dokąd chciałabyś jechać? – pytam znowu. – Powiedz mi, ale tak naprawdę, nacomasz ochotę.


    Początkowo nie zdaję sobie sprawy, jak wiele zależy odtego, coona mi odpowie. Jeśli zaproponuje: „Zabierz mnie docentrum handlowego”, odsunę się. Jeżeli powie: „Jedźmy dociebie”, też się odsunę. Zrobię to także, gdy oznajmi: „Nie chcę opuszczać szóstej lekcji”. Odsunę się. Powinienem się odsunąć. Nie powinienem tego robić.


    –Chcę jechać nad ocean. Zabierz mnie nad ocean – mówi.


    Czuję, żesię przysuwam.


    
      ● ● ●
    


    Dojazd zabiera nam godzinę. Jest koniec września, liście wMaryland nie zaczęły jeszcze zmieniać barwy, ale widać, żejuż otym myślą. Zieleń jest przytłumiona, wyblakła. Kolory czają się zarogiem.


    Przekazuję Rhiannon kontrolę nad odbiornikiem. Jest zaskoczona, lecz nie zwracam nato uwagi. Mam dosyć głośnej okropnej muzyki, wyczuwam, żeona również. Wsamochodzie rozlega się wreszcie melodia. Rozbrzmiewa piosenka, którą znam, więc zaczynam śpiewać.


    And if Ionly could, I’d make adeal with God[1]...


    Zaskoczenie Rhiannon przeradza się wpodejrzliwość. Justin nigdy nie śpiewa.


    –Coci się stało? – pyta.


    –To muzyka – odpowiadam.


    –Hm.


    –Naprawdę.


    Wpatruje się wemnie przez dłuższą chwilę, apotem się uśmiecha.


    –Wtakim razie... – zaczyna irusza pokrętłem, znajdując inny utwór.


    Wkrótce śpiewamy ile sił wpłucach. To piosenka pop, niesie wsobie mniej więcej tyle samo treści cobalon, ale unosi nas tak jak on.


    Mam wrażenie, żeczas zwolnił ijakby się rozrzedził. Rhiannon przestaje myśleć otym, jakie to wszystko niecodzienne, ipoddaje się chwili. Chcę podarować jej dobry dzień, poprostu jeden dobry dzień. Przez tyle czasu tułałem się bez celu inagle pojawił się przede mną ten ulotny sens – mam wrażenie, żektoś mi go sprezentował. Skoro mogę dać odsiebie tylko jeden dzień, dlaczego nie może być on dobry? Dlaczego nie mogę spędzić go zdrugim człowiekiem? Dlaczego nie mogę zabrać zesobą melodii chwili iprzekonać się, jak długo będzie trwała? Zasady można znieść. Mogę coś przyjąć. Mogę coś podarować.


    Kiedy piosenka dobiega końca, Rhiannon opuszcza szybę iprzesuwa rękę przez powietrze, wpuszczając dośrodka zupełnie nowy rodzaj muzyki. Opuszczam pozostałe szyby iprzyspieszam. Wiatr przejmuje kontrolę, rozwiewa nam włosy, można mieć wrażenie, żesamochód zniknął,to my jesteśmy prędkością,to my jesteśmy pędem. Rozbrzmiewa kolejny dobry kawałek, aja chwytam ją zarękę. Jedziemy tak wiele kilometrów, podczas których wypytuję ją oróżne rzeczy. Naprzykład, jak się miewają jej rodzice. Ijak jest teraz, kiedy jej siostra poszła nastudia. Iczy uważa, żewtym roku zrobiło się inaczej wszkole.


    Odpowiedzi przychodzą jej ztrudnością. Każdą zaczyna tym samym: „nie wiem”. Wwiększości wypadków jednak wie, potrzeba jej tylko czasu iprzestrzeni. Mama chce dla niej dobrze, tata nie dokońca. Siostra nie dzwoni, ale to zrozumiałe. Szkoła jak szkoła – Rhiannon chciałaby, żeby się już skończyła, lecz jednocześnie boi się końca, bowtedy będzie musiała postanowić, codalej.


    Pyta mnie, coja otym sądzę.


    –Szczerze mówiąc, staram się żyć zdnia nadzień – odpowiadam.


    To niewystarczająca odpowiedź, ale zawsze jakaś odpowiedź. Przyglądamy się drzewom, niebu, znakom, drodze. Czujemy swoją obecność. Wtej chwili świat składa się tylko znas dwojga. Nadal śpiewamy, ztaką samą beztroską, nie przejmując się, czy trafiamy wewłaściwe dźwięki iwłaściwe słowa. Śpiewając, patrzymy nasiebie: to nie są dwa solowe wystąpienia,to duet, który nie bierze siebie zbyt serio. To rodzaj rozmowy – można się wiele dowiedzieć oludziach zhistorii, które opowiadają, jednak lepiej poznaje się ich zesposobu, wjaki ztobą śpiewają, czy lubią spuszczone czy podniesione szyby, czy wżyciu kierują się mapą czy światem, czy przyciąga ich ocean.


    Mówi mi, gdzie mam zjechać zautostrady. Puste boczne drogi. To nie lato inie weekend. Jest środek poniedziałku, więc tylko my zmierzamy wtej chwili wstronę plaży.


    –Powinnam być teraz naangielskim – odzywa się.


    –Powinienem być teraz nabiologii – odpowiadam, zaglądając doplanu znajdującego się wgłowie Justina.


    Jedziemy dalej. Gdy ją zobaczyłem, sprawiała wrażenie, jakby ztrudem utrzymywała równowagę nakrawędziach iwypustkach. Teraz stoi narówniejszym, przyjaźniejszym podłożu.


    Wiem, żeto niebezpieczne. Justin nie jest dla niej dobry. Gdy wejdę dozłych wspomnień, widzę łzy, awantury, szczątki znośnych spędzonych razem chwil. Ona jest zawsze przy nim, zpewnością mu się to podoba. Lubią ją jego kumple (to też zapewne mu się podoba). Jednak to nie to samo comiłość. Rhiannon oddawna żyje nadzieją związaną zJustinem inie zdaje sobie sprawy, iżnie ma już żadnych podstaw donadziei. Nie ma między nimi ciszy, jest wieczny hałas. Głównie zjego strony. Gdybym się postarał, mógłbym dostać się głębiej dosedna ich kłótni. Mógłbym znaleźć wszystkie okruchy, które zbierał zakażdym razem, gdy ją niszczył. Gdybym był prawdziwym Justinem, także wtej chwili mógłbym się doczegoś przyczepić. Powiedzieć jej otym. Wrzasnąć. Pokazać, gdzie jej miejsce.


    Ale nie mogę, nie jestem nim. Nawet jeśli ona tego nie wie.


    –Poprostu dobrze się bawmy – mówię.


    –Okej – odpowiada. – To mi się podoba. Tak często myślę oucieczce, żefajnie jest wkońcu naprawdę uciec. Chociaż najeden dzień. Miło jest znaleźć się podrugiej stronie okna. Chyba zarzadko to robię.


    Jest wniej tyle różnych rzeczy, które chciałbym poznać. Ajednocześnie, zkażdym wypowiedzianym słowem czuję, żebyć może jest wniej coś, cojuż znam. Ikiedy się tam dostanę, rozpoznamy się.


    Parkuję samochód iruszamy wstronę oceanu. Zdejmujemy buty, zostawiamy je pod siedzeniami. Kiedy docieramy dopiasku, pochylam się, żeby podwinąć nogawki dżinsów, awtedy Rhiannon biegnie przed siebie. Gdy podnoszę głowę, ona wiruje naplaży, wzbija wgórę tumany piasku iwoła mnie poimieniu. Wtakiej chwili wszystko jest lekkością. Wydaje się taka radosna, żeażprzystaję izaczynam się jej przyglądać. Obserwuję. Każę sobie zapamiętać.


    –Chodź tutaj! – woła. – No chodź!


    Mam ochotę jej powiedzieć, żenie jestem tym, zakogo mnie uważa. Jednakże to wykluczone. Absolutnie wykluczone.


    Mamy plażę dla siebie, ocean także. Mam ją dla siebie – aona ma mnie.


    Dzieciństwo jest poczęści dziecinne, apoczęści święte. Nagle okazuje się, żedotykamy tej świętości – biegniemy kumorzu, czujemy pierwszą lodowatą falę omywającą nam kostki, wyciągamy ręce, byzłapać muszle, zanim ocean wymyje je nam spomiędzy palców. Wróciliśmy doświata, który potrafi błyszczeć, wchodzimy wniego coraz głębiej. Rozpościeramy ramiona, jakbyśmy chcieli przytulić dosiebie wiatr. Rhiannon ochlapuje mnie zdradziecko, więc przeprowadzam kontratak. Mamy mokre spodnie ikoszule, ale zupełnie się tym nie przejmujemy.


    Prosi mnie opomoc wbudowaniu zamku zpiasku, akiedy jej pomagam, opowiada mi, żenigdy nie lepiła zamków razem zsiostrą – zawsze to była zacięta rywalizacja, przy czym siostra wznosiła jak najwyższe budowle, aRhiannon przykładała wagę doszczegółów, pragnąc, bykażdy zamek przypominał domek dla lalek, którego nigdy nie miała. Widzę echo tamtych detali, kiedy pod jej dłońmi zakwitają wysokie wieżyczki. Nie mam chyba żadnych wspomnień dotyczących zamków zpiasku, ale najwyraźniej coś się znajduje wmojej podświadomości, bowiem, jak trzeba je lepić iformować.


    Kiedy zamek jest gotowy, wracamy dowody, żeby opłukać ręce. Odwracam się iwidzę, jak nasze ślady łączą się zesobą, tworząc jedną ścieżkę.


    –Cotam jest? – pyta dziewczyna. Widzi, jak się odwracam, dostrzega coś wmojej twarzy.


    Jak mam jej to wyjaśnić? Znam tylko jeden sposób:


    –Dziękuję.


    Patrzy namnie, jakby nigdy jeszcze nie słyszała takich słów.


    –Zaco?


    –Zato. Zato wszystko.


    Ucieczkę. Wodę. Fale. Mam wrażenie, żeznaleźliśmy się poza czasem, chociaż takie miejsce nie istnieje. Wgłębi duszy ona nadal czeka najakiś zwrot, namoment, wktórym cała ta przyjemność wbije się wnią boleśnie jak ostrze noża.


    –Nie ma wtym nic złego – tłumaczę jej. – Nie ma nic złego wbyciu szczęśliwym.


    Łzy napływają jej dooczu, więc chwytam ją wramiona. To takie niewłaściwe – ajednocześnie słuszne iprawidłowe. Muszę słuchać własnych słów. Szczęście tak rzadko pojawia się wtym, comówię, bodla mnie to niezwykle ulotna sprawa.


    –Jestem szczęśliwa – odpowiada. – Naprawdę.


    Justin byją teraz wyśmiał. Popchnąłby ją napiasek izrobił to, nacomiałby ochotę. Aprzede wszystkim – Justin nigdy bytu nie przyjechał.


    Jestem zmęczony nieodczuwaniem. Zmęczony nienawiązywaniem więzi. Chcę tu być razem znią, chcę być chłopakiem, który spełnia jej nadzieje, choćby tylko wtym krótkim czasie, jaki jest mi dany.


    Ocean ofiaruje nam swoją muzykę, wiatr daje nam swój taniec. Amy trzymamy się. Początkowo można mieć wrażenie, żesiebie nawzajem, ale potem jest tak, jakbyśmy trzymali się czegoś znacznie większego. Owiele większego.


    –Cosię dzieje? – chce wiedzieć Rhiannon.


    –Ciii – odpowiadam. – Nie pytaj.


    Całuje mnie. Nie całowałem się znikim odlat. Nie pozwoliłem sobie nato. Usta ma miękkie jak płatki kwiatów, ale kryje się wnich namiętność. Nie spieszę się, pozwalam, bykażda chwila przechodziła płynnie wnastępną. Czuję jej skórę, jej oddech. Smakuję parę, która unosi się między nami, napawam się jej ciepłem. Ona ma zamknięte oczy, lecz moje są otwarte. Chcę zapamiętać ten moment jako coś więcej niż tylko pojedyncze doznanie. Chcę zapamiętać całość.


    Całujemy się, nic więcej. Całujemy się, nic mniej. Chwilami ona próbuje pójść dalej, ale ja tego nie potrzebuję. Przesuwam palcami pojej ramionach, ona muska moje plecy. Całuję ją wszyję. Ona całuje mnie pod uchem. Zakażdym razem, gdy przerywamy, uśmiechamy się dosiebie. Oszałamiające niedowierzanie, oszałamiająca wiara. Ona powinna być teraz naangielskim, ja powinienem siedzieć nabiologii. Nie powinniśmy nawet zbliżać się dooceanu. Przeciwstawiliśmy się temu, coszykował dla nas dzisiejszy dzień.


    Idziemy wzdłuż plaży, trzymając się zaręce, asłońce obniża się kuhoryzontowi. Nie myślę oprzeszłości, nie zastanawiam się nad przyszłością. Jestem tak wdzięczny słońcu, wodzie, temu, jak moje stopy zapadają się wpiasek, amoja ręka trzyma jej dłoń.


    –Powinniśmy to robić coponiedziałek – mówi Rhiannon. – Atakże cowtorek, środę, czwartek ipiątek.


    –Znudziłoby nam się – odpowiadam. – Najlepiej więc przeżyć to tylko raz.


    –Ijuż nigdy więcej? – Widzę, żejej się to nie podoba.


    –Nigdy nie mów nigdy.


    –Nigdy nie mówię.


    Naplaży jest teraz trochę ludzi – głównie starszych, którzy wybrali się napopołudniowy spacer. Kiwają nam głowami, gdy ich mijamy, niekiedy mówią „dzień dobry”. My też im kiwamy, też się znimi witamy. Nikt nie pyta, cotu robimy. Nikt onic nie pyta. Jesteśmy tylko częścią chwili, jak wszystko dookoła.


    Słońce opada coraz niżej, awraz znim temperatura. Rhiannon drży, więc puszczam jej dłoń iobejmuję ją. Proponuje, żebyśmy wrócili dosamochodu iwyjęli zniego koc „doprzytulania się”. Znajdujemy go pośród butelek popiwie, pogiętych lin doholowania itakich tam męskich śmieci. Zastanawiam się, jak często Rhiannon iJustin korzystali zkoca wtakim właśnie celu, ale nie próbuję dostać się dojego wspomnień. Zanoszę koc naplażę irozkładam napiasku. Kładę się iobserwuję niebo, aRhiannon robi to samo. Wpatrujemy się wchmury, jesteśmy tak blisko siebie, żeczujemy swoje oddechy.


    –To chyba jeden znajlepszych dni wmoim życiu – mówi. Moje palce znajdują jej dłoń.


    –Opowiedz mi oinnych takich dniach – proszę.


    –Nie wiem...


    –Chociaż ojednym. Pierwszym, który przychodzi ci dogłowy.


    Rhiannon namyśla się przez chwilę, apotem kręci głową.


    –Kiedy to głupie.


    –Powiedz mi.


    Odwraca się domnie ikładzie mi rękę naklatce piersiowej. Leniwie kreśli palcami kółka.


    –Nie wiedzieć czemu, pierwsze, comi przychodzi namyśl,to pokaz mody matek icórek. Obiecujesz, żenie będziesz się śmiał?


    Obiecuję jej.


    Przygląda mi się badawczo, upewnia się, czy nie żartuję. Apotem mówi dalej.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      
    


    
      [1] Kate Bush, Running Up That Hill. Wluźnym tłumaczeniu: „Gdybym tylko mogła, zawarłabym pakt zBogiem…” [przyp. tłum.].
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Kazdego dnia szesnastoletni A budzi si¢
— bez uprzedzenia — w innym ciele i w innym miejscu.
Pogodzil si¢ ze swoim wyjatkowym losem, ustalil nawet
zasady, ktorych stara sie przestrzegaé: Nie angazowac sie.
Nie rzuca¢ si¢ w oczy. Nie miesza¢ w cudzym zyciu.

Az do pewnego poranka, kiedy A budzi si¢ w ciele Justina
i poznaje jego dziewczyne, Rhiannon. Od tej chwili
przestaja obowigzywac wszelkie reguly, poniewaz
A wreszcie znalazl kogos, z kim pragnie by¢
— kazdego dnia, bez wyjatku.

Fascynujaca opowie$é ukazujaca zawitoscei zycia i uczué.
To historia A i Rhiannon, ktorzy probuja odkry¢,
czy mozna prawdziwie kocha¢ kogo$,
kto kazdego dnia jest kim$ innym...
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