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			Ars Poetica XXIII: Distilled from pure grain

			I

			 

			zwykłe 100 gram Baczewski Kosher

			z sokiem grapefruitowym

			od tego zaczyna się opowieść

			o powrotach wyobraźni do rzek dzieciństwa

			 

			zamyślony po kostki w piasku

			mógłbym tam spotkać taką samą

			od tysiąca lat staruszkę

			łowiącą w sieć zmarszczek promienie słońca

			przesypującą w wargach piasek kłamstw

			 

			wytężasz wyobraźnię – rzeczywiście

			z biedakami czas obchodzi się jak z jajkiem

			 

			przesypując piasek

			jego kanciaste owale

			spiłowane przez lodowce i wiatry

			 

			 

			II

			 

			Pierwsi rozpakowali tu bagaże właściwie na pięć minut,

			chcieli wydoić klacze i obrządzić kobiety, podniecone

			długotrwałą podróżą na oklep. Gdyby nie fatalna ulewa,

			nie rozbiliby szałasów. Jakiś rąbnięty poszukiwacz borowin

			odkryłby lecznicze walory krainy, nie dostrzegając,

			i słusznie, ukrytych pod powierzchnią rędzin i dialektu,

			jej archeologicznych możliwości. A jednak przyszło objawienie

			deszczu i rozcieńczyło tych potencjalnych zdobywców Rzymu,

			wynalazców piękna, ojców i zabójców rzeźbiarzy i papieży,

			po okolicznych wzgórzach. Ich następcy byli rolnikami,

			zdanymi na sarkazm tutejszego klimatu. Hodowali kozy,

			garbowali skóry, rysowali swoje imiona na piasku.

			 

			Byli przysadziści, nerwowi, nieufni. Trwonili

			i byli trwonieni. Płodzili nieostrożnie, niewinnie.

			W latach nieurodzaju brali w nawias swe nowiutkie

			rzymskokatolickie moralne narzędzie. Ich mity

			miały niewiele fabularnych ułatwień, jakie dają

			stulecia notatek. Po czterdziestce zapadali w erę

			seksualnych zlodowaceń, próbując zebrać w jedną

			przenośną mitologię wszystkie dostępne im opowieści.

			 

			Mieszkali wewnątrz języka, korzystali z jego

			hydrauliki, z tektonicznych struktur. Zamknięci

			szczelnie pod skorupą składni, zamieniali się

			z czasem w niemal identyczne ziarna piasku.

			 

			Łączyła ich muzyka, przepływ z naczynia do naczynia,

			łomotanie takielunku więzadeł głosowych,

			gdy wiatr napinał żagle pozostania;

			uderzenia wioseł w kruchą taflę czasu.

			 

			Dobrze się czuli, pielęgnując tę świeżo oswojoną,

			żywą rybę w ustach. Nienotowani, nieodnotowani,

			odwoływani de nihilo przez nieścisłe „circa” kiełkującej

			buchalterii, pełni ciepłego, soczystego życia,

			jak mogli przypuszczać, że uda im się oswoić

			pismo, które, jak mówi Pismo, mówi.

			 

			Kiedy uczyli się mówić, wydawało im się,

			że trzymają w ręku małe, żywe zwierzątko

			z bijącym serduszkiem, przerażone ich

			niepoprawną wielkością, lecz usypiające

			po chwili kołysania w ciepłej łódce dłoni.

			Nie przypuszczające, że kiedyś przyszpilą je

			do papierowej płaszczyzny sztyletem pióra.

			 

			Słowo było jeszcze wtedy ciałem – bolało,

			zostawiało blizny, wilk wychodził z lasu,

			czas opróżniał swój rezerwuar tęczowymi kroplami.

			 

			 

			 

			Pozostała część książki dostępna w wersji pełnej...
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			Canto

			 

			62

			 

			Ars Poetica VII: Ostatni wieczór autorski

			 

			Miesto Prochłady

			18 sonetów do Mariny Cwietajewej
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