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CNOTLIWIEC PANI HUSSON


Mijaliśmy właśnie Gisors, gdzie ocknąłem się słysząc nazwę miasta, wywoływaną przez konduktorów. Zabierałem się już do ponownej drzemki, gdy potworny wstrząs zwalił mnie na siedzącą po drugiej stronie grubą damę.

Pękło jedno z kół u lokomotywy, która legła na skutek tego w poprzek toru. Tender i wagon bagażowy również wyskoczyły z szyn i leżały obok tej umierającej, która charczała, stękała, świstała, dyszała i pluła, podobna do upadłych na ulicy koni, gdy robią bokami, gdy pierś im drga, nozdrza dymią i całe ciało dygocze, ale zdają się już być niezdolne do najmniejszego wysiłku, dzięki któremu mogłyby się podnieść i ruszyć dalej.

Nie było ani zabitych, ani rannych. Doliczono się zaledwie kilku osób potłuczonych, pociąg bowiem nie zdążył jeszcze nabrać pędu. Spoglądaliśmy strapieni na okaleczoną wielką bestię z żelaza, która już nie była w stanie nas powieźć i może na długo tarasowała drogę; zachodziła pewnie konieczność zawezwania pociągu ratowniczego z Paryża.

Była wówczas godzina dziesiątą rano, postanowiłem więc niezwłocznie udać się do Gisors na śniadanie.

Idąc torem, mówiłem do siebie: „Gisors, Gisors, ależ ja tu kogoś znam. Kogóż to?... Przecież ja mam przyjaciela w tym mieście!" Nazwisko błysnęło mi nagle w pamięci: „Albert Marambot". Był to dawny kolega szkolny, którego nie widziałem od lat co najmniej dwunastu, a który wykonywał w Gisors zawód lekarza. Zapraszał mnie po wielekroć listownie, a ja zawsze obiecywałem przyjechać, ale nigdy nie dotrzymałem obietnicy. Tym razem skorzystam wreszcie ze sposobności.

Pytam pierwszego z brzegu przechodnia: — Czy nie wie pan, gdzie mieszka pan doktor Marambot? — Odpowiada bez wahania przeciągłym akcentem normandzkim: — Przy ulicy Delfiny. — I rzeczywiście spostrzegłem na drzwiach wskazanego mi domu dużą miedzianą tabliczkę z wyrytym nazwiskiem mego dawnego kolegi. Zadzwoniłem. Służąca, rudowłosa i niemrawo poruszająca się dziewucha, wyrzekła parokrotnie głupkowato: — Ni ma go, ni ma go.

Słysząc szczęk widelców i szkła, krzyknąłem: — Hej, Marambot! — Otwarły się któreś drzwi i ukazał się w nich gruby mężczyzna z faworytami. Trzymał w ręku serwetkę i minę miał niezadowoloną.

Na pewno bym go nie poznał. Można mu było dać co najmniej czterdzieści pięć lat. W jednej chwili stanęło przede mną ciężkie, otępiające i postarzające życie prowincji. Jednym rzutem myśli, szybszym niż wyciągnięcie doń ręki, rozpoznałem jego egzystencję, jego sposób bycia, rodzaj jego umysłu i poglądów na świat. Odgadłem obfite posiłki, które zaokrągliły mu brzuch, poobiednie drzemki w drętwocie ciężkiego i zakropionego koniakiem trawienia oraz roztargnione spojrzenia rzucane na chorych w chwili, gdy myśl zaprzątnięta jest pieczoną kurą, która się właśnie obraca na rożnie. Ledwie zdążyłem spostrzec utuczoną rumianość jego policzków, ociężałość warg i przyćmiony blask oczu, a już w mojej wyobraźni zabrzmiały rozmowy o kuchni, o cydrze, wódkach i winie, o sposobach przyrządzania pewnych potraw i o zaprawianiu pewnych sosów.

— Nie poznajesz mnie? — zapytałem. — Jestem Raoul Aubertin.

Otworzył ramiona i o mało mnie nie udusił, a pierwsze zdanie, jakie wypowiedział, było takie: — Nie jadłeś chyba śniadania?

— Nie,

— Świetnie się składa! Siadam właśnie do stołu i mam wyśmienitego pstrąga.

W pięć minut później siedziałem naprzeciw doktora przy śniadaniu.

— Pozostałeś kawalerem? — zapytałem.

— Tak!

— I miło tu spędzasz czas?

—  Nie nudzę się, jestem zajęty. Mam chorych, przyjaciół. Jem dobrze, mam się dobrze, lubię śmiech i polowanie. Jakoś idzie.

— Ale czy w tym miasteczku życie nie jest zbyt monotonne?

— Nic, mój drogi, przynajmniej nie dla tych, co potrafią się czym zająć. Ostatecznie, małe miasto jest takie samo jak duże. Wydarzenia i przyjemności są co prawda mniej urozmaicone, ale przywiązuje się do nich większą wagę. Stosunki nie są tak rozległe, ale spotykamy się częściej. Gdy znasz wszystkie okna na danej ulicy, każde z nich zajmuje cię i intryguje bardziej niż cala ulica w Paryżu. Bardzo ciekawe jest małe miasto, powiadam ci, że bardzo. Ciekawe, bardzo ciekawe. Chociażby Gisors! Znam je jak własną kieszeń od powstania aż po dzień dzisiejszy. Nie masz pojęcia, jaka zabawna jest jego historia!

— Pochodzisz z Gisors?

— Ja? Nie. Jestem z Gournay, miasta sąsiadującego i rywalizującego z Gisors. Gournay wobec Gisors jest tym, czym był Lukullus wobec Cycerona. Tu wszystko jest dla sławy: mówi się o „pyszałkach z Gisors". W Gournay wszystko jest dla żołądka: mówi się o „żarłokach z Gournay". Miasto Gisors pogardza miastem Gournay, ale miasto Gournay śmieje się z miasta Gisors. To bardzo zabawna okolica.

Spostrzegłem się, że jadłem coś rzeczywiście wybornego: ugotowane do ścięcia się jaja w powłoce z mięsnej galarety, zaprawionej wonnymi ziołami i lekko zamrożonej.

Chcąc pochlebić Marambotowi, powiedziałem mlaskając językiem:

— Dobre to jest. Uśmiechnął się.

— Dwie rzeczy — odrzekł — są do tego niezbędne: tak trudna do zrobienia dobra galareta i dobre jaja. O, bo dobre jaja z czerwonawym żółtkiem, naprawdę smakowite, są bardzo rzadkie! Co do mnie, to mam dwa kurniki: jeden dostarcza mi jaj, a drugi drobiu. Kury nośne karmię w specjalny sposób. Mam swoje pomysły! W  jaju, tak samo jak w mięsie kurczęcia, barana, w mleku, słowem we wszystkim, człowiek znajduje kwintesencję wszystkich uprzednich pokarmów zwierzęcia i powinien się ich dosmakować. O ileż lepiej można by jeść, gdyby się więcej zajmowano tymi sprawami! Roześmiałem się.

— Jesteś więc smakoszem?

— Oczywiście! Tylko głupcy nie są łakomczuchami. Jest się łakomczuchem tak, jak się jest artystą, jak się jest erudytą, jak się jest poetą. Smak, mój drogi, to narząd delikatny, dający się udoskonalać, a czcigodny tak samo jak oko lub ucho. Brak smaku jest brakiem pewnej wykwintnej zdolności, zdolności rozróżniania jakości pokarmów, tak samo jak można być pozbawionym zmysłu rozpoznawania jakości książek lub dzieł sztuki. Równa się to brakowi zmysłu najistotniejszego, brakowi jakiejś cząstki ludzkiej wyższości. Równa się to przynależności do nieprzeliczonego tłumu ludzi ułomnych, upośledzonych i głupich, którzy składają się na naszą rasę. Jest to, słowem, posiadanie nieinteligentnego podniebienia, tak samo jak ma się nieinteligentny umysł. Człowieka, który nie odróżnia langusty od homara, śledzia (tej cudownej ryby, która nosi w sobie wszystkie smaki i wszystkie aromaty morza!) od makreli lub od sielawy, a gruszki małgorzatki od diuszesy, można porównać z kimś, kto by mieszał Balzaka z Eugeniuszem Sue, symfonię Beethovena z marszem wojskowym napisanym przez kapelmistrza pułkowego, a Apollona Belwederskiego z pomnikiem generała de Blanmont!

— Któż to jest generał de Blanmont?

— Ach, prawda! Ty tego nie wiesz. Od razu widać, że nie jesteś z Gisors! Przed chwilą powiedziałem ci, mój drogi, że mieszkańców tego miasta nazywano „pyszałkami z Gisors", a nigdy przydomek nie był bardziej zasłużony. Ale zjedzmy najpierw śniadanie. Opowiem ci o naszym mieście, gdy cię po nim oprowadzę.Przestawał mówić od czasu do czasu, aby wypić zwolna pół kieliszka wina, a odstawiając naczynie na stół, spoglądał na nie z tkliwością.Serwetkę miał zawiązaną na szyi, na policzkach ukazały się wypieki, a w oczach podniecenie, faworyty zaś rozkwitały wokoło jego zajętych pracą ust: Pociesznie z tym wyglądał. Kazał mi jeść aż do obrzydzenia. Gdy już chciałem powrócić na dworzec, chwycił mnie pod ramię i ciągał za sobą po ulicach.

Nad pięknym prowincjonalnym miasteczkiem góruje warownia, jeden z najciekawszych we Francji pomników architektury wojennej VII stulecia. Samo miasto góruje z kolei nad długą i zieloną doliną, na której pastwiskach, ciężkie krowy normandzkie skubią i przeżuwają trawę.

Doktor powiedział:

— Gisors, miasto o czterech tysiącach mieszkańców, położone na kresach departamentu Eure, wzmiankowane już przez Cezara w jego „Pamiętnikach": Caesaris ostium, następnie Caesartium, Caesortium, Gisortium, Gisors. Nie poprowadzę cię chyba do obozowiska legionów rzymskich, którego ślady można jeszcze rozróżnić.

Odrzekłem z uśmiechem:

— Mój drogi, wydaje mi się, że jesteś dotknięty chorobą specjalnego rodzaju, którą jako lekarz powinien byś przestudiować, a która nosi nazwę parafiańszczyzny.

Stanął jak wryty.

— Parafiańszczyzna, przyjacielu, jest najczystszym patriotyzmem. Kocham mój dom, moje miasto, i to uczucie rozciąga się na moją prowincję, ponieważ znajduję tu również obyczaje mojej strony rodzinnej. A jeśli kocham granice, jeśli ich bronię, jeśli gniewam się, gdy sąsiad postawi na nich swą stopę, czynię to dlatego, że czuję się wtedy zagrożony już we własnym domu, bo granica, której nie znam, jest drogą do mej prowincji. Weź  na przykład mnie: jestem Normandem, prawdziwym Normandem. A więc pomimo niechęci do Niemców i żądzy odwetu nie czuję do nich odrazy. Nie żywię do nich nienawiści tak instynktownej jak do Anglików, wrogów rzeczywistych, wrogów dziedzicznych, wrogów naturalnych Normanda, ponieważ

Anglicy nachodzili tę ziemię zamieszkałą przez moich dziadów, plądrowali ją i. pustoszyli ze dwadzieścia razy, a wstręt do tego zdradzieckiego narodu został mi przekazany razem z życiem przez mego ojca... Spójrz! Oto pomnik generała.

— Jakiego generała?

— Generała de Blanmont! Musieliśmy wystawić ten

pomnik. Nie na darmo jesteśmy pyszałkami z Gisors! Z tego powodu odkryliśmy generała de Blanmont. Spójrz no na tę wystawę księgarską!

Pociągnął mnie ku wystawie, gdzie wabiło wzrok kilkanaście tomów żółtych, czerwonych i niebieskich.

Gdym odczytywał tytuły, porwał mnie szalony śmiech. Były następujące:

„Gisors, jego powstanie i przyszłość" przez M. X. ..., członka wielu towarzystw naukowych;

„Historia miasta Gisors" przez księdza A. ...;

„Gisors od czasów Cezara aż do naszych dni" przez M. B. ..., właściciela nieruchomości;

„Gisors i jego okolice" przez doktora C. D. ...;

„Chluby Gisors", napisał badacz.

— Nie mija, mój drogi — podjął Marambot — ani jeden rok — mówię ci, ani jeden rok! — aby nie ukazała się nowa historia Gisors. Mamy ich już dwadzieścia trzy.

— A chluby Gisors? — zapytałem.

— O, nie będę ci mówił o wszystkich! Opowiem ci tylko o głównych. Najpierw więc mieliśmy generała de Blanmont, potem zaś barona Davillier, słynnego znawcę ceramiki, który zbadał Hiszpanię i Baleary i odkrył dla zbieraczy cudowne fajanse hiszpańsko-arabskie. W dziedzinie literatury — nie żyjący dziś Charles Brainne, wielce zasłużony dziennikarz. Spośród żyjących — Charles Lapierre, nader znakomity redaktor „Nowinkarza z Rouen"... I jeszcze wielu, wielu innych...

Szliśmy długą i lekko pochyłą ulicą, nagrzaną z końca w koniec czerwcowym słońcem, które zapędziło mieszkańców do domów.

Nagle na drugim końcu tej ulicy ukazał się pijany i zataczający się człowiek.

Z głową wysuniętą naprzód i z rozhuśtanymi rękoma zbliżał się na osłabłych nogach etapami po trzy, sześć lub dziesięć gwałtownych kroków, po których za każdym razem odpoczywał. Gdy krótki i energiczny zryw zawiódł go na środek ulicy, zatrzymywał się w miejscu i huśtał się na nogach w niepewności pomiędzy upadkiem a nowym przypływem energii. Wreszcie ruszył, nie wybierając kierunku. I wtedy natrafił na dom, do którego przylgnął tak, jak gdyby chciał wejść poprzez ścianę do wnętrza. Następnie odwrócił się jednym zamachem i spoglądał przed siebie z otwartymi ustami i oczyma przymrużonymi pod słońce, aż wreszcie odbiwszy się lędźwiami i oderwawszy w ten sposób od ściany ruszył w dalszą drogę.

Żółty piesek, niedożywiony kundelek, biegł za nim ujadając i zatrzymując się, gdy on się zatrzymał, a ruszając z miejsca, gdy i on ruszał naprzód.

— Patrz! — powiedział Marambot. — Idzie cnotliwiec pani Husson.

Spytałem pełen zdumienia:

— „Cnotliwiec" pani Husson? Co chcesz przez to powiedzieć?

Lekarz począł się śmiać.

— To tutejsza nazwa dla pijaków. Wywodzi się ze starej historii, która przeszła już w legendę, chociaż jest prawdziwa od początku do końca.

— Czy to zabawna historia?

— Bardzo zabawna!

— No to opowiedz ją.

— Bardzo chętnie. Żyła ongi w tym mieście pewna starą dama, sama bardzo cnotliwa i protektorka cnót. Nazywała się pani Husson. Wiedz, że wymieniam ci nazwiska prawdziwe, a nie fantastyczne. Pani Husson poświęcała się szczególnie dziełom dobroczynnym, pomaganiu ubogim i dodawaniu otuchy zasłużonym. Mała, drepcząca, przyozdobiona czarną jedwabną peruką, sztywna, grzeczna i w dobrych stosunkach z Panem Bogiem, reprezentowanym przez księdza Malou, odznaczała się głęboką odrazą, wrodzoną odrazą do występku, a w szczególności do występku nazywanego przez Kościół lubieżnym. Każda ciąża przedślubna wyprowadzała ją z równowagi i irytowała do tego stopnia, że przestawała panować nad sobą.

Było to w epoce, gdy wieńczono wiejskie dziewice w okolicach Paryża, więc pani Husson wpadła na pomysł, aby uwieńczyć dziewicę z Gisors.

Zwierzyła się z tym księdzu Malou, który ułożył natychmiast listę kandydatek.

Ale pani Husson miała służącą, starą służącą imieniem Franciszka, tak samo niewyrozumiałą jak jej pryncypałka.

Zaledwie tedy kapłan wyszedł, pani domu zawołała swą służącą i. rzekła do niej:

— Tu są, Franciszko, dziewczyny, które ksiądz proboszcz proponuje do nagrody za cnotę. Postaraj się dowiedzieć, co też mówią o nich naokoło.

Franciszka zabrała się do dzieła. Gromadziła wszelkie plotki i opowieści, wszelką ludzką obmowę i wszelkie podejrzenia. Aby niczego nie zapomnieć, spisywała to razem z wydatkami na kuchennej książce rachunkowej i co rano przedkładała pani Husson, która założywszy okulary na swój cienki nos, mogła czytać, co następuje:

Chleb.......................................cztery sous

mleko......................................dwa sous

masło......................................osiem sous

Malwina Levesque puściła się zeszłego roku z Marcinem Poilu.

Udo baranie............................dwadzieścia pięć sous

sól .........................................jeden sous

Rozalią Vatinel spotkała w lesie Riboudet z Cezarem Piénoir pani Onésime, prasowaczka, dwudziestego lipca szarówką.

Rzodkiewki..............................jeden sous

ocet........................................dwa sous

sól szczawikowa................dwa sous

Józefina Durdent, o której nie mówią, żeby zgrzeszyła, nie bacząc, że pisuje listy do młodego Oportuna, który służy w wojsku w Rouen i przysłał jej dyliżansem kapelusz w podaronku.

 

Ani jedna z dziewcząt nie wyszła cało spod tego skrupulatnego śledztwa. Franciszka wypytywała wszystkich — sąsiadów, sklepikarzy, nauczyciela, zakonnice ze szkoły — i zbierała najdrobniejsze pogłoski.

Ponieważ nie ma na świecie ani jednej dziewczyny, której by kumoszki nie brały na języki, przeto i w tej miejscowości nie znaleziono ani jednej młodej osoby, która by się przed obmową uchroniła.

Tymczasem pani Husson pragnęła, aby dziewica z Gisors była na podobieństwo żony Cezara wolna od wszelkich podejrzeń, doznawała więc uczuć pomieszania, strapienia i rozpaczy nad kuchenną książką rachunkową swojej służącej.

Rozszerzono krąg poszukiwań na okoliczne wioski. Wynik był ujemny.

Zapytano o  radę mera, ale i jego protegowane nie wytrzymały odpowiedniej próby. Nie większego również powodzenia — pomimo ścisłych gwarancji naukowych — doznały protegowane doktora Barbesol.

Aż tu pewnego poranku Franciszka, powróciwszy z miasta, rzekła do swej pani:

— Proszę pani, jeżeli pani chce kogo uwieńczyć, to tylko Izydor nadaje się do tego w całej okolicy.

Pani Husson popadła w zadumę.

Znała go dobrze, tego Izydora, syna owocarki Wirginii. Jego przysłowiowa czystość była w Gisors już od kilku lat przedmiotem powszechnej uciechy, służyła za temat żartobliwych rozmów w mieście i ku rozrywce dziewcząt, które dokuczały mu z pustoty. Już przeszło dwudziestoletni, wysoki, niezgrabny, powolny, i bojaźliwy, pomagał swej matce w sklepie i siedząc na krześle u wejścia spędzał całe dni na oczyszczaniu owoców lub jarzyn.

Istniał w nim chorobliwy strach przed spódniczkami, toteż gdy któraś z klientek spojrzała nań z uśmiechem, spuszczał w tej samej chwili oczy. Ta właśnie powszechnie znana bojaźliwość wydała go na pośmiewisko wszystkim figlarzom miejscowym.

Przy śmielszych słowach, rubasznościach i nieprzyzwoitych aluzjach czerwienił się tak szybko, że doktor Barbesol nazwał go z tego powodu termometrem wstydliwości. Był prawdziwie czy tylko na pozór niewinny? Takie pytanie zadawali sobie sąsiedzi i złośliwcy. Czy to, co tak silnie poruszało syna owocarki Wirginii, było prostym przeczuciem tajemnic nieznanych a wstydliwych, czy też świadomym oburzeniem na niskie zbliżenia cielesne, które wiedzie za sobą miłość? Przebiegając przed sklepikiem miejscowi ulicznicy ryczeli na całe gardło sprośności, aby ujrzeć, jak Izydor spuszcza oczy. Dziewczęta dla rozrywki przechadzały się tam i z powrotem, mówiąc rzeczy tak swawolne, że Izydor cofał się w głąb sklepu. Najzuchwalsze dla śmiechu i zabawy prowokowały go otwarcie, wyznaczając mu schadzki i proponując rzeczy bezecne.

Dlatego pani Husson popadła w zadumę.

To prawda, w wypadku Izydora cnota jego była wyjątkowa, powszechnie uznana i bezsporna. Nikt spośród największych sceptyków, najzagorzalszych nawet niedowiarków nie mógłby, nie śmiałby podejrzewać go o naruszenie jakiejkolwiek zasady moralności. Nie widywano go nigdy w kawiarni, nie spotykano go także wieczorami na ulicy. Kładł się spać o ósmej wieczorem, a wstawał o czwartej rano. To była doskonałość, to była perła.

Jednakże pani Husson trwała nadal w nastroju niepewności. Pomysł zastąpienia dziewicy cnotliwcem krył w sobie niejasności i niepokoił ją trochę. Postanowiła tedy zapytać o radę księdza Malou.

Ksiądz Malou odpowiedział:

— I cóż szanowna pani pragnie nagrodzić? Cnotę i tylko cnotę. Prawda? A w takim razie cóż to za różnica, czy cnota jest męską, czy żeńską? Cnota jest wieczna, cnota nie ma ani ojczyzny, ani płci. Ona jest Cnotą.

Zachęcona tym pani Husson udała się do mera. Ten pochwalił wszystko od początku do końca.

— Urządzimy piękną uroczystość — powiedział. — A jeśli znajdziemy dziewczynę tak samo godną jak Izydor, uwieńczymy następnego roku dziewczynę. Ten piękny przykład damy miastu Nanterre. Nie stosujmy wyłączności. Cieszmy się każdą zasługą.

Gdy zaniesiono wiadomość Izydorowi, zaczerwienił się potężnie i zdawał się zadowolony.

Uwieńczenie wyznaczono na 15 sierpnia, dzień Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny i imienin cesarza Napoleona.

Władze miejskie postanowiły nadać uroczystości wspaniałe ramy, ustawiono więc trybunę na polach parad rycerskich, uroczym przedłużeniu wałów starej warowni, dokąd cię zaraz poprowadzę.

Nastąpił naturalny przewrót w umysłach mieszkańców i wyszydzana jeszcze wczoraj cnota Izydora stała się nagle przedmiotem szacunku i zazdrości, skoro miała mu przynieść pięćset franków i książeczkę kasy oszczędności, a ponadto olbrzymie poważanie i pokupną sławę. Dziewczęta żałowały teraz swej płochości, swych śmieszków i swawolnego obchodzenia się z Izydorem. A on, aczkolwiek zawsze skromny i nieśmiały, przybrał wyraz niejakiego zadowolenia, które świadczyło o jego wewnętrznej radości.

Już w wigilię dnia 15 sierpnia cala ulica Delfiny była przystrojona flagami. Aha, zapomniałem ci opowiedzieć o wydarzeniu, które stało się powodem nazwania tego szlaku ulicą Delfiny.Podobno Delfinę (nie wiem sam, która to właściwie z następczyń tronu była) w czasie zwiedzania Gisors przedstawiciele miejscowych władz męczyli tak długo uroczystościami oficjalnymi, że podczas tryumfalnego przejazdu przez miasto zatrzymała orszak przed którymś z domów na tej ulicy i wykrzyknęła:

— Ach! Co za piękna siedziba! Jakżebym chciała ją obejrzeć! Do kogo ona należy?

Wymieniono jej nazwisko właściciela i rozejrzano się za nim samym, a znalazłszy przyprowadzono zmieszanego i dumnego przed oblicze księżniczki.

Ta wysiadła z powozu, weszła do domu, domagała się, aby jej pokazano wszystko od góry do dołu, i zamknęła się sama na kilka chwil w jednym z pokojów.

Gdy ukazała się na powrót, lud, mile połechtany zaszczytem, którego dostąpił jeden z obywateli Gisors, ryknął: „Niech żyje Delfina!" Jednakże jakiś kpiarz ułożył rymowaną piosenkę i ulica otrzymała imię Jej Królewskiej Wysokości, ponieważ:

 

Księżniczkę bieda przypiliła, 
więc bez kapłanów, bicia w dzwony, 
bez pompy kropla wody słonej 
ten szlak ochrzciła.

 

Ale powracam do Izydora.

Sypano kwiaty wzdłuż drogi pochodu, jak. to się czyni przy procesjach na Boże Ciało, a Gwardia Narodowa wystąpiła w pełnej gali pod rozkazami swego dowódcy, majora Desbarres, krzepkiego starca z Wielkiej Armii, który obok kasety ż krzyżem zasługi, wręczonym mu osobiście przez samego cesarza, z dumą lubił pokazywać brodę kozaka, odciętą przez niego własnoręcznie, jednym ciosem szabli od podbródka jej właściciela, podczas odwrotu z Rosji.

Oddział, którym komenderował, był zresztą oddziałem doborowym, słynnym na całą okolicę. Kompania grenadierów z Gisors była wzywana na wszystkie pamiętne uroczystości w promieniu od piętnastu do dwudziestu mil. Opowiadają, że król Ludwik Filip, dokonując przeglądu oddziałów milicyjnych departamentu Eure, w podziwie zatrzymał się przed kompanią z Gisors i zawołał:

— O! Co to za piękni grenadierzy?

— To grenadierzy z Gisors — odpowiedział generał.

— Powinienem się był tego domyślić — rzekł z cicha król.

Major Desbarres przybył więc ze swymi ludźmi, z orkiestrą na czele, aby zabrać Izydora ze sklepiku jego matki.

Gdy już odegrano krótki utwór muzyczny pod oknami, na progu ukazał się Cnotliwiec we własnej osobie.

Był odziany od stóp do głów w białe drelichy, a na głowie miał słomiany kapelusz, na którym zamiast kokardy widniał bukiet kwiatów pomarańczy.

Sprawa ubioru wielce niepokoiła panią Husson. Długo wahała się pomiędzy czarną kurtką chłopców przystępujących do pierwszej komunii a garniturem zupełnie białym. To Franciszka, jej doradczyni, rozstrzygnęła sprawę na rzecz ubrania białego, tłumacząc, że wtedy Cnotliwiec nie będzie miał wyglądu łabędzia.

Po nim ukazała się jego protektorka i patronka: tryumfująca pani Husson. Przyjęła ramię Cnotliwca, a mer zajął miejsce po jego drugiej stronie. Bito w bębny. Major Desbarres zakomenderował: „Prezentuj broń!" — Wśród niezmiernego zgromadzenia ludu, przybyłego ze wszystkich gmin okolicznych, pochód ruszył ku kościołowi.

Po krótkiej mszy świętej i wzruszającym kazaniu wygłoszonym przez księdza Malou udano się ku polom parad rycerskich, gdzie pod namiotem wszystko już było przygotowane do biesiady.

Zanim obecni zasiedli do stołu, mer zabrał głos. Oto dosłowne brzmienie jego mowy. Nauczyłem się jej na pamięć, ponieważ jest piękna.

— „Młodzieńcze! Dobroczynna, ukochana przez biednych i poważana przez bogatych pani Husson powzięła myśl, za którą cała okolica dziękuje jej tutaj moimi ustami, powzięła myśl szczęśliwą i zbawienną ufundowania w tym mieście nagrody za cnotę, mającą być drogocennym przykładem dla mieszkańców tej pięknej krainy.

Jesteś, młodzieńcze, pierwszym z królów nadchodzącej dynastii ludzi cnotliwych i czystych. Imię twoje pozostanie na czele listy najbardziej zasłużonych. Trzeba tedy, aby twoje życie — zrozum to dobrze! — aby całe twoje życie odpowiadało temu pięknemu początkowi. Bo dziś w obliczu tej szlachetnej pani, która wynagradza cię za twe przykładne prowadzenie się, w obliczu obywateli-żołnierzy, którzy tu stoją pod bronią ku twojej chwale, w obliczu wzruszonej ludności, która zgromadziła się, aby wznieść na twą cześć okrzyk pochwalny, albo raczej okrzykiem pochwalnym uczcić w twojej osobie Cnotę samą, zaciągasz wobec miasta, wobec nas wszystkich uroczyste zobowiązanie, że aż do śmierci będziesz świecił tym samym wspaniałym przykładem, jaki dałeś za młodu.

Nie zapominaj, młodzieńcze, że jesteś pierwszym ziarnkiem rzuconym na pole nadziei, wydaj więc owoce, których po tobie oczekujemy." Mer postąpił trzy kroki naprzód, otworzył ramiona i przycisnął łkającego Izydora do piersi.

Cnotliwiec łkał, sam nie wiedząc czemu. Wśród pomieszanych wzruszeń, ogarnęła go duma wraz z niejasnym a radosnym rozrzewnieniem.

Mer włożył mu w jedną rękę jedwabną sakiewkę, w której pobrzękiwało złoto — ...pięćset franków w złocie!... — w drugą książeczkę kasy oszczędności. I wyrzekł głosem uroczystym: — Cnocie cześć, chwała i bogactwo!

— Brawo! — ryknął major Desbarres. Grenadierzy wrzeszczeli, lud klaskał.

Z kolei pani Husson otarła oczy.

Zajęto miejsca przy zastawionym stole.

A bankiet był wspaniały i ciągnął się bez końca. Dania następowały po daniach, żółty cydr i czerwone wino bratały się w sąsiadujących kielichach i mieszały się w żołądkach. Brzęk talerzy, głosy ludzkie i stłumiona muzyka składały się na zgiełk nieustanny i potężny, rozpraszający się w pogodnych niebiosach, gdzie latały jaskółki. Pani Husson poprawiała od czasu do czasu opadającą na jedno ucho czarną jedwabną perukę i rozmawiała z księdzem Malou. Podochocony mer rozprawiał o polityce z majorem Desbarres, a Izydor jadł, Izydor pił, jak gdyby nigdy przedtem nie jadł i nie pił. Brał i dokładał sobie ze wszystkich potraw, stwierdzając po raz pierwszy w życiu, że słodko jest odczuwać napełnianie się brzucha smakołykami, które dostarczają pierwszej z rzędu przyjemności w chwili, gdy przechodzą przez. usta. Rozpiął zręcznie wrzynającą mu się w ciało pod naciskiem pęczniejącego kałduna sprzączkę u spodni i w milczeniu, zaniepokojony trochę plamą od wina, które polało się na jego drelichową marynarkę, przestawał żuć jedynie po to, aby podjąć kielich, który bardzo długo trzymał przy ustach, ponieważ smakował bez pośpiechu.

Wybiła godzina toastów. Wznoszono ich wiele wśród ogólnego poklasku. Nadszedł wieczór, a przecież siedziano przy stole od południa. W dolinie unosiły się już delikatne opary o barwie mleka, lekka szata nocy panującej nad strumieniami i łąkami. Słońce dosięgało horyzontu, w oddali, wśród mgieł na pastwiskach, ryczały krowy. Uczta skończona, schodzono więc ku Gisors. Nie uporządkowany już teraz orszak postępował w nieładzie. Pani Husson przyjęła ramię Izydora i udzieliła mu wielu wybornych, co najpilniejszych rad.

Zatrzymano się przed drzwiami owocarni i pozostawiono Cnotliwca w domu jego matki.

Ta jeszcze nie powróciła. Zaproszona przez rodzinę na przyjęcie, wyprawione dla uczczenia tryumfu jej syna, obiadowała u swej siostry, odprowadziwszy przedtem orszak aż do namiotu, pod którym zastawiony był stół.

Izydor znalazł się tedy sam w sklepiku, który się wypełniał ciemnością.

Był podniecony winem i pychą. W tym nastroju usiadł na krześle i wodził wokoło oczyma. Marchew, kapusta i cebula rozprzestrzeniały w zamkniętym pomieszczeniu silny zapach jarzyn, aromaty ogrodowe i proste, a z nimi mieszała się słodka i mocna woń truskawek oraz woń lekka, woń lotna, wydobywająca się z napełnionego brzoskwiniami koszyka.

Cnotliwiec pochwycił brzoskwinię i jadł ją żarłocznie, aczkolwiek brzuch miał zaokrąglony jak dynia. A potem nagle jął tańczyć z szalonej radości. Coś zadźwięczało mu w kurtce.

Zdumiał się, wepchnął rękę do kieszeni i wydobył sakiewkę z pięciuset frankami, o której zapomniał był w swym upojeniu. Pięćset franków! Co za fortuna. Wysypał ludwiki na ladę i pieszczotą szeroko otwartej dłoni zwolna rozsunął je tak, aby je można było objąć spojrzeniem wszystkie jednocześnie. Było ich. dwadzieścia pięć, dwadzieścia pięć sztuk, okrągłych i złotych! Samo złoto! W gęstym mroku połyskiwały na desce, tedy przeliczał je wciąż od nowa, dotykając każdej sztuki palcem i szepcząc: — Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć — sto; sześć, siedem, osiem, dziewięć, dziesięć — dwieście. Wreszcie wsypał je na powrót do sakiewki i schował ponownie do kieszeni.

Któż potrafi, któż byłby w stanie oddać słowem straszliwą walkę pomiędzy dobrem i złem, która rozpętała się w duszy Cnotliwca, owo krzykliwe natarcie Szatana, owe podstępy i pokusy, którymi obiegł serce trwożne i dziewicze? Jakie namowy, jakie widziadła, jakie żądze wynalazł zły duch, aby zbuntować i zgubić tego wybrańca? Bo oto wybraniec pani Husson pochwycił kapelusz, na którym tkwił jeszcze bukiecik kwiatów pomarańczy, po czym wyszedł na uliczkę od tyłu domostwa i zniknął wśród nocy.

Powiadomiona o powrocie syna owocarka Wirginia zjawiła się prawie natychmiast, lecz zastała dom pusty. Z początku oczekiwała w zupełnym spokoju. Po upływie kwadransa poczęła rozpytywać. Sąsiedzi z ulicy Delfiny widzieli, jak Izydor wchodził do domu, ale nie widzieli, aby zeń wychodził. Wszczęto, za nim poszukiwania, ale nie znaleziono go nigdzie. Zaniepokojona owocarka pobiegła do merostwa, ale mer również nie wiedział nic ponad to, że odprowadził Cnotliwca pod dom. Pani Husson właśnie poszła spać, gdy ją powiadomiono, że znikł jej protegowany. Włożyła natychmiast perukę, wstała i przybyła osobiście do Wirginii. Wirginia zaś, której prosta dusza łatwo ulegała wzruszeniom, wypłakiwała sobie oczy, siedząc pośród kapusty, marchwi i cebuli.

Obawiano się nieszczęśliwego wypadku. Ale jakiego rodzaju? Major Desbarres powiadomił żandarmerię, która obeszła całe miasto. Na drodze do Pontoise znaleziono mały bukiecik kwiatów pomarańczy. Położono go na stole, wokoło którego obradowały władze. Cnotliwiec musiał paść ofiarą jakiegoś podstępu, jakiejś intrygi, jakiejś zawiści. Ale w jaki sposób? Jakich środków użyto, aby porwać tę niewinną istotę? I w jakim celu?

Znużone bezskutecznymi poszukiwaniami władze udały się na spoczynek. Jedynie Wirginia czuwała wśród łez.

Nazajutrz wieczorem, gdy przejedżał powrotny dyliżans paryski, Gisors dowiedziało się ze zdumieniem, że jego Cnotliwiec zatrzymał pojazd o dwieście metrów od miasta, wsiadł, zapłacił za miejsce dając ludwika, z którego wydano mu resztę, i wysiadł spokojnie w samym sercu Paryża.

Poruszenie wzrosło niepomiernie. Mer wymienił listy z naczelnikiem policji paryskiej, ale i to nie doprowadziło do żadnego odkrycia.

Mijał dzień za dniem, upłynął tydzień.

Wyszedłszy pewnego poranku wcześnie z domu, doktor Barbesol spostrzegł siedzącego pod bramą mężczyznę w ubraniu z szarego płótna. Mężczyzna ten spał z głową opartą o mur. Doktor zbliżył się i poznał Izydora. Daremnie starał się go obudzić, albowiem były Cnotliwiec spał snem głębokim, nieprzezwyciężonym, niepokojącym. Zdumiony lekarz zawezwał pomocy; aby przenieść młodego człowieka do apteki Boncheval. Gdy go podniesiono, ujrzano leżącą pod nim pustą butelkę. Powąchawszy ją, doktor oświadczył, że zawierała wódkę. To było wskazówką, jakie środki należy przedsięwziąć. Zastosowano je z powodzeniem. Izydor był pijany, pijany i otępiały w wyniku ośmiodniowych hulanek. Jego piękne ubranie z białego drelichu stało się szarym, pożółkłym, zatłuszczonym, plugawym, poszarpanym i szkaradnym łachmanem, a jego samego czuć było wszelkimi wyziewami kanałów, rynsztoków i rozpusty.

Umyto go i zamknięto, nagadawszy przedtem morałów. Przez cztery dni nie wychodził zupełnie. Zdawał się być zawstydzony i skruszony. Nie znaleziono przy nim ani sakiewki z pięciuset frankami, ani książeczki kasy oszczędności, ani nawet srebrnego zegarka, świętej spuścizny po ojcu-owocarzu.

Piątego dnia odważył się pokazać na ulicy Delfiny. Biegły za nim ciekawe spojrzenia, posuwał się więc wzdłuż domów ze spuszczoną głową, uchylając wzrok przed ludźmi. Stracono go z oczu przy wyjściu z miasta w stronę doliny. Ale w dwie godziny później ukazał się na powrót, zaśmiewając się i rozbijając o ściany. Był pijany, pijaniuteńki.

Stał się niepoprawny.

Wypędzony przez matkę, został woźnicą i rozwoził węgiel z firmy Pougrisel, która istnieje po dziś dzień.

Jego reputacja pijaka wzrosła do tego stopnia i rozszerzyła się tak daleko, że nawet w Evreux mówiono o Cnotliwcu pani Husson, a sam przydomek przylgnął do tutejszych pijusów.

Dobry uczynek nigdy nie idzie na marne.

Kończąc tę historię, doktor Marambot zatarł ręce.

— A ty, czy znałeś Cnotliwca? — zapytałem.

— Tak miałem zaszczyt zamknąć mu oczy.

— Na co umarł?

— W ataku delirium tremens, rzecz prosta. Przybyliśmy pod starą warownię, będącą rumowiskiem

powalonych murów, nad którymi wznosi się olbrzymia wieża świętego Tomasza z Canterbury oraz druga, nosząca miano Wieży Więźnia.

Marambot opowiedział mi historię tego więźnia, który za pomocą gwoździa pokrył ściany swego lochu rzeźbami, posuwając się za słońcem, które wpadało przez wąski otwór strzelniczy.

Następnie dowiedziałem się, że Lotariusz II dał swoją ojcowiznę Gisors swemu kuzynowi, świętemu Romanowi, biskupowi Rouen, że Gisors przestało być stolicą całego kraju Vexin po traktacie w Saint-Glair-sur-Epte, że to miasto jest najważniejszym punktem strategicznym w tej części Francji i że ha skutek swego korzystnego położenia było zdobywane i odbijane nieskończoną ilość razy. Za rządów Wilhelma Rudego słynny budowniczy, Robert de Bellesme, zbudował tu potężną warownię, obleganą później przez Ludwika Grubego, a później znów przez baronów normandzkich, bronioną przez Roberta z Candos i odstąpioną na koniec Ludwikowi Grubemu przez Gotfryda Plantageneta. Zdobyta na skutek zdrady templariuszy znowu przez Anglików, stała się przedmiotem sporu pomiędzy Filipem Augustem i Ryszardem Lwie Serce, spalona przez Edwarda III, króla Anglii, który nie zdołał wziąć zamku, zdobyta ponownie przez Anglików w r. 1419, oddana później Karolowi VII przez Ryszarda z Marbury, wzięta przez księcia Kalabrii, okupowana przez Ligę, zamieszkiwana przez Henryka IV itd. itd. itd.

I Marambot z niezłomnym przekonaniem, powtarzał:

— Cóż za łajdaki z tych Anglików! A jakie pijanice, mój drogi! To sami Cnotliwcy, ci obłudnicy!

Po chwili milczenia wyciągnął ramię w stronę połyskującej na łąkach wąskiej rzeczki i powiedział:

— Czy wiesz, że Henri Monnier był jednym z najgorliwszych rybaków na brzegach rzeki Epte?

— Nie, nie wiedziałem tego.

— Bouffé, mój drogi, Bouffé malował tutaj na szkle.

— Co ty powiesz!

— Ależ tak! Jak można o tym nie wiedzieć?
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