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  Choć inspirowana prawdziwymi wydarzeniami irzeczywistymi osobami, niniejsza książka jest powieścią historyczną. Autorka dołożyła starań, by dochować wierności faktom, także tym dotyczącym ludzi imiejsc, ale niektóre elementy są wytworem jej wyobraźni. Część imion inazwisk zmieniono dla ochrony prywatności przedstawionych na kartach osób.
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  Dla Heleny, Małgosi, Eda,

  Lori i Mii


  P A M I Ę C I

  Izaaka, Lei, Chaima, Izydora oraz Ernestyny Diamant,

  jak również wszystkich przemyskich Żydów i Polaków,

  który postradali życie na ołtarzu nienawiści


  1


  Przemyśl,

  listopad 1942


  Ktoś tam jest. Wmroku.


  Otwieram oczy.


  Mrok jak zwykle przypomina pustą kartkę. Czuję woń kapusty gotowanej przez Emilkę dwa piętra niżej. Czuję tchnienie swojej młodszej siostry tuż obok. Mrok się zmienia. Pojawia się wnim echo dźwięku, który przegapiłam.


  Ktoś tu jest!


  Rozbudzam się do reszty.


  Odchylam koc, zamieram, nasłuchując, po czym stawiam stopy na podłodze. Jęk sprężyn brzmi wmoich uszach jak wystrzał. Młodsza siostra wzdycha przez sen, ale nie porusza się.


  Intruz– jeśli faktycznie jest jakiś intruz– znajduje się poza tym pomieszczeniem.


  Boso przemykam po nagich deskach do okna ipalcem odsuwam brzeg dywanika, który przybiłam gwoźdźmi do ram. Oślepia mnie blask ulicznych latarni, wjego snopach wirują zmrożone płatki śniegu przypominające drobiny kurzu. Ale droga przed budynkiem jest pusta. Naprzeciw widzę szereg martwych okien, zabitych dywanami, zasłonami, ubraniami. Tak jak moje.


  W Przemyślu światło to coś na podobieństwo reklamy łakoci. Tylko ktoś bardzo niemądry zamieściłby znak wskazujący na miejsce ukrycia słodkości.


  Puszczam dywanik izbliżam się do drzwi; przyciskam ucho do drewna, po czym dopiero przekręcam klucz wzamku. Pusty korytarz prowadzi do pustych pokoi. Tak, jak powinien. Wszystko jest tak, jak powinno być.


  Wtem ciszę rozdziera hałas. Głośniejszy od wystrzału. Wpiersi eksploduje mi granat strachu. Nagle pojmuję, jakiż to dźwięk przeoczyłam.


  Ktoś puka do drzwi frontowych.


  Wiedzą. Wiedzą. Wiedzą.


  To jedno słowo rozbrzmiewa mi wgłowie rytmem szalonego pulsu.


  Kolejny jęk sprężyn imłodsza siostra staje za moimi plecami. Milczy. Ma już sześćlat iwie, że to nie pora na zadawanie pytań. Pukanie się powtarza, tym razem natarczywiej, apo nim dolatuje mnie szept:


  –Stefania?


  To podstęp. Gestapowcy chcą, żebym ufnie otworzyła drzwi. Dzięki temu nie będą musieli ich wyważyć iładne, nieskazitelne mieszkanie trafi wręce jakiegoś miłego niemieckiego oficera ijego prawomyślnej żony oczystych włosach iw pończochach bez jednego oczka.


  W takim wypadku rozstrzelają nas na zewnątrz, jak pana Schwarzera.


  Szept rozlega się ponownie.


  –Fusia, otwórz drzwi!


  Nikt spoza kręgu najbliższych tak mnie nie nazywa; gestapowcy zpewnością nie znają tego zdrobnienia.


  Biegnę ku drzwiom zwyciągniętymi przed siebie rękoma, manipuluję przy świeżo naprawionym zamku. Wgłębi ducha wiem, że to nie on. To nie może być on. Ale itak mocuję się zkluczem, przekręcam go irozpościeram drzwi na oścież. ZHeleny uchodzi powietrze. Amoże to ja wydałam głośne sapnięcie? Ponieważ wblasku gołej żarówki widzę, że to nie on. Nie ten, wktórego pojawienie się nie wierzyłam od samego początku.


  –Maks!…


  2
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  Zanim trafiłam do Przemyśla, wmoim życiu pełno było kur. Ikoni. Czystego powietrza, drzew irozległych kremowo-zielonych pól, które otulały wzgórza niczym patchworkowa narzuta. Wiosną ijesienią biegałam do szkoły krętymi dróżkami, azimą, gdy śnieg był zbyt głęboki, zajadałam żur zchlebem wnaszej parnej kuchni. Co niedziela zaś, przez okrągły rok bez względu na pogodę, udawałam się na mszę do kościoła wBirczy, upakowana razem zsiedmiorgiem rodzeństwa na furmance.


  Miałam idealne dzieciństwo, którego szczerze nienawidziłam.


  Chlew cuchnął, tak samo jak wychodek, śmieciowisko iparobkowie orzący wupale. Kupy łajna czyhały wtrawie, żeby zapaskudzić mi buty. Mama miała wiecznie zaczerwienione dłonie– od prania na tarze bądź szorowania ich przed każdym porodem, jaki przyjmowała. Najbardziej ze wszystkiego nienawidziłam działającego mi na nerwy, nigdy się niekończącego gdakania kur. Ko-ko-kooo… ko-ko-koo… One chyba wogóle nie spały. Oczywiście zwyjątkiem koguta, który miał nie po kolei wgłowie ipiał do księżyca zamiast do wstającego słońca.


  Dlatego nie przeszkadzało mi skubanie ptactwa.


  Pierwszą próbę ucieczki ze wsi podjęłam wwieku lat jedenastu. Mama zabrała mnie do miasta na wozie poczciarza zmyślą ozłożeniu wizyty swoim dwóm najstarszym córkom, które zdążyły się wyprowadzić zdomu rodzinnego ipodjęły pracę wPrzemyślu. Miał to być prezent zokazji zbliżającej się Wielkanocy imoich urodzin. Urodziny całej naszej ósemki przypadały bowiem wWielki Tydzień, aprzynajmniej wtedy je obchodziliśmy. Mama nie zawracała sobie głowy zapamiętywaniem, kiedy które znas pojawiło się na świecie. Tak samo było znaszymi imionami. Na mnie na przykład nigdy nie mówiła „Stefania”. Tylko Stefi, Stefuśka, Stefusia albo– najczęściej– Fusia.


  Gdybym sama miała ośmioro dzieci, pewnie też nie pamiętałabym imion ich wszystkich.


  Kiedyśmy dojechały do rogatek Przemyśla, mama zapłaciła poczciarzowi iujęła mnie za rękę. Skóra na jej dłoni była szorstka, nieprzyjemna wdotyku. Mama dobrze się mną opiekowała, na ogół, tak samo jak tata, gdy jeszcze żył. Oboje dobrze opiekowali się nami wszystkimi, ja jednak nie chciałam, by mnie prowadziła jak małe dziecko.


  Obecnie zdarza mi się tęsknić za dotykiem jej chropawych dłoni.


  Przez całą drogę wgłąb miasta to się szarpałam, to wyrywałam, aż wkońcu wstyd całkiem mnie opuścił. Mijały nas turkocące po kocich łbach wozy, na podobieństwo owiec beczały klaksony aut. Przejechała lokomotywa zpiskiem wypuszczająca parę zkomina iciągnąca za sobą wagony. Pospołu zokrzykami gospodyń wiejskich, które na ryneczku obwieszczały ceny swoich towarów, wszystko to, znacznie milsze dla ucha niż gdakanie, jawiło mi się orkiestrą dętą, symfonią zgoła.


  Najpierw zrobiłyśmy zakupy na straganach iw sklepikach ze szklanymi witrynami. Sukienka dla mamy, trzewiki dla mnie iczepek dla malutkiej Heleny. Popieściłam palcami czerwone jedwabne wstążki, oczyma zaś sreberko, wktóre zawinięta była czekolada. Starsze siostry podjęły nas elegancko, podając na obiad mięso zpuszki zamiast od rzeźnika, na stole nakrytym czystym obrusem, wmieszkanku, które zajmowały wspólnie trzy kondygnacje nad ziemią. Mama dostała zadyszki, zanim się tam wdrapała, ale ja byłam gotowa zbiec po schodach na dół, żeby tylko móc zacząć się wspinać ponownie.


  Mama isiostry popijały herbatę, podczas gdy ja siedziałam znosem przyciśniętym do szyby ichłonęłam widoki miejskiej ulicy. Kiedy nadszedł czas powrotu, rozpłakałam się. Błagałam. Tupałam nogą. Groźbą iprośbą starałam się doprowadzić do tego, by zostawiono mnie wPrzemyślu. Zapewniałam, że swoją obecnością nie sprawię siostrom kłopotu. Tyle że kłopoty to było moje drugie imię. Koniec końców mama wyciągnęła mnie zmieszkania siłą.


  Nawiedziłam Przemyśl ponownie dopiero po półtora roku. Miałam wówczas prawie trzynaście lat. Byłam starsza imądrzejsza. Pączkujące piersi wypychały górę moich sukienek. Aja wiedziałam już, na czym polega gra dorosłych. Wysławszy miesiąc wcześniej list do sióstr, ucięłam sobie znimi szeptaną pogawędkę na osobności. Podczas obiadu milczałam, po posiłku otarłam kąciki ust, założyłam nogę na nogę ipijąc herbatę, przysłuchiwałam się rozmowie mamy zsiostrami. Gdy nadeszła pora powrotu, odmówiłam opuszczenia mieszkania. Tym razem to mama błagała. Próbowała mi przemówić do rozsądku. Nawet się trochę popłakała. Ale nie tupnęła nogą.


  Powiedziałam jej, że Marysia znalazła mi pracę.


  –To prawda, mamo.– Marysia potwierdziła moje słowa.– Niejaka pani Diamant szuka dziewczyny do pomocy. Mieszka tylko parę przecznic stąd.


  Powiedziałam, że Andzia już przygotowała mi posłanie za wersalką.


  –Dostanie dwa koce, mamo– zapewniła Andzia.– Ico niedziela będzie chodzić do kościoła.


  Wyjaśniłam, że będę oddawać część zarobków obu siostrom, dokładając się do jedzenia. Że uzbierane co nieco prześlę do domu, aby mama mogła zatrudnić kolejnego parobka. Albo kupić więcej kur.


  –Byłoby wspaniale, prawda, mamo?– Marysia się uśmiechnęła.


  –Ale Fusiu, co ztwoim wykształceniem?– rozpaczała mama.


  Wygładziłam na sobie sukienkę iodparłam:


  –Zamieszkanie wPrzemyślu będzie dla mnie najlepszą szkołą, mamo.


  I tak zostałam zsiostrami, amama wróciła do domu wpojedynkę.


  * * *


  Idąc wpodskokach do pracy wsklepie Diamantów, płoszyłam gołębie, zaglądałam wzaułki, gapiłam się na witryny fotografów, anawet zmitrężyłam nieco czasu na zabawę zbezdomnym kocurem. Bicie dzwonów katedralnych przetoczyło się po niebie, które miało głęboki, przepiękny odcień.


  Gdy otworzyłam drzwi sklepu, rozległ się cichszy dzwoneczek, na odgłos którego zza lady podniosła na mnie wzrok kobieta wśrednim wieku. Wpowietrzu unosił się zapach świeżo upieczonego chleba, jabłek, papieru pakowego isznurka, ja zaś natychmiast wypatrzyłam rzędy owiniętych sreberkiem czekoladek ukrytych pod szkłem. Kobieta, której pośladki zwisały po obu stronach wysokiego taboretu, zlustrowała mnie od stóp do głów, podczas gdy ja kiwałam się na palcach ipiętach, zpodniecenia niezdolna ustać wmiejscu.


  –Och– powiedziała.– Patrzcie, kogo przywiało. Panna Podgórska we własnej osobie, zgadza się? Jak masz na imię, kecele[1]?


  –Stefania.– Poczułam dreszcz na dźwięk swego pełnego imienia.


  –A ja jestem pani Diamant. Powiedz mi, Stefanio, umiesz czytać?


  –Tak.


  –A pisać?


  Skinęłam twierdząco głową. Było nie było, nasze gospodarstwo nie leżało na końcu świata.


  –To dobrze. Bardzo dobrze. Wtakim razie zrób listę wszystkiego, co stoi na tych półkach.


  Schowałam płaszcz idrugie śniadanie– chleb zserem– wkąciku za ladą, po czym pani Diamant wręczyła mi kartkę papieru przytwierdzoną do podkładki, do której był też przywiązany ogryzek ołówka kopiowego. Zastukałam, stuk-stuk, trzewikami odeski skrzypiącej podłogi, co przydało mi wagi isprawiło, że szeroko się uśmiechnęłam. Moment później sporządzałam już spis inwentarza dużymi, zamaszystymi literami. Wtym czasie pani Diamant, pochylona nad księgą rachunkową, obserwowała mnie spod oka. Gdy wpewnej chwili przesunęłam na półce butelkę wody sodowej, ujrzałam wpatrzoną we mnie zdrugiej strony parę brązowych oczu.


  –Zawsze podśpiewujesz przy liczeniu?– zapytał mnie ich właściciel niskim chłopięcym głosem.


  Przycisnęłam podkładkę do piersi izarumieniłam się. Rzeczywiście, podśpiewywałam. Do siebie. Niczym mała dziewczynka.


  Byłam wtedy małą dziewczynką. Tylko otym jeszcze nie wiedziałam.


  Oczy się zmrużyły ityle je widziałam. Chwilę później pojawiły się znowu, tyle że nad regałem. Należały do wysokiego chłopca, nadal szczupłego iniezgrabnego jako źrebię, awieńczyły je dwie krechy ciemnych brwi zlewające się ze zmierzwioną kręconą czupryną czarnych włosów.


  Chłopiec wyszczerzył zęby wuśmiechu.


  –Nie przestawaj podśpiewywać– powiedział.– Stanowisz moją poranną rozrywkę. Jak cię wołają?


  –Stefania.


  Przechylił głowę.


  –Nikt tak na ciebie nie mówi, co?– Nie dało się ukryć, że to prawda.– Wtakim razie jak? Stefi?


  –Stefuśka.– Widząc, że chłopiec patrzy na mnie wyczekująco, dodałam:– Stefusia. IFusia. Ale wolałabym, żebyś…


  –Stefi, Stefuśka, Stefusia, Fusia.– Chłopiec pokręcił głową.– Za późno. Jesteś Fusia. Zaśpiewaj mi coś jeszcze, Fusiu. Mame[2] może zacznie sprzedawać bilety…


  –Izio!– krzyknęła pani Diamant, która do tej pory nie opuściła swego posterunku za ladą.– Zostaw dziewczynę wspokoju, bubele[3]! To jej pierwszy dzień. Nem dajn tuches in szul![4]


  –Mame…


  –Jazda do szkoły!


  Wzruszył ramionami iwybiegł na ulicę, gdzie dołączył do dwóch czekających na niego chłopców. Jeden był wyższy, adrugi niższy od niego, ale wszyscy trzej mieli takie same czarne włosy. Ibyli ode mnie starsi.


  Bracia, pomyślałam. Znałam się na braciach. Najważniejsze wkontaktach znimi to nie pozostawać dłużnym iodpłacać pięknym za nadobne.


  Wróciłam do pracy ipostawiwszy znaczek na sporządzonej liście, pełnym głosem zaczęłam śpiewać słowa, na których dźwięk mama wyłączała szybko radio. Oznaczało to oczywiście, że słuchałam ich tym chętniej przy każdej okazji. Było to tango.


  Hej, chłopaku, nad rzeczną, nad głębiną


  Szumiała nam winna kiść


  Gdy wypłynął zchmur księżyc nad doliną,


  Musiałeś do szkoły iść.


  Pozostał mi tylko, jak winny kwiat,


  Pachnący ust twych ślad


  I echo rzuconych litośnie słów


  Że może wrócisz znów…


  W pierwszej zwrotce zamiast „do chaty” zaśpiewałam „do szkoły”, aw drugiej przybrałam szczególnie tęskny ton. Reakcją był wybuch śmiechu za moimi plecami idobiegający już zulicy tupot stóp. Drzwi sklepu zamknęły się, raz jeszcze trącając dzwoneczek, aja zerknęłam na panią Diamant, która wprawdzie kręciła głową, ale oczy miała zmrużone wuśmiechu, podobnie jak jej syn wcześniej.


  I tak powstał nasz rytuał. Co rano Izydor Diamant, zwany częściej Iziem, zaglądał do sklepu iprosił, abym coś mu zaśpiewała, aja szybko adaptowałam jakąśmniej lub bardziej figlarną piosenkę. Przed upływem tygodnia wszyscy mieszkańcy ulicy Mickiewicza mówili na mnie Fusia.


  Ja zaś poznałam imiona reszty braci. Był więc Heniek, najmłodszy, który nie interesował się jeszcze dziewczętami, iMaks, starszy od Izia, już czeladnik, ale milkliwy– częściej się uśmiechał, niż odzywał. Poza nimi usłyszałam także oChaimie, pierworodnym państwa Diamantów, studencie medycyny w jakimś nieznanym mi włoskim mieście, oraz osiostrze mieszkającej niedaleko, bo we Lwowie. Pan Diamant nie pracował, bo przechodził właśnie rekonwalescencję po chorobie, która zaatakowała jego krew. Dowiedziałam się również, że będę mieć wolne soboty, ponieważ państwo Diamantowie są Żydami, iże pani Diamant piecze wyborną babkę.


  Zamiatałam podłogi, pakowałam zakupy iścierałam kurze zpółek, apani Diamant chwaliła mnie, że jestem obrotna iszybko się uczę. Wkrótce wysyłała mnie na plac targowy, gdzie odbywał się prawdziwy handel. To właśnie tam byłam świadkiem pierwszej walki na pięści. Dwaj chłopcy tłukli się zawzięcie, tarzając się wulicznym pyle nieopodal rynsztoka.


  Nie przypominało to krótkich spięć między moimi braćmi ani kolegami ze szkoły wBirczy. Nigdy nie widziałam tak zaciętej bójki.


  Przyglądający się zajściu policjant zgasił butem niedopałek papierosa, ale to mężczyzna wbrudnych spodniach iz maźniętym smarem policzkiem wystąpił zkręgu gapiów, po czym rozdzielił walczących, chwytając obu za kołnierze, mimo że prychali iposykiwali niczym rozzłoszczone koty. Następnie potrząsnął tym po prawej ztaką siłą, aż mu zadzwoniły wszystkie zęby.


  –Oskar, co wciebie wstąpiło?– zapytał wyrostka mężczyzna.– Dlaczego bijesz się na ulicy jak jakiś łobuz?


  –On zaczął!– wydusił zsiebie Oskar.– Uderzył mnie!


  –Czyżby? Uderzył cię tak o?– Mężczyzna przeniósł wzrok na drugiego chłopca, agapie poszli wjego ślady.


  Przyszpilony spojrzeniami chłopiec schylił się po czapkę iotarł krew pod nosem.


  –Nazwał mnie parszywym Żydem.


  Mężczyzna potrząsnął głową, apotem Oskarem.


  –Co to ma znaczyć? Spójrz tylko na niego…– Oskar popatrzył na przeciwnika zukosa.– Ma ręce inogi, ikrew wżyłach tak jak ty. Co ci przeszkadza, że jego rodzina jest posłuszna naukom Mojżesza? Pogódź się znim, ale już! Bo powiem twojej matce.


  Chłopcy wymienili uścisk dłoni, choć miny mieli przy tym nietęgie. Gdy rozeszli się wprzeciwne strony itłum gapiów także zaczął się przerzedzać, usłyszałam za plecami mamrocącą kobietę:


  –Parszywy Żyd…


  Udało mi się kupić tanio śliwki do sklepu. Po powrocie ztargu wśliznęłam się do łazienki iprzejrzałam wlustrze. Dotknęłam twarzy, ramienia, włosów. Tamten chłopiec padł ofiarą nienawiści, ponieważ był Żydem. Czy to możliwe, że państwo Diamantowie nienawidzą mnie za to, że jestem katoliczką?


  Tego samego popołudnia wywabiłam panią Diamant zjej stałego miejsca za ladą izaprezentowałam jej ćwiczenia, które wcześniej podejrzałam na boisku szkolnym przy gimnazjum. Gdy do mnie dołączyła, zapakowane wsreberka czekoladki posypały się zpółek, lecz pani Diamant tylko się roześmiała, wycierając nalaną szyję zpotu.


  –Kecele…– do tej pory zdążyłam odkryć, że wyraz ten oznacza małego kota– czasami doprowadzasz mnie do gorączki!– To powiedziawszy, podała mi czekoladkę iz uśmiechem, który utworzył dołeczek wjej brodzie, sięgnęła po kolejną dla siebie.


  W tamtym momencie zrozumiałam, że pani Diamant cierpiała samotność, zanim się pojawiłam, iże dzięki mnie nie czuje się już samotna. Dotarło do mnie również, że ija byłam wdomu sama pomimo ciągłego towarzystwa rodzeństwa, mamy ikur. Siostry ibraci absorbowało własne życie, mama miała za dużo obowiązków, aptactwo domagało się nieustannej uwagi, nie dając nic wzamian. Dopiero moja mocodawczyni przepędziła złą samotność.


  W niedzielę podczas mszy, na którą udałam się zAndzią, podziękowałam Panu Bogu za to, że zesłał mi rodzinę Diamantów. Wkońcu Mojżesz występował także wnaszej Biblii, ado tego odnosiłam wrażenie, że Bóg go lubi.


  Takie były początki mojej edukacji.


  Izio nauczył mnie przekleństw wjidysz, aja postanowiłam zaprzestać przynoszenia kanapek zszynką konserwową do sklepu, choć pani Diamant zapewniała, że nie ma nic przeciwko temu. Gdy nadeszła zima iwcześnie robiło się ciemno, zostawałam na kolację wmieszkaniu państwa Diamantów za rogiem. Ich niemal dorośli synowie rozprawiali omedycynie, apan Diamant niekiedy rzucał pytanie wstylu: „Co jest lepsze: dobra wojna czy zły pokój?”, po czym wywiązywała się dyskusja, podczas której pan Diamant palił papierosa za papierosem. Wieczorami Izio odprowadzał mnie do domu, brnąc razem ze mną przez głęboki chłodny śnieg ozłocony blaskiem latarni ulicznych.


  Pani Diamant gimnastykowała się co rano ipo jakimś czasie musiała zwęzić wszystkie sukienki. Ja dla odmiany popuściłam swoje na szwach. Nauczyłam się uśmiechać tak, by chłopiec kupił dwie czekoladki zamiast jednej, iobdarzać go jeszcze ładniejszym uśmiechem, kiedy podarował mi którąś złakoci. Następnie, gdy dzwoneczek przy drzwiach zadźwięczał, odkładałam czekoladkę na półkę, amonety umieszczałam wkasie, co przyprawiało panią Diamant ochichot. Zaczęłam kręcić na głowie loki inosić pomadkę siostry, kiedy radio grzmiało, że Niemcy najechały Czechosłowację. Agdy Andzia przeniosła się do Krakowa iMarysia wynajęła mniejsze lokum po przeciwnej stronie Przemyśla, pani Diamant tylko zacmokała, zmrużyła oczy ioznajmiła mi:


  –W takim razie zamieszkasz znami, kecele.


  Państwo Diamantowie nie mieli dla mnie osobnego pokoju, dlatego go stworzyli. Odcięli zasłonką końcówkę korytarza, wstawili za nią wąskie łóżko istolik zlampą, anawet powiesili lustro na ścianie. Ja zaś naprzeciwko umieściłam święty obrazek przedstawiający Maryję zDzieciątkiem, aróżaniec oplotłam wokół słupka przy wezgłowiu. Pani Diamant chowała pod moim łóżkiem talerz zblincami[5], ponieważ pan Diamant przestrzegał ścisłego postu wJom Kipur[6]. Wkrótce miałam na własność pieczarę przesyconą delikatnym czerwonym światłem zpowodu bordowej zasłonki.


  Niestety moja komnatka nie miała okna. Ilekroć wnocy zrobiło mi się za gorąco, przemykałam do salonu iprzysiadałam na parapecie, by wdychać wlatujące do środka świeże powietrze, jakże inne od zastałej woni papierosów unoszącej się wcałym mieszkaniu. Mając za plecami ciemny pokój, abose stopy przytknięte do ramy okiennej, nasłuchiwałam zajeżdżających na stację pociągów, świadoma pogrążonego wśnie domu po jednej stronie iprzepaści zrozciągającym się za nią miastem po drugiej.


  Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że mrok wiąże się ze strachem.


  Dołączywszy do mnie, Izio rozpierał się wfotelu albo wyciągał jak długi na dywanie, zrękoma pod głową. Szeptem opowiadał mi ozajęciach na świeżo rozpoczętych studiach, okrajach, które chciał najbardziej zobaczyć– Palestynie iTurcji– oraz otym, który chciałam najbardziej zobaczyć ja, czyli oAmeryce. Ipytał mnie ozdanie, na przykład czy uważam, że Hitler najedzie Polskę. Wtamtym czasie jednak nie wojna była mi wgłowie. Izio uzyskał pełnoletność. Nabrał ciała. Wydoroślał. Jego podwinięte rzęsy kładły mu się cieniem na powiekach niczym płatki sadzy.


  Tamtego ostatniego lata dołączał też do nas nocami wsalonie Maks. Był drobniejszy icichszy od brata, lecz gdy już się odezwał, zmuszał nas do zastanowienia nad własnym życiem. Albo opowiadał kawały tak kiepskie, że zrywaliśmy boki ze śmiechu. Izio obejmował się rękoma wpasie, aby stłumić parsknięcia inie obudzić pani Diamant.


  Cieszyłam się, kiedy Izio się śmiał, rozbawiony przez brata.


  Wkrótce Maks przestał się pojawiać. Byliśmy tylko my, Izio ija, kontra reszta śpiącego świata.


  Teraz uważam, że Maks wiedział wcześniej ode mnie.


  Lato przeszło ostatecznie wjesień. Właśnie wtedy, gdy wiatr gnał za oknem pożółkłe liście, apowietrze na zewnątrz przesycone było swędem spalenizny dobywającej się zokolicznych kominów, Izio sięgnął do mnie wciemnościach iprzytrzymał mnie za rękę. Przyrzekliśmy, że nie zdradzimy się słowem. Dwa tygodnie później na Przemyśl spadły pierwsze niemieckie bomby.


  
    
      [1] Kecele (jid.)– kotek; tu: kotku, moja droga.

    


    
      [2] Mame (jid.)– matka.

    


    
      [3] Bubele (jid.)– kochanie.

    


    
      [4] Nem dajn tuches in szul! (jid.)– Jazda do szkoły!

    


    
      [5] Blince (jid.)– placki, naleśniki.

    


    
      [6] Jom Kipur (jid.)– jesienne święto oczyszczenia; najbardziej uroczyste święto żydowskie.
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  Wrzesień 1939


  Zrazu pomyślałam, że to Rosjanie przelatują tak nisko, aż szkło wkredensie Marysi się rozdzwoniło. Był to pierwszy dzień szkoły, na chodnikach roiło się od dzieci, które zksiążkami pod pachą albo wtornistrze szły do domu na długą przerwę. Wychylałam się właśnie zokna nowego mieszkania siostry, po drugiej stronie Sanu, wyczekując wspólnego znią obiadu. Osłoniłam oczy przed słońcem. Samoloty pozostawiały na niebie długie ciemne smugi. Wpewnym momencie hotel na rogu eksplodował chmurą pyłu cementowego iognia.


  Krzyknęłam. Wszyscy krzyczeli. Dzieci na ulicy rzuciły się do biegu. Kamienica drżała wposadach. Zatrzasnęłam okno, ale– choć zrobiło się ciszej– nadal słyszałam odległe eksplozje iwidziałam kłęby dymu zasnuwające niebo nad miastem. Coś przeleciało zwizgiem, huknęło ipodłoga usunęła mi się spod nóg. Padłam na kolana, ze ściany zleciał siostrzyn święty obrazek. Na czworakach zbliżyłam się do wyjścia inawet uchyliłam drzwi, ale zaraz musiałam je zamknąć, tak gęsty dym zza nich bił. Klatka schodowa stała wogniu. Aja znajdowałam się na drugim piętrze.


  Po raz pierwszy od dawna zatęskniłam za mamą.


  Ta myśl przywołała wspomnienie domu na wsi idługiej poręczy po jednej stronie schodów. Olga iAndzia zpiskiem zjeżdżały po niej na czas, mierząc wyniki starym zegarkiem taty. Porwałam złóżka Marysi wełnianą kapę, owinęłam ją na sobie dookoła, tak że przednie poły zachodziły na siebie, chroniąc mnie podwójnie, zaczerpnęłam głęboko tchu iwypadłam wszalejące płomienie.


  Ześliznęłam się po tlącej się poręczy, przytrzymując kapę na sobie łokciami, kolanami, anawet zębami. Najpierw zdrugiego piętra na pierwsze, potem zpierwszego na parter– oczy coraz bardziej mi łzawiły, aw gardle drapało silniej zkażdą chwilą– iwreszcie zaznałam ukojenia wciągnącej chłodem piwnicy, gdzie rozkasłana, zabrałam się do gaszenia nadpalonej miejscami kapy.


  W mrocznym kącie siedziało parę osób, zbitych wgrupkę. Wydawały się zdziwione moim widokiem. Spojrzałam na nie ostro pomimo cieknących mi spod powiek łez.


  –Nie wiecie, że kamienica się pali?!– wrzasnęłam.


  Niczym spłoszone szczury wypadliśmy na zaścieloną szczątkami ulicę. Ledwie byłam wstanie rozpoznać, gdzie się znajduję. Wpowietrzu unosił się pył idym, panowała ogólna panika. Ludzie krzyczeli. Darli się zbólu. Wołali opomoc. Nie kilkoro tym razem, lecz dziesiątki, jeśli nie setki. Ze wszystkich stron. Kamienicę naprzeciwko przecięło na pół, jak tort nożem. Na środkowej kondygnacji sterczał tył łóżka, idealnie zbalansowany. Na szczycie zbelki stropowej zwisał mężczyzna, wierzgając nogami to wtę, to we wtę. Nad jego głową przeleciał zwarkotem samolot. Odgłosy wybuchów zlewały się wjedno zodległym wyciem karetki.


  Nagle spostrzegłam dłoń, która wysunęła się spomiędzy kupy gruzu umoich stóp.


  Odkopałam mężczyznę, który przypominał raczej sinego, zakrwawionego ducha. Zanim zapytałam, jak się nazywa, odszedł chwiejnym krokiem, mamrocząc coś ożonie iNiemcach. Puściłam się pędem do domu. Nie na wieś, do mamy, lecz do tej drugiej kobiety, która okazała mi serce. Sprintem pokonałam most przerzucony nad rzeką, dopiero wpołowie drogi uzmysławiając sobie, jak wspaniałym celem jest on dla spadających bomb. Przemknęłam wąskim zaułkiem, wypadłam na podwórko ijeszcze dobrze nie przekroczyłam progu kamienicy Diamantów, gdy Izio pociągnął mnie za sobą do piwnicy.


  Maks był już na dole. Obok niego siedzieli wprost na gołej ziemi oboje państwo Diamant, Heniek iChaim, który zaledwie przed miesiącem wrócił zWłoch, atakże wszyscy chyba sąsiedzi. Pani Diamant rozpostarła szeroko ramiona, aja dałam się jej przytulić, podczas gdy Izio zajmował miejsce po mojej drugiej stronie.


  –Poparzyłaś się– powiedział, dotykając lekko mojego przegubu. Aż do tej chwili nic nie czułam. Izio ukrył pokrytą pęcherzami rękę przed wzrokiem pani Diamant.


  Czołgi przetaczały się ciężko nad naszymi głowami, ale ja czułam się bezpieczna.


  Ktoś przyniósł ze sobą radio na baterie, dzięki czemu wysłuchaliśmy prezydenta Mościckiego, który zaapelował do młodych, zdolnych nosić broń Polaków, by kierowali się na Lwów. By za nic nie dali się wcielić wszeregi niemieckiej armii. By dotarli choćby do Rosji, jeśli będzie trzeba. Diamantowie poszeptali między sobą. Być może nie pierwszy raz odbyli tę rozmowę. Kwadrans później czterej bracia ucałowali matkę iruszyli do Lwowa wtym, co mieli na grzbiecie, iz pajdką chleba wkieszeni.


  Na oparzonym przegubie wciąż czułam dotyk palców Izia.


  Gdy pani Diamant ukryła twarz wdłoniach izapłakała, objęłam ją odruchowo izaczęłam gładzić po włosach. Teraz była cała moja. Moja staruszka…


  Pan Diamant potrząsnął głową.


  –Di welt iz szejn, nor di menczn machn zi mijes[7]– powiedział.


  Wiele czasu upłynęło, zanim zrozumiałam, że bracia Diamantowie uciekli nie wodpowiedzi na apel prezydenta Mościckiego, lecz ztego powodu, że byli Żydami.


  Przesiedzieliśmy wpiwnicy cały tydzień, słysząc, jak pojawiają się Rosjanie, płaczą dzieci irozlegają się strzały– najpierw zdachów kamienic, apotem bezpośrednio na ulicach. Raz dziennie ktoś znas ryzykował życie, biegnąc na górę po coś do jedzenia, trochę wody do picia inafty do lampy. Gdy wreszcie zamilkły strzały, aczołgi przestały dudnić, odważyliśmy się wypełznąć znaszej nory. Na zewnątrz czekał na nas podzielony świat. My znaleźliśmy się po rosyjskiej stronie Przemyśla, moja siostra Marysia po niemieckiej. Granicą był San.


  Wojna rozpętana przez Hitlera dotarła na skraj drugiego brzegu rzeki.


  I tam się zatrzymała.


  Pogrzebaliśmy zmarłych, uprzątnęliśmy gruz, wstawiliśmy szyby do okien. Zamiotłam sklep. Wzabudowie ziały wyrwy, puste niczym miejsca po usuniętych zębach, wszędzie tam, gdzie zabrakło kamienic. Rosyjscy żołnierze patrolowali ulice idworzec. Żydzi ze znajdującej się wniemieckich rękach zachodniej części Przemyśla zostali wydaleni na nasz brzeg. Ponieważ most jednak został zbombardowany, nadchodzili biegnącymi nad rzeką torami kolejowymi, na tle słupów ognia idymu bijących zpłonącej synagogi za ich plecami.


  W dzielnicy żydowskiej zrobiło się ciasno. Pokój, który jeszcze do niedawna należał do Chaima iMaksa, kwaterunek przydzielił Reginie iRóży, dwom Żydówkom zNiemiec, które umknąwszy Hitlerowi już raz wprzeszłości, wskutek ostatniego doświadczenia zgorzkniały jeszcze bardziej. Obejrzały swoje nowe lokum– stanowiące mieszkanko samo wsobie, zmałym zlewem ipiecem– izamknęły za sobą drzwi, nie zaszczycając nas ani jednym słowem. Ponieważ wschodnia część Przemyśla została praktycznie włączona do Rosji, bracia Diamantowie wrócili ze Lwowa do domu.


  –Widzieliście się zsiostrą?– dopytywała pani Diamant.– Jak miewa się Ernestyna?


  –Żaden znas jej nie widział, mame– odparł Chaim.– Od bombardowania we Lwowie panuje chaos.


  Przyglądałam się uważnie krągłolicej pani Diamant, która tylko na moment straciła rezon.


  –To znaczy, że znalazła bezpieczną kryjówkę– powiedziała.– Przedarła się do mojego kuzynostwa albo do siostry ojca mieszkającej wWiedniu. Dostaniemy od niej list, jak tylko poczta wznowi działanie.– Ijakby nigdy nic wróciła do mieszania zupy.


  Maks zerknąłna mnie ipokręcił głową. Nie wierzył, aby Ernestyna przedostała się do Wiednia.


  Na mieście huczało od plotek. Ponoć gdy kryliśmy się wpiwnicy, ulicą Mickiewicza przepędzono setkę Żydów, starców ismarków, których niemieccy żołnierze bili przy każdym potknięciu iupadku. Kiedy więźniom zabrakło sił, zostali poprowadzeni na cmentarz itam rozstrzelani.


  Nie dawałam ucha plotkom. Nie wierzyłam wnie. Niemożliwe, by ktoś potraktował wten sposób drugiego człowieka. Poza tym spadające bomby naruszyły nekropolię, wydobywając na wierzch liczne zwłoki.


  Nie chciałam wierzyć wte okropieństwa, dzięki czemu było mi łatwiej kłamać.


  Pani Diamant ija prowadziłyśmy sklep. Pan Diamant, którego stan zdrowia się poprawił, dwa razy wtygodniu wypiekał chleb. Chaim zatrudnił się wmiejskim szpitalu, aMaks codziennie pokonywał cztery kilometry dzielące Przemyśl od Niżankowic, gdzie pomagał miejscowemu dentyście. Heniek iIzio wrócili do szkoły.


  Izio nic się nie zmienił, choć zarazem zaszła wnim zmiana. Rankiem zatrzymywał się wsklepie. Ja śpiewałam mu różne piosenki, aon uczył mnie teraz przekleństw nie tylko wjidysz, ale też po niemiecku, na wypadek gdyby armia Hitlera przedostała się na nasz brzeg. Nocami tańczyliśmy przy otwartym oknie salonu do melodii dolatującej zrestauracji po przeciwnej stronie ulicy. Izio nie miał przede mną tajemnic. Zwyjątkiem kilku. Zaczął palić papierosy. Gdy raz spytałam Maksa, co widzieli wdrodze do Lwowa, odparł, że krew. Nie dopytywałam więcej.


  Kiedy poczta wznowiła działanie, otrzymałam list od mamy. Była bezpieczna wnaszym gospodarstwie razem zmoim młodszym rodzeństwem, podczas gdy starsi bracia isiostry rozproszyli się po całej Polsce. Choć pani Diamant też wyczekiwała listu, żadnego nie dostała. Kupiłam sobie czółenka na szpilce, chodziłam do kina inocami przesiadywałam zIziem, wdychając wypuszczany przez niego dym iprzyglądając się światłom niemieckiej części miasta.


  Tej samej wiosny, gdy skończyłam szesnaście lat, pani Diamant zaczęła mnie wysyłać na comiesięczne spotkania gildii sklepikarzy. Dla niej spacer przez miasto stał się zbyt męczący, poza tym irytowały ją wymogi Rosjan, awszystko, czego ode mnie wymagano, to żebym zajęła miejsce ztyłu sali, podniosła rękę, kiedy wyczytano Leę Diamant, iprzekazała wdomu najważniejsze informacje. Przy trzeciej okazji pojawiłam się na spotkaniu spóźniona. Możliwe, że moją uwagę po drodze zaprzątnęły tanie pończochy oferowane na targu. Wkażdym razie gdy wśliznęłam się do środka, starając się cicho zamknąćza sobą drzwi, zpodium doleciał męski głos.


  –Lea Diamant?


  –Obecna!– odkrzyknęłam, na co starszawi sklepikarze, wśród których znalazła się może jedna albo dwie kobiety wśrednim wieku, wszyscy jak jeden mąż odwrócili się na krzesłach, żeby na mnie spojrzeć.


  Rozległy się szepty. „Bardzo młoda jak na sklepikarkę! Ajaka ambitna! Takich panien nasze miasto właśnie potrzebuje!” Ktoś zaczął bić brawo, parę osób do niego dołączyło iwkrótce cała sala rozbrzmiewała oklaskami. Opadłam na pierwsze wolne miejsce, zaczerwieniona po czubki uszu izdecydowana patrzeć wyłącznie na prowadzącego spotkanie, by nie uronić żadnego słowa imóc wszystko zaraportować pani Diamant, zanim ukryję się wswojej komnatce za zasłoną.


  –No, no– usłyszałam szept. Zerknęłam wbok. Siedział koło mnie młodzieniec, cały pryszczaty na brodzie, co musiało mu utrudniać golenie.– Od dawna prowadzisz swój sklep?


  –Nie– mruknęłam. Usta trzymał tak blisko mojej twarzy, że czułam ciepło jego oddechu na skórze.


  –Dostałaś go wspadku po rodzicach?


  Nie odpowiedziałam. Wpatrywałam się wprowadzącego ztakim natężeniem, jakby nic poza nim mnie nie interesowało.


  –Moi rodzice mają masarnię– szepnął chłopak.– Tylko że teraz ja ją prowadzę. Zatrudniam rzeźników. Aż trzech. Sam nie brudzę sobie rąk, aniele. Gdzie mieszkasz?


  Odwróciłam do niego głowę.


  –Jadaczka nigdy ci się nie zamyka? Amoże potrafisz milczeć choć przez chwilę?


  Nie potrafił. Wdodatku nazajutrz pojawił się wsklepie państwa Diamant, jakimś sposobem zdobywszy adres. Oprócz niego przyszła połowa członków gildii, aby zobaczyć młodą sklepikarkę wjej żywiole. Wyprzedałyśmy prawie cały towar wjedno tylko popołudnie. Pani Diamant, pytana, czy jestem jej córką, uśmiechała się ikiwała głową, kuksańcem dając mi znać, że mam robić to samo. Wpewnym momencie szepnęła mi na ucho, że chętnie posyłałaby mnie do siedziby gildii dwa razy wtygodniu. Pryszczaty młodzieniec kupił pół kilo jabłek iwodę sodową, przedstawił się jako Zbyszek Kurowski ispytał, czybym nie wybrała się znim do restauracji.


  Odmówiłam. Przyszedł znów następnego dnia izapytał oto samo. Powtórzyłam swoją odpowiedź, doprawiając ją octem. Na to usłyszałam, że ma mnóstwo wielbicielek iwystarczy, by pstryknął palcami. Zapewniłam go, że to dobrze, niech pstryka inie mitręży. Wypadł ze sklepu ztwarzą niczym chmura gradowa, aja ucieszyłam się, że mam go zgłowy.


  Trzy dni później, gdy wsklepie był taki ruch, że Izio musiał pomagać po szkole, zobaczyłam, jak syn pani Diamant szczerzy się do mnie iponad głową rosyjskiego żołnierza zmrużonymi oczyma wskazuje w stronę drzwi. Wprogu stał, jakżeby inaczej, Zbyszek, który tym razem pojawił się wtowarzystwie starszego mężczyzny ikobiety. Pani miała na dłoniach rękawiczki, ana szyi kołnierz zrudego lisa, sięgający uszu. Kończyłam właśnie pakować zakupy dla klienta, dlatego podeszła do mojego odcinka lady, przedstawiła się jako pani Kurowska ipoprosiła otuzin ptysi. Do tego zażądała tabliczki czekolady zmigdałami idwóch kilo jabłek. Kiedy ja ważyłam ipakowałam jej zakupy, ona zadawała mi pytania. Ile godzin pracuję? Jak często choruję? Czy mam konto wbanku? Gdzie kupuję ubrania?…


  Zbyszek stał obok ojca, zrękoma skrzyżowanymi za plecami, igapił się wsufit. Spostrzegłam też, że pani Diamant iIzio pod byle pretekstem przesunęli się bliżej wmoją stronę inadstawili ucha, udając, że zajmuje ich całkiem co innego. Wręczyłam pani Kurowskiej sprawunki, czując, że się rumienię.


  Tymczasem kobieta przemówiła:


  –Panna zdajesz się obrotna ipracowita. Ładnie się wysławiasz. Nadałabyś się na nowy nabytek wnaszym domu.


  W pierwszej chwili pomyślałam, że chce mnie zatrudnić usiebie wroli pokojówki, ale wystarczył rzut oka na obu Kurowskich, aby zrozumieć, oco jej tak naprawdę chodzi. Większość klientów spoglądała na mnie wyczekująco, co powiem, awraz znimi Izio, który zagryzał wargę, by się nie roześmiać.


  –Dziękuję za propozycję– odpowiedziałam sztywno– ale raczej zniej nie…


  –Panna pochodzisz zdobrej rodziny– kontynuowała pani Kurowska podniesionym głosem.– Rodzice panny mają gospodarstwo pod Birczą, są katolikami… Nadajesz się panna wsam raz.– Pochyliła się do mnie.– Ujakiego lekarza się panna leczyłaś?


  –Magdo…– zaczął pan Kurowski ipociągnął żonę za rękaw. Zbyła go machnięciem dłoni.


  –Cichaj, Gustaw. To kobiece sprawy. Aty…


  –Bardzo przepraszam– przerwałam jej.– Ale skąd pani tyle wie omojej rodzinie? Nigdy nie rozmawiałam na ten temat zpani synem.


  –Och!– Pani Kurowska rozejrzała się, zachwycona, że ma publikę.– Jak tylko Zbyszek mi powiedział, że spotkał pannę, która mu się podoba, wynajęłam detektywa. Panna winnaś zrobić to samo. Najlepiej grać wotwarte karty, prawda? Niemniej od razu mogę pannie powiedzieć, że mój syn to dobry chłopiec. Nie pali. Nie pije. Na nic nie choruje ima świetlane perspektywy. Doskonała partia… Apanna powinnaś się ustatkować iwyjśćza mąż, zanim pojawi się jakiś bałamutnik ipannę pozbawi czci.


  Brakowało mi słów.


  –Najlepiej będzie, jak omówimy wszystko przy domowym obiedzie.


  –Nie.– Potrząsnęłam głową.


  –O której panna kończysz pracę?


  –Nie!– Pani Kurowska się zdumiała.– Nie śpieszy mi się do małżeństwa, ajuż zwłaszcza zpani synem! Do widzenia… idziękuję za wizytę.


  Kobieta odstąpiła od lady znaręczem sprawunków, ajej miejsce zajął Zbyszek.


  Mrugnął do mnie.


  –I po co ta złość?– zapytał.– Złożyliśmy ci dobrą ofertę. Matka powiedziała samą prawdę. Po prostu moi rodzice chcą cię lepiej poznać, żeby uniknąć…


  –Nie jestem towarem, który się maca przed zakupem!– warknęłam.


  W tej chwili patrzyli na mnie już wszyscy klienci. Nawet rosyjski żołnierz, mimo że nie rozumiał słowa po polsku.


  –Możecie…– Objęłam spojrzeniem całą trójkę Kurowskich.– Możecie wszyscy… gejn in drerd![8]


  Zebrani zaczerpnęli tchu. Właśnie powiedziałam Kurowskim, że mogą pójść do diabła. Wjidysz. Winien temu był oczywiście Izio.


  Pani Kurowska obróciła się na pięcie iwypadła za drzwi, tuż za nią dreptał jej mąż, ale Zbyszek nie ruszył się zmiejsca itylko wyszczerzył zęby.


  –Zuchwała jesteś. To mi się podoba. Do zobaczenia niebawem, aniele.– Zanim zniknął za drzwiami, przesłał mi jeszcze całusa.


  W sklepie zaległa absolutna cisza. Przerwał ją dopiero śmiech pani Diamant, która tak się trzęsła, że omal nie spadła ztaboretu za ladą. Klienci jej zawtórowali. Wkońcu ija dołączyłam do ogólnej wesołości. Izio także się śmiał, ale spojrzenie miał poważne.


  Pozostał poważny aż do nocy wsalonie, gdzie wyłożył się na dywanie przy otwartym oknie, ze stopami opartymi owersalkę matki, iw ciemnościach zapalił papierosa. Rozmawialiśmy omojej niechęci do kur, chyba że podanych na talerzu, oróżnicy między polskim nudziarzem iżydowskim nudnikiem (nie było żadnej), atakże otym, czy Rosjanie kiedyś postawią ten pomnik wrynku, czy raczej pozwolą dzieciom skakać po głowie Lenina. Zrobiło się późno iIzio zamilkł. Pogrążył się wmyślach. Taki już był. Moim zdaniem ognik papierosa wmroku przydawał mu tajemniczości.


  W końcu się odezwał.


  –Fusiu, zostały mi trzy lata medycyny. Potem Chaim załatwi mi pracę wszpitalu, chyba że…


  Chyba że do tego czasu naszą stronę Przemyśla zajmą Niemcy. Nie zanosiło się jednak na to. Hitler zawarł pakt ze Stalinem. „Niemcy przegrali już jedną wojnę– mawiał pan Diamant.– ARosja to potężne mocarstwo”.


  –Jeśli Niemcy przyjdą– ciągnął Izio, wydmuchnąwszy dym– znów będziemy musieli uciekać. Wszyscy czterej.


  –Ale dlaczego?– Ostatnim razem ucieczka się nie powiodła.


  Izio usiadł na podłodze.


  –Gdzie ty masz uszy? Musiałaś słyszeć, co Niemcy robią Żydom.


  –To tylko opowieści…


  –To prawda, Stefanio.


  Urażona, że zwrócił się do mnie pełnym imieniem, zmarszczyłam czoło iwyjrzałam przez okno. Wdole przeszedł rosyjski żołnierz wpodkutych butach.


  Tymczasem Izio kontynuował:


  –Może więc minąć wiele czasu, zanim zdobędę dyplom izdołam utrzymać żonę. Trzy albo nawet cztery lata. Kto wie, czy nie pięć. Ale itak zastanawiam się, Fusiu, czybyś nie zechciała tyle zaczekać, by nam pomóc.


  Spojrzałam wgłąb salonu, ale Izio zdążył zgasić papierosa inie widziałam jego twarzy.


  –Chcesz, żebym pomagała tobie itwojej żonie?


  –Nie, behejme[9]– zaprzeczył zwestchnieniem.– Proszę cię orękę.


  Opuściłam stopy na skraj dywanu.


  –Chyba nie każesz mi iść do diabła?– zapytał.– Ani nie zaśpiewasz jednej ztych swoich piosenek?


  Słów żadnej wtamtej chwili nie pamiętałam.


  –Uważaj, bo jeszcze wypadniesz ztego okna.


  Rzeczywiście mi to groziło. Zsunęłam się zparapetu istanęłam na miękkich, jak się okazało, nogach. Izio podniósł się zpodłogi. Ujął mnie za obie ręce.


  –Trzy lata– powtórzył.– Zapewne dłużej. Zaczekasz na mnie?


  –Ale co powiedzą twoi rodzice?– Miałam na myśli sobotnie obrządki wsynagodze iniedzielne wkatedrze. Co by powiedziała mama?


  –Praktycznie należysz do rodziny. Wiesz to równie dobrze jak ja. Ale możemy też nikomu oniczym nie mówić, mieć swoją tajemnicę. Na razie.


  Jak zawsze dotąd. Izio dotknąłmoich włosów.


  –Stefanio, Stefi, Stefuśko, Stefusiu, Fusiu Podgórska– wyszeptał.– Będziesz na mnie czekać?


  Pocałowałam Izydora Diamanta. Całowałam go długo. Amiesiąc później niemieckie bomby znów spadły na Przemyśl.


  
    
      [7] Di welt iz szejn, nor di menczn machn zi mijes (jid.)– Świat jest piękny, tylko ludzie go zohydzają.

    


    
      [8] Gejn in drerd! (jid.)– iść do diabła!

    


    
      [9] Behejme (jid.)– głuptaska.
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