


[image: ]







[image: rysunek]







Tytuł oryginału Night Boat to Tangier

Przekład Łukasz Buchalski

Redakcja Kama Buchalska

Korekta Marcin Grabski, Anna Gądek

Projekt okładki Rafaela Romaya

Adaptacja okładki iprojekt stron tytułowych Tomasz Majewski



NIGHT BOAT TO TANGIER

Copyright © byKevin Barry 2019

All rights reserved.

Copyright © for the Polish translation byŁukasz Buchalski, 2020

Copyright © for the Polish edition byWydawnictwo Pauza, 2020

Zdjęcie autora naokładce Copyright © Hugh O’Conor



Wydanie tej książki zostało dofinansowane przez Literature Ireland.

[image: ]



Skład iłamanie Dariusz Ziach



ISBN 978-83-955508-5-0 (EPUB); 978-83-955508-5-0 (MOBI)



Wydawnictwo Pauza

Warszawa 2020

Wydanie pierwsze 



Wydawnictwo Pauza

ul. Meksykańska 8 m. 151,

03-948 Warszawa



[image: ]



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]







Spis treści



Dedykacja



Rozdział 1. DZIEWCZYNY I PSY



Rozdział 2. WYTATUOWANY CYCEK



Rozdział 3. U WYBRZEŻY BERBERII



Rozdział 4. KOCHANKOWIE POD PÓŁNOCNĄ BRAMĄ



Rozdział 5. MATKA PIĘŚĆ I JEJ PIĘĆ CÓREK



Rozdział 6. ZAKLĘCIE



Rozdział 7. ICH PRZYPADŁOŚCI



Rozdział 8. CAŁONOCNA PIJALNIA ALKOHOLI POD WEZWANIEM JUDASZA ISKARIOTY



Rozdział 9. URODZONA MISTYCZKA



Rozdział 10. RANA DOBREJ WOLI



Rozdział 11. OSTATNIA NOC NASZEJ ZNAJOMOŚCI



Rozdział 12. WIECZOREK FILMOWY W WARIATKOWIE



Rozdział 13. CYNTHIA I DILLY – CICHA HISTORIA



Rozdział 14. DESZCZOWA NOC W ALGECIRAS



Od tłumacza


















Dla Olivii





















W Hiszpanii nieboszczyk jest żywszy pośmierci

bardziej niż gdziekolwiek indziej naświecie (...).

– Federico García Lorca, przeł. Marcin Kurek







Rozdział pierwszy

DZIEWCZYNY IPSY

W porcie Algeciras, październik 2018 roku







Jak sądzisz, Charlie – doczekamy końca?



Sądzę, żejesteś bliski odpowiedzenia sam sobie nato pytanie, Maurice.



W wilgotnym świetle terminalu portowego dwóch ponurych Irlandczyków daje wyraz swojej cierpliwie znoszonej niedoli. Zrodzili się dotakich gestów, przychodzą im one złatwością.



W starym hiszpańskim porcie Algeciras zapadła noc.



Oj, trudno wyobrazić sobie okropniejsze miejsce – człowiek chciałby, żeby mu oczy powywracało naboki.



Terminal promowy wygląda jak nawiedzony, panuje złowieszcza atmosfera. Powietrze cuchnie udręczonymi ciałami ilękiem.



Dokoła wiszą skrawki postrzępionych plakatów – osoby zaginione.



Są iogłoszenia celne – narcotraficantes.



Ociekający potem nocy ślepiec wije się iposykuje jak tłusty grzechotnik, próbując sprzedać losy naloterię – jego obecność nie poprawia atmosfery.



Irlandczycy niefrasobliwie spoglądają natwarze ludzi, którzy migają przed nimi pędzeni siedmioma dystrakcjami: miłością, żałobą, bólem, sentymentalizmem, chciwością, pożądaniem ipragnieniem śmierci.



Ponad nimi, uszczytu ruchomych schodów, bistro – syczy wyczekująco, szczęka życiem.



Spod okienka znapisem INFORMACIÓN – prosimy owięcej – zwisa niczym pytajnik niewielka półeczka.



Maurice Hearne iCharlie Redmond siedzą zaledwie parę metrów nazachód odokienka. Są tuż popięćdziesiątce. Lata przemijają już nieubłaganie niczym przypływ. Twarze mężczyzn noszą ślady dawnych burz – widać to wtwardych zarysach żuchw inieregularnie wykrojonych wargach. Mężczyźni zachowują jednak – ztrudem – łobuzerski urok.



Teraz, wdoskonałej synchronizacji, obracają głowy kuokienku znapisem INFORMACIÓN.



Masz ochotę skoczyć znów nasłówko, Charlie? Zapytać onastępny prom?



Pewnie, ale zaszybą stale ten sam typek. Ten ozgorzkniałej gębie. Gadułą to on nie jest, Moss.



Spróbuj, Charlie.



Charlie Redmond podnosi się zławki przy akompaniamencie westchnień. Rozprostowuje swoje długie kości. Podchodzi dookienka.



Kuleje: ciągnie zasobą prawą nogę miękkimi, płynnymi ruchami, zwyćwiczoną wprawą. Uderza łokciami oblat. Bije odniego aura nieskrywanej groźby. Obnosi minę ulicznego nicponia. Mówi pohiszpańsku zwyraźnym akcentem zpółnocnego Corku.



Hola y buenos noches – rzuca.



Odczekuje dłuższą chwilę, ogląda się przez ramię, woła doMaurice’a.



Zero odpowiedzi, Moss. Wciąż zgorzkniała gęba.



Maurice smutno kręci głową.



Nie znoszę być, kurwa, olewany – odpowiada.



Charlie próbuje znowu.



Hola? Przepraszam! Próbuję się dowiedzieć oten następny prom. On jest zTangeru? Amoże... doTangeru?



Smutne milczenie, później gest.



Charlie obraca się doMaurice’a inaśladuje wzruszenie ramionami, jakim obdarzył go informaciónista.



Nic więcej nie dostaję, Maurice.



Powiedz mu: Habla Inglés, Charlie.



Ale Charlie poddaje się ikuśtyka zpowrotem naławkę.



Habla mnie wdupę – mówi. – On nic, tylko wzrusza ramionami isię namnie gapi.



Minę ma jak spieprzone małżeństwo – odpowiada Maurice.



Obraca się gwałtownie iwrzeszczy wstronę okienka:



Zrzuć, kurwa, tę gębę!



Po czym uśmiecha się wesoło.



Beztroski, krzywy uśmiech Maurice’a Hearne’a będzie się pojawiał często. Lewe oko – mętne ibez życia, drugie jak zaklęte, jakby, dla równowagi, dostało życia wnadmiarze. Mężczyzna ma nasobie znoszony garnitur, czarną koszulę zwykładanym kołnierzykiem, białe cichobiegi imelonik odsunięty natył głowy. Kiedyś zapewne był zniego nie lada goguś, ale te czasy minęły.



Toś mu powiedział, Maurice. Manier go nauczyłeś.



A Charlie Redmond? Ma wtwarzy coś pradawnego, niby nadworny grajek wśredniowieczu: mężczyzna, który będzie wam brzdąkał nalutni wpachnącej wiązówkami alkowie. Płomienny wzrok cudzołożnika i, znów, znoszony garnitur, ale doniego eleganckie, rdzawopomarańczowe buty – bywałe wburdelach mokasyny zzamszowym wykończeniem, zaś wokół szyi krawat zzielonego sztruksu. Dotego problemy żołądkowe, pod oczami wory ciężkie jak płyty nagrobne iniespokojna dusza.



Na ziemi, między stopami Irlandczyków, leży torba podręczna – stary, rozpierdolony adidas.



Tyle lat już tu przyjeżdżamy, nie, Charlie?



Się wie.



Myślałby człowiek, żebędziemy gadać poichniemu.



Wolno się uczymy, Maurice.



Mnie nie musisz mówić. Biedny, mały Maurice Hearne zdzielnicy Togher siedział natyłach klasy ipilnował kurtek.



Wtem czubek kościstego kinola Charliego podskakuje wreakcji nazmianę, jaka zachodzi wpowietrzu wypełniającym terminal.



Policía, mówi.



Gdzie?



Patrzysz? O, tam.



Dusza naramieniu. Zachowaj kamienną twarz, Charlie.



Wiesz, coci powiem, Moss? Nie zazdroszczę ci tego, cocię może czekać wtutejszym areszcie. Wiesz, oczym mówię? Owspólnej celi.



Jestem załadny nawspólną celę, Charlie. Wmniej niż pół godziny zostałbym czyjąś lalą. „Chodź dodomu, Pedro, obiad już gotowy”. Policía niknie wtłumie.



Tłum zaś zminuty naminutę gęstnieje.



Nikt nie wie, codziś przypływa lub wypływa przez cieśninę – podrugiej stronie trwają spory, wTangerze nie poraz pierwszy są kłopoty.



To może trwać godzinami, Maurice.



Nie ruszą przed dwudziestym trzecim. Nie ma jeszcze północy.



Taa, ale októry koniec dwudziestego trzeciego chodzi? Ruszą pięć minut popółnocy czy może zapięć dwunasta jutro? To dalej będzie dwudziesty, kurwa, trzeci. Możliwe, żeprzed nami cały dzień czekania.



Rzut oka nato, comożna dostrzec zawysokimi oknami, wystarczyłby naesej natemat skomplikowanego oświetlenia portu Algeciras. Blask lamp łukowych, unoszące się zanieczyszczenia iślady gorąca pozostawione przez późnopaździernikowe słońce sprawiają, żepowietrze wydaje się stężałe izamglone, żenoc gorzeje jaskrawymi barwami, gęstnieje. Ciężar powietrza jest nawet większy niż trzeba, byutrzymać zawisające tu nad nami duchy.



Z megafonu rozlega się głośno obwieszczenie – pęd hiszpańskich spółgłosek wostrym andaluzyjskim dialekcie – coirytuje zaskoczonych mężczyzn.



W miarę trwania ogłoszenia zwiększa się poziom złożoności zdań, azmniejszają przerwy naoddech – wkraczamy wobszary histerii. Mężczyźni zaś, nie znając języka, czują się zmieszani irozgniewani.



Po dłuższej chwili głos cichnie, obwieszczenie się kończy, aIrlandczycy obracają się kusobie.



Niewiele się ztego dowiedzieliśmy, co, Maurice?



Tak, Charlie. Nie zawiele.



Maurice Hearne podnosi się zławki iwyciąga się jak długi. Zezmartwieniem wsłuchuje się wstrzelanie stawów – kurwa mać. Maca jaszczurowate wypustki kręgosłupa.



Jezu, któryś płakał wogrodzie Getsemani – mówi.



Z niezdrową intensywnością wpatruje się wwysokie okna, poczym rzuca staremu druhowi szybkie, pytające spojrzenie. Charlie Redmond wydobywa zsiebie westchnienie pełne zmęczenia izgody.



Ze sportowej torby mężczyźni wyciągają pliki ulotek powielonych nalaserowej drukarce. Nakażdej znich widnieje wizerunek około dwudziestoletniej dziewczyny. Jest nią Dilly Hearne. Nie ma pewności codojej obecnego miejsca pobytu.

*

Chodzi omłodą dziewczynę – mówi Maurice. – Szukamy jej.



Córy szukamy tego tutaj pana. Facet jej odtrzech lat nie widział.



Fotka już trochę stara, ale powiedziałbym, żedziewczyna wciąż ma tę samą kompleksję.



Maurice? Oni bynie poznali kompleksji, gdyby ich kopnęła wdupę.



Fotka już stara, ale powiedziałbym, żewciąż ma tę samą... ten sam styl.



Mała jest. Iładna. Pewnie dalej ma dredy.



Dredy – kapujecie? Bob Marley? Jah Rastafari?



Może mieć zesobą psa. Albo idwie sztuki.



Takiego nasznurze, nie?



Ładna zniej dziewczyna. Dwadzieścia trzy lata będzie miała teraz. Idredy Rastafari.



Wiesz, conam się przyda, Charlie?



Co takiego, Moss?



Jak jest pohiszpańsku „szuszwol”.



Szuszwole? – zagaduje Charlie. – Kudłate bydlaki? Newage’owe włóczęgi, tak się nanich mówi?



A naboku dodaje:



Nie czepiałbym się, Maurice, gdyby nie fakt, żete chuje wynalazły całą koncepcję szuszwola.



Ponieważ mają kutemu pogodę, Charlie. Leżą wyciągnięci napiaszczystych czarnych plażach pośród tych wszystkich psów idziewczyn.

*

Zdaje mi się, żejednak pamiętam jakieś słówka, Moss. Tak ponamyśle. Wsensie, poichniemu.



Zapodaj coś, Charlie.



Supermercado.



A jak to się nazywa unas wdomu?



Tesco.



Ja też pamiętam conieco. Naprzykład... Gorrión?



Gore-co?



Gorrión! To zczasów, kiedy byłem wKadyksie... Opowiadałem ci, Charlie, jak kiedyś zabujałem się wstarszej kobiecie wKadyksie?



Pamiętałbym coś takiego, Maurice.



Kochałem się znią całymi nocami, Charles.



Byłeś wtedy młodszy.



I wiesz, coona mi robiła oporanku?



Zamieniam się wsłuch.



Karmiła mnie wróblami, Charlie.



Oni to, kurwa, wszystko zeżrą, nie? Ci tutaj.



Gorrión! Wróbel!



Jak nie przybijesz doziemi,to zeżrą. Hop, napatelnię idogardła. Ale on musi być ździebko oślizgły odtłuszczu, co, Moss? Taki wróbelek?



Śliski jak John Travolta. I, trzeba przyznać, niezbyt sycący.



Jak mam być szczery, Maurice,to moja dupa nie ma się najlepiej odczasu tamtej ośmiornicy wMaladze.



Wita się ztobą zdrugiej strony, Charlie?



Tak jest. Oczywiście najgorsza wMaladze nie była ośmiornica.



Oj, nie.



Było bez porównania gorzej, chłopie.

*

Odgłosy nocy wporcie Algeciras:



Informacyjny szum ogłoszeń zmegafonu.



Twarde, owadzie bzyczenie łódek policyjnych.



Miękki zgiełk wiecznie kotłujących się wterminalu tłumów.



Na zewnątrz:



Jakiś pies obronny obszczekuje gwiazdy.



Odrzutowiec zbazy wojskowej pruje niebo.



Wewnątrz:



Przygłupi chłopiec śpiewnym głosem odmawia arabską modlitwę.



Wylewka ekspresu dokawy wesoło popyrkuje.



A Charlie Redmond wyciąga swoje długie, tyczkowate nogi, krzyżuje je wkostkach, splata palce urąk, które kładzie pod głową, ispogląda wgórę, podziwiając sklepienie terminalu oraz igraszki losu ogólnej natury.



Wiesz, cojest najtragiczniejsze, Maurice?



Co takiego, Charlie?



Z patrzenia wlustro nie mam przyjemności odtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego czwartego.



Piękny byłeś zamłodu, Charles.



Przystojny jak diabeł! Dotego elegant.



Maurice obraca głowę wlewo, potem wprawo, żeby rozluźnić kark. Przeszywają go obrazy. Las nieopodal Ummera wpółnocnym hrabstwie Cork, gdzie spędził swoje pierwsze lata. IDilly jako dziecko, gdy pośród szarobiałej londyńskiej zimy prowadzał ją wzdłuż Stroud Green Road. ICynthia wpościeli, wdomu pod Berehaven, gdy przez okno sączyło się światło poranka.



Ja chyba byłem zaskakującym symbolem seksu – mówi mężczyzna. – Wiesz: składasz tę gębę dokupy iwteorii zupełnie nie ma sensu. Ajednak...



Ma wsobie magię, Moss. Aprzynajmniej miała. Miała.



Spoglądają wdal. Posyłają westchnienia weter. Gadanie to ich tarcza przeciwko odczuwaniu. Podnoszą ulotki iwstają znowu. Rozdają je przechodniom – niewielu przyjmuje. Współczucie wyrażane delikatnym spuszczaniem wzroku. Zastępy zaginionych tworzą tu milczącą armię.



Wołają ją „Dill” albo „Dilly” – mówi Charlie.



Możliwe, żebyła wGrenadzie. Całkiem niedawno.



Podejrzewam, żebyła zcałą paczką. Ten typ podróżuje stadnie, nie?



Szusują całymi ławicami, te szuszwolskie szproty.



Dilly Hearne, lat dwadzieścia trzy, ładna dziewczyna. Zdredami. Izpsami. Ma bladozielone oczy.



Wzięła je pomatce, protestantce zKinsale.



Świeć Panie nad jej duszą.



Zielonooka iniewysoka. Dill albo Dilly.



Maurice?



Charlie namierzył wterminalu nowo przybyłego chłopaka. Teraz Maurice też go zauważył. Młody mężczyzna jest podwudziestce, nosi dredy, bojówki ibuty zdemobilu, azramienia zwisa mu plecak wstanie komicznego nieładu. Prowadzi nasznurze psa. Rzuca bagaż naziemię. Najego skórze mocna opalenizna miesza się zbrudem – czerwoną ziemią zgór. Wyciąga litrowy karton vino tinto. Wygrzebuje zplecaka spodek, wylewa naniego trochę alkoholu ipodsuwa psu. Odzywa się zangielskim akcentem, jakby zewsi gdzieś zWest Country.



Twoje zdrówko, Lorca – mówi. – Niech ci się szczęści, stary.



Maurice iCharlie obserwują to zzainteresowaniem. Patrzą posobie zpowagą. Pies chłepce wino, achłopak ześmiechem klepie go pogrzbiecie. Irlandczycy podchodzą istają naprzeciwko, naich twarzach, wmilczeniu, rysują się grymasy uśmiechu. Młody natychmiast obrzuca ich zlęknionym spojrzeniem ichwyta sznur, niby zzamiarem powstrzymania zwierzęcia. Maurice zwraca swój uśmiech wstronę psa, przytyka język dozaciśniętych zębów izcałej siły spluwa: Pfffffeee!

*

Ale Charlie Redmond? Ten ma rękę dopsów. Wyciąga długą dłoń doLorki, chwyta go załapę iwita się znim. Drugą delikatnie macha psu przed oczami, jakby chciał go zahipnotyzować – poprostu rusza palcami wtę iwewtę – izaraz zwierzę jest jak ogłupiałe.



W październikową noc Maurice iCharlie siedzą naławce troszkę nazachód odokienka znapisem INFORMACIÓN wterminalu promowym wporcie Algeciras, amiędzy nimi – ściśnięty – młody obszarpaniec.



[...]
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