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      Pięć lat po wybuchu wojny i
      cztery lata po utworzeniu obozu cały kraj wiedział już o potworze zwanym
      Auschwitz. Przynajmniej dwa lata zajęło ludziom odkrycie tego, co kryje
      się za podwójnym ogrodzeniem z drutu kolczastego w miasteczku leżącym
      niedaleko dawnej polskiej stolicy. Początkowo ściśle przestrzegane zasady
      bezpieczeństwa i ogólnie panująca atmosfera tajemnicy uniemożliwiały wielu
      ludziom dotarcie do prawdy o tym, co tam się działo. Z kolei, gdy mówiono
      o tym miejscu, większość ludzi nie wierzyła w przerażające wieści. Z
      czasem zaczęło się pojawiać coraz więcej szczegółów. Rodziny poznawały
      historie o dziejących się tam okrucieństwach od bliskich, którzy
      przetrzymywani byli jako więźniowie, a zwolnienie następowało dopiero po
      zapłaceniu przez rodzinę sowitego okupu. Prawda pojawiała się także w
      notatkach przemycanych przez śmiercionośne ogrodzenie z drutu oraz w
      opowieściach więźniów wyprowadzanych z obozu w eskorcie straży do pracy w
      miejscowej piekarni. Podczas gdy Niemcy zezwalali więźniom na pisanie
      listów do rodzin, specjalna jednostka pilnie czytała je wszystkie i tylko
      te pochlebne były przekazywane dalej. Szczęśliwcy, gdy je otrzymali, mogli
      zatem jedynie być pewni tego, że piszący listy wciąż jeszcze żyli. Nawet
      ludzie z okolicznych wiosek nie mieli pojęcia o tym, co się dzieje w tym
      zacisznym i mocno strzeżonym miejscu. Oczywistym powodem do niepokoju była
      niespotykanie duża liczba wagonów bydlęcych, które codziennie docierały do
      obozu.
    


      — Łapanka! Łapanka! — przerażający kobiecy krzyk
      przeszył popołudniowy tłum ludzi opuszczających swoje warszawskie biura,
      by wrócić do domów na zasłużony obiad.
    

      Staszek rozejrzał się i zobaczył mężczyzn gorączkowo
      biegających po ulicy. Bez wyczucia kierunku, niczym myszy w klatce.
      Spojrzał przed siebie i zobaczył grupę niemieckich żołnierzy w wysokich do
      kolan butach i długich płaszczach, z gotowymi do strzału karabinami,
      blokujących dojście do najbliższego skrzyżowania. Był koniec listopada i
      żołnierze zmienili już mundury na zimowe. Staszek odwrócił się i na drugim
      końcu ulicy zobaczył kolejną grupę żołnierzy blokujących wyjście z arterii
      komunikacyjnej. Niemcy odgrodzili jeden sektor ruchliwej ulicy. Staszek
      poczuł, jak uderza go fala gorąca. Uwięzili go. Zdjął brązowy filcowy
      kapelusz i użył go do wachlowania swojej nagle spoconej, gorącej twarzy.
      Potem rozluźnił krawat. Staszek spojrzał w prawo i zobaczył mężczyznę
      próbującego otworzyć drzwi do małego salonu fryzjerskiego, które ktoś
      zamknął. W Polsce dobrze znana była reguła, że podczas łapanki każdy, kto
      próbował wejść do małego sklepiku, był rozstrzeliwany na miejscu wraz z
      właścicielem interesu. Staszek otworzył swoją czarną, skórzaną teczkę,
      usiadł na ławce obok budynku, w którym mieścił się butik, i wyciągnął mały
      notatnik. Na jednej stronie napisał krótką notatkę do swojej żony, wyrwał
      ją, złożył, a następnie, nieco niepewnymi literami, napisał jej imię i
      adres nad zgięciem. Rozejrzał się i wsunął kawałek papieru przez otwór na
      listy w drzwiach butiku, przed którym stał.
    


      Koniec wersji demonstracyjnej.
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‘Powstanie Warszawskle zostalo brutalnle sthumione przez bezwzglednych oinlerzy
‘nlemieckich.

Miody Polak, Staszek, zostaje zatrrymany precz Niemcow w lapance podczas
‘popoludnlowe) godziny szczytu. Nie wie, czy traf do pracy na nlemieckle) farmie, czy
‘zostanle wyslany do Auschwitz. Plerwsze noslo z sobg promyk nadzie,drugle - pewna
Smerc. Nie mote uclec - uclekinlerzy z0staa zastrzelent na mielscu przez Niemcow.

‘W ostatnte) chwill plsze krtia wladomose: dia swoje) 2ony, kidra wraz z szesclo-
mlestecznym synem czeka na Staszka w domu 7 obladem. Kartke wrzuca do skrzynki
‘pocrtowe) znajdujgce sig w malym sklepi, prey kicrym zostat zatrzymany.

Wazyscy wigtnlowe zostalg zapedzent do wagondw byclgcych 1 nie mafg poject,
i zostang wywiezienl.

‘Unundurowany straznik szka osoby; ioea potrafilaby prethmacryé fego polecenia
‘Staszek zgfasa sig na ochotnika. Uczy i niemieckieg, uczgezczafg na tudla pravwnicze.

Podczas rozmowy okazue ig, 12 wagony beda wystane do Auschwitz Staszek wie, 22
czeka go pewna émier¢. Ma tylko nadzieje, 2e lepszy los spotka jego zong | malego synka.

Ale Staszek praetyt, 2eby opowiedazted te historte.
Jak tobylo?

T Po ponad treydiest atach Kariery kardiochirurga w Kal-
2 forll, Witold Nietuchowskiprzeszedina emeryture1 prze-
prowadzi sig do Chapel Hill, gdzle obecnie mieszka z 20nq
‘Bonnle | golden retrieverem Bentleyem. Po latach spedzo-
nych w sall operacyne) 1 pora nig odkryi, 2e wezachswiat
2 5.  nieskiadasle z atoméw, lecz z opowleicl. Zwigzki miedzy
1 ofcem a synem 3 mu szczsglne bliskle, tote? wigkszodt
¥ Jego opowiadas porusza te agadrienia.
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