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1. Sylwia



–	Do tyłu, wycofać!
Domyśla się tych słów zgestu 
iintonacji.
–	Czy pan mówi po rosyjsku? – próbuje
naiwnie, akiedy tamten odpowiada stanowczo: Niet!
– ryzykuje idodaje na jednym oddechu: – Po polsku? Po
angielsku?
–	Wycofać, wycofać – upiera się
mężczyzna, opuszczając wartowniczą budkę iidąc wkierunku
biurowca. Wraca zmłodą kobietą ubraną wpodobny do jego uniform;
klapy przy kobiecym mniejsze, spodnie zmankietami zakrywają buty na
obcasie.
–	Pani nie może wjechać, bo system
ewidencji nie rozpoznaje numerów rejestracyjnych pani auta. Samochód
nie zostanie zarejestrowany ibędzie kłopot zwyjechaniem. Nie
zaistnieje wsystemie – mówi „nie zaistnieje”, zauważa
Sylwia, dosłownie używa takiego określenia. Kobieta uśmiecha się
współczująco. Mówi płynną angielszczyzną, wyszukaną, wjakiejś
oficjalnej konwersacji. Absolwentka studiów komparatystycznych? Eto
wazmożna. Sylwia czuje narastanie paniki, słowna rozsypanka szeleści
jej wgłowie. Nie rozumiem, myśli, nie rozumiem.
–	Dlaczego? – pyta, patrząc kobiecie
woczy, starając się wyczytać zładnej twarzy coś oprócz zakazu,
instrukcję postępowania, dopuszczalnego zachowania.
–	Wpani numerach rejestracyjnych występuje
niewystępująca walfabecie litera. – Kobieta stara się balansować
między empatią aobowiązkiem. – Po prostu skaner pani nie widzi,
więc lepiej zostawić samochód na ulicy. Nasze zabezpieczenia mają
na względzie maksymalną ochronę bezpieczeństwa. Full secure, można
powiedzieć. – Puszcza do niej oko?
–	Myślałam, że na parkingu byłoby
bezpieczniej. To wypożyczony samochód. – Sylwia próbuje się
usprawiedliwić.
Nie wybierała numerów, wiedza ozasadach
działania skanera nie zmieniłaby stanu rzeczy. Czy Europacarservice nie
powinien uprzedzić klientki? Wkońcu kupiła nietanie ubezpieczenie,
wpłaciła im nawet kaucję ze względu na pozastrefowy cel podróży. 
Wprzewodnikach internetowych nie zauważyła żadnego ostrzeżenia,
instrukcja zfundacji „Odzyskiwanie”, absurdalnie precyzyjna wpunkcie
„parkingi”, wspominała jedynie ostawkach, możliwości wnoszenia
opłaty kartą oraz owysokim wskaźniku bezpieczeństwa związanym 
zniewielką przestępczością, samoistnie wycofującą się za granice,
podobno aż pod Ural. Raj. Wysokie kary, skuteczna prewencja. Mały kraj,
idylla. Oalfabecie nigdzie ani słowa, Sylwia przypomina sobie jakieś
prasowe enuncjacje sprzed lat, kiedy chodziło jeszcze owewnątrzunijne
ustalenia. Oco mogło chodzić teraz? Wszystkie tego rodzaju kwestie,
sądziła, są przeszłością.
–	Cóż, nic nie poradzę. Po prostu
nie mamy takiej opcji. – Kobieta daje do zrozumienia, że 
zrzeczywistością nie można dyskutować.
Sylwia spogląda na numery. Standardowa, warszawska,
ogólnopolska iunijna rejestracja. Z„W” na początku. No tak,
właśnie o„W” tu idzie. Tej litery nie ma walfabecie. Jazda
wypożyczonym po polskiej stronie samochodem miała ułatwić
podróż. Loty odbywały się zaledwie raz wtygodniu, za mało chętnych
na ten kierunek, oferta turystyczna skręciła wostatniej dekadzie ostro
na obszary wcześniej uznawane za ekskluzywne: ludzie latali do Sydney
jak niegdyś do Paryża ina Antarktydę jak niedawno do Egiptu. Europa
się zaczopowała iosiadła wwydzielonych przegródkach. Pociągi ze
Szczecina, zprzesiadkami, jechały do tego miejsca jakieś trzydzieści
godzin ipotrzebne były dwie wizy – wydawały je dwa buforowe państwa
po drodze, obrażone na resztę kontynentu, wydzielone zwiększego
tortu dwudziestowiecznych wspólnot, zlepione zokruszków niczym
bajaderka wpeerelowskiej cukierni. Samochód wzięła przy granicy,
dokąd doleciała flexi-linią zBerlina. Wewnątrz Unii Europejskiej
popularna ostatnio usługa, półczarter do miejsc, do których nie
opłacało się ciągnąć linii kolejowych iautostrad. Miało być
łatwo, ozakazie używania „W” nikt jej nie uprzedzał. Tyle zostało
zryzyka dawnych podróży – litera. Starała się ironizować, żeby
powstrzymać napad lęku. Jazda na wstecznym biegu, szukanie parkingu
wciasnej uliczce, ryzyko zadrapania karoserii, ryzyko kradzieży, te
idiotyczne negocjacje zumundurowanymi strażnikami to zła wróżba
na początek, jak odwołanie lotu, zagubienie bagażu, nieoczekiwane
spotkanie kogoś niepożądanego wwindzie. Lepiej było zostać,
spędzić wakacje zmężem, przygotować e-wykład dla nowych studentów,
pilnować ostatnich kierunkowych godzin na wydziale. Nie poddawać się,
udawać, że nic się nie dzieje, filologia narodowa nie dyszy ciężko
za peletonem mistrzowskich dyscyplin. Dialektycznie patrząc, ostatni
są pierwszymi, język iliteraturę ojczystą należy traktować jako
przodujące. Przynajmniej próbować. Zostać, przyjąć do wiadomości
ograniczenia, zwolnić.
–	Czy nie znajdziemy jakiegoś wyjścia? 
Wprzewodniku ten parking został wyróżniony... – podejmuje ostatnią
próbę.
–	Jest wyjście. Zapiszemy pani numery na
kartce ispróbujemy odblokować system ręcznie. To załatwi sprawę
na dzisiaj, jednak wprzyszłości radzę dostosować się do naszych
zasad. Mamy wypożyczalnie samochodów zwłaściwymi tablicami. –
Kobieta tłumaczy długą kwestię wypowiadaną przez mężczyznę
ozaczerwienionej twarzy. Piją tu, pod tym względem podtrzymują
tradycję. Piją. Oboje nie mają ochoty dłużej zajmować się jej
parkowaniem. Kobieta przestaje wysyłać sygnały zrozumienia. Jest 
wpracy. Trzymają te stanowiska mimo wpełni zautomatyzowanego systemu,
żeby wypłacać ludziom pensje, ale ci nie mogą wobec tego komplikować
działania elektronicznej bramki. Przy następnej wypłacie mogliby się
dowiedzieć, że zawiedli. Nie współpracują znową technologią. Tak
to działa: tradycja każe dawać ludziom pracę, pod warunkiem
że uznają reguły ustalone przez nowoczesność. Dlatego lubią
nazywać państwo „nową Szwajcarią”. Ze względu na połączenie
nowoczesności ztradycją iwłasną walutę, atakże ze względu na
neutralność, przez zazdrosnych unitów nazywaną izolacją.
Sylwia postanawia odjechać. Wyobraża sobie
próbę wyjechania, zaginięcie kartki, udowadnianie, że nie podrobiła
„W”. Wnajgorszym razie zniknięcie samochodu znieistniejącą
rejestracją. Lepiej będzie postawić go na tę noc poza parkingiem,
może whotelu wskażą jej jakiś sposób na obejście tego absurdu,
jeśli nie będą się bali złamania schematu, grożącego zkolei
im zwolnienia lub nie podejdą do sprawy ambicjonalnie: kto do nas
przyjeżdża, powinien znać zasady.
Cóż, sama chciała tu przyjechać. Miało być
łatwo, łatwiej niż gdzie indziej. Swojsko.

2. Tomek



–	Właściwie nie wiem, co tu robię –
słyszy. Sylwia odbiera dopiero po kilku nieudanych próbach nawiązania
kontaktu.
–	Plan nie wypalił? Zebrałaś
dane? Miałaś zacząć pisać – próbuje być przekonujący,
wymieniając wszystkie oficjalne powody jej podróży, przedyskutowane
zołówkiem wręku podczas narady kuchennej. Nie wierzy wpisanie,
wniskonakładowe publikacje nieczytane nawet przez recenzentów,
wjej oddanie jakimś niekonkretnym sprawom, przydatnym najwyżej
podczas towarzyskich konwersacji, na które oboje nie znajdują
czasu. Pisanie, pisać – synonimy godzin, dni, miesięcy spędzanych
osobno. Nigdy tego nie powiedział. Kariera? Zawód? Pociągała go
jej zimna uroda isposób, wjaki pochylała się nad przyniesionymi 
zpracy kartkówkami studentów wczasach, gdy pisywali kartkówki, zanim
jeszcze wszystko przeszło ostatecznie na kontakt wirtualny. Zajmował
się dzieckiem, żeby mogła przeglądać książki, zaznaczać 
wnich fragmenty żółtymi karteczkami, gryźć ołówki izostawiać
tłuste plamy od ciastek na wydrukach komputerowych. Mogłaby być
kimkolwiek, skoro zechciała żyć obok niego. Nie zmieniła obyczajów,
prawie nie zmieniła, chociaż wkońcu nawet wydział filologiczny
wyposażył wszystkich wtablety, dostęp do wirtualnych bibliotek,
e-learningowe oprogramowanie ikonsotery domowe imogłaby obyć się
bez papieru. Korzystała ze starego modelu laptopa, swoją drogą,
wsklepach było tego sporo, ludzie wcale nie mieli ochoty przerzucić
się na ultra-system, potrzebowali jakiegoś punktu zaczepienia, więc
wstare zwyglądu skorupy pakowano te wszystkie nowe, niewiarygodne
bebechy. Uwierzył wpomysł, uczepił się go, robiąc dobrą minę
(choć karty pod stołem sugerowały jak najgorszą), poparł zamiar: przy
okazji delegacji, podczas wyjazdu wroli ekspertki, wróci do przerwanej
pracy nad książką, jeżeli zpierwotnego, niezłego pomysłu coś
się uratowało. Trzy lata przerwy, załamanie wmomencie, gdy wszystko
wyglądało tak dobrze: awans, małżeństwo, Tomuś. Miał nadzieję,
że ona odbiera wspólne życie wkategoriach niezbędnego sukcesu, nie
rejestruje małych wstrząsów, kryzysów idopiero kłopoty zdrowotne
sprzed trzech lat zatrzymały ruch, który ją niósł. Bo on, tak,
on gorzej. Jej wyjazdy były mu na rękę. Kolejny miesiąc spokoju,
miesiąc bez decyzji, zamrożenie stanu, wktórym tkwili we troje: ona,
on idziecko. On od dawna, nie wiedział od kiedy ona. Przeszedł zfazy
zachwytu iakceptacji do fazy podziwu idystansu. Nie umiał pomyśleć 
orezygnacji, dobrowolnym wyrzeczeniu się jej ciała, jej łatwych ekstaz,
jej szybkiego przechodzenia od chłodu do żaru.
Lepiej absorbował rzeczywistość. Przyjmował
te wszystkie zmiany relacjonowane przez programy informacyjne, tablety
iportale, wyskakujące przed otwarciem stron osobistych wtouchtopach
jako niemal obojętne dla własnego życia. Ot, kilka nowych narzędzi,
jakieś ustawy usprawniające pracę, kilka dobrych kontraktów. Szło
ku lepszemu, zjego punktu widzenia szło ku lepszemu. Znią,
niestety, było gorzej. Zdrugiej strony, wdomu czuł się źle,
ciągnęło go do czegoś, gdzieś, sam nie wiedział. Seks nie łatał
odstępów powiększanych zkażdym dniem. Brak seksu nie pomógł
podjąć decyzji. Myślał, że nie ma granicy między pożądaniem
ajego przygasającymi szczątkami – oba stany trzymały go na
pasku. – Jesteście ostatnią nierozwiedzioną parą, jaką znam
– powiedziała mu jedna zprzelotnych kochanek. Nie wierzyła 
wtrwałość, bo miała nadzieję na coś trwalszego niż paromiesięczny
romans. Poza tym mówiła prawdę. Coraz mniej ludzi żyło wwieloletnich
stadłach.
–	Nie rozumiesz, co mówię. – Lepiej
nie kończyć zdania, więc Sylwia nie kończy.
Jej praca, jej samopoczucie, jej walka ozapomniany
sektor tradycji. Wyprawa na nieznany ląd, myśli sarkastycznie.
–	Tak? – pyta ostrożnie, bez
zachęty.
Ona oczekuje podpórki, otwarcia tego pudełka 
zkolejnymi, duszonymi przez lata słowami. Milczy, słyszy jego oddech,
powstrzymywane świstanie wzapadających się zwysiłku płucach. On
zna to uczucie przepychania oddechu przez piec, podobne towarzyszyło mu
podczas biegów wmiejskich maratonach. Kierunki wybierane teraz przez
nią omijały maratońskie aglomeracje. Mniej mieszkańców, węższe
uliczki. Nie byłoby którędy pobiec.
–	Chciałabym wrócić, ale nie wiem skąd
dokąd – mówi nieoczekiwanie.
Intymność tego zdania odcina go od
zaplanowanych pytań. Nie wie? Cóż łatwiejszego niż włączenie
lokalizatora? Pewnie przygnębia ją prowincjonalność miasta. Całe
to gadanie oźródłach, korzeniach, ten zwrot neolokalny, wydawały
się mu od początku jałowe. Sami nie wiedzieli, kiedy weszli na inną
orbitę, dołączyli ostatecznie do Zachodu, którego przedmurzem
mienili się przez wieki. Owszem, musieli zapłacić pewną cenę,
ale bez przesady. Ajej podróże do krain niewinnych, do neoarkadii,
były jakimś niezrozumiałym buntem. Wiele osób zmieniło zawód,
ona też mogłaby rozważyć taki wariant, zamiast szukać niszy.
Sylwia milczy, nabiera powietrza imilczy.
Powinien wyczuć moment,
odciąć ją miłosiernie od tej dryfującej tratwy. Widzi przez chwilę,
jak by to było. Inny dom, inna kobieta, poranki wrozmemłanej pościeli,
wyjazdy na wakacje. Szczęście bez niej. Aż go przydusiło, przycisnął
swoją starą komórkę do ucha.
–	Książka nie ma sensu.
–	Bo?
–	Nie wiem nic otych ludziach, otematach,
oświecie.
–	Nieprawda – próbuje ją powstrzymać,
nie chce usłyszeć przez telefon tej nagle sformułowanej prawdy. –
Bardzo dużo wiesz oludziach.
–	Okim? Otych martwych, otych zraportu,
otych tutaj? Oemigrantach? Onowym podziale? – Walczy ojego zgodę
na powiedzenie do końca. – Zmieniłam hotel, musiałam odesłać
samochód – mówi szybko, okilku rzeczach naraz.
–	Po co nagle oludziach? Do tej pory
wystarczało ci pisanie oksiążkach. No, ostatystyce. Statystycznie
oludziach. – Przestraja głos. – Co zsamochodem?
–	Komplikacje, parking itak dalej. Opowiem
ci po powrocie. Nie mam na razie samochodu, ale jest wporządku. 
Zkomunikacją – dodaje, żeby nie pomyślał, że wporządku 
wogóle. Nie, nie zwalnia go zobowiązku martwienia się oprzebieg
tej podróży.
–	Jak ci tam idzie? Załatwiasz
sprawy? Miasto ci się podoba? Książka książką, miałaś robić
raport. – Dać jej powód, by nie chciała mówić. Potwierdzić
znaczenie zadania.
–	Raport? Raport? Zaczynam. Tymczasem
nic nie wiem. Onich. Ktoś te książki czyta, czy raczej ktoś ich
nie czyta. Rozumiesz? Dotują miejsca przechowywania nieczytanych
książek, bo wtym jednym nie odbiegają od Unii. Też mają niski
wskaźnik czytelnictwa papieru ijak my próbują zachować jego
enklawy wimię tradycji. Przecież to blisko, nie przesadzajmy ztym
neopodziałem. Wszystko jak unas zwyjątkiem unijnej biurokracji. Mają
swoją, mniej zanglicyzowaną. – Zawiesza głos. – Ale nie, nie
wiem. Nic onich. – Milknie. – Wszystko onas. – Delikatnie
odkłada słuchawkę.
W hotelowych pokojach vintage można odłożyć
słuchawkę. On swoją musi przesunąć przed oczami, żeby wybrać
właściwą kombinację: zapisz numer. Zna miejsce jej pobytu,
inne niż zapowiedziane. Zmieniła hotel. Po czterech dniach wygasła
rezerwacja. Zamierzała zebrać dane wtrzy dni do tygodnia. Hotel musiał
mieć tak zwane pełne obłożenie. Tam? Kto odwiedza takie miejsca poza
turystami korzystającymi zhosteli? Ostatni przedstawiciele byłych
mieszkańców nie mieli sił na sentymentalne podróże. Potomków,
do niedawna wskrzeszających chętnie duchy nostalgii, odstraszały
kłopoty komunikacyjne. Mimo to ktoś płacił wich absurdalnie wysoko
szacowanej walucie za nieodnawiane od dwu dekad pokoje.
Znał numer do hotelu, wgłosie żony usłyszał
prośbę. Co niczego nie zmieniało. Bo co? Miałby za nią jechać? Od
lat tak znim rozmawia, jakby małżeństwo oznaczało dzielenie
się ciężarem, nigdy szczęściem. Teraz ma ważkie powody. Ciężar
przeważający ewentualne powiewy szczęścia. Przynajmniej mają oczym
rozmawiać, jeśli odbierze na jednym złączy.

3. Sylwia



–	Pojedzie Sylwia, itym razem. –
Decyzja wypowiadana dobitnie, chociaż nie ma innych chętnych
na ten wyjazd. Mają obowiązki: wakacje, rodziny, eskapady do
ciepłych lub zimnych krajów. Nikt nie używa takich argumentów,
mówią orozpoczętych książkach, niedomkniętych seminariach,
konferencjach. Gdyby to były intratne posady, tłuste stypendia, wówczas
pewnie nienapisane rozdziały mogłyby poczekać. Nawet synowie icórki,
mężowie iteściowie mieliby więcej cierpliwości.
Odbyli już wycieczkę zakładową
śladami Pana Tadeusza iStepów
akermańskich, byli wstacjach Solaris, które udostępniała
od pewnego czasu Rosja, iw supernowoczesnym Ośrodku Badań nad
Neopostkolonializmem wBaku. Wystarczy. Brak motywacji do penetrowania
Starej Europy. Skurczony Instytut badał przede wszystkim wpływy
postamerykańskie wliteraturze, od staropolszczyzny zaczynając. Ostatnie
odkrycia pozwoliły przerzucić komparatystyczne mosty także nad
powieścią angielską, siostrą Kochanowskiego istarogreckimi bukolikami
gejowskimi. Proste następstwo wieków XIX, XX iXXI mieściło się 
wjednym pokoju, dawniej Centrum Badań Literackiej Tożsamości, jeszcze
dawniej zaś Women Studies.
–	Chodzi oresearch na miejscu, przyjrzenie
się zbiorom. Wypełnienie ankiety: gdzie są przechowywane, co 
zdostępnością. Marysiu, puść handouty.
Senior assistant director włączyła projektor,
rozpoczynając panoramiczną prezentację.
–	Będą nas bodźcować – szepnął
Marek.
Pracownica fundacji „Odzyskiwanie” tłumaczyła
rzeczowo zasadę programu podczas kolejnej nasiadówki. Kompetentna,
ubrana wpołyskujące beże tej nowej marki, której nigdzie nie
reklamowano, patrzyła im po kolei woczy. Na stole równo ułożone
łyżeczki, porcelitowe filiżanki zeleganckim logo, wtermosach kawa,
na tacce woda mineralna, orzeszki znabieraczką, żeby nikt się niczym
od nikogo nie zaraził; nawet ten zmutowany odkleszczowy retrowirus
ambocyklofrezominiczny bulimii lubi wleźć pod sól oblepiającą
przekąski. Handouty – słowo odklejone od urządzenia przypominało
na co dzień przekreślenie wywodów oznaczonym iznaczącym, czyli
staroświeckiej teorii znaku – oprawione wjednakowe fosforyzujące
ramki, treść zpodkreśleniami, mała czcionka, co przestało mieć
znaczenie, odkąd każda strona mogła zostać przeniesiona na osobiste
wyświetlacze uczestników spotkania. Asystentka, ubrana podobnie – coś
jak nowe mundury dla zarabiających powyżej średniej kontynentalnej
– umawiała ich dziesięcioro ztą jedną trzydziestolatką. Szefowa
miała kłopot zdotarciem na uniwersytet – za małe przerwy
między kolejnymi obowiązkami. Poza tym ich sala konferencyjna...
Patrzyli na orzeszki, wiedząc, że ktoś musi zacząć, pociągnąć
za sobą grupę, inaczej przemielą ich wtym pokazywaniu pokazywania,
rozdadzą po pamiątkowej elektronicznej ramce do filmów lub zakończonym
miniskanerem dotykowym osobistym ekspresie do kawy, ajeśli będą mieli
gest, zafundują po minidozowniku ze szczepionką przeciwalergiczną
ielegancko wyproszą. Mają mało czasu, kolejne projekty wdługiej
kolejce, zwłaszcza zaś kolejne budżetowania. Znajdą, trudno się
mówi, niezależnych ekspertów poza uniwersytetem. Kontakt
wzrokowy – zabrzmiało Sylwii wgłowie przypomnienie
filmowej parodii zasad komunikacji społecznej. Przedponowoczesnej
komunikacji. Nie do zastosowania wczasach, gdy rzadko dochodziło do
spotkań twarzą wtwarz, azebrania były archaicznymi rytuałami,
kultywowanymi ze względu na potrzeby społeczne, mniej elastyczne od
postępu technologicznego, który zwalniałby już niemal wszystkich
ze wszystkiego poza sprawdzaniem skrzynek telefonicznych. Pracownica
profesjonalnego NTO (Non-Territorial-Organization),
wśredniej szarży występująca zasystentką, miała przewagę. Na
pierwszym spotkaniu potencjalni podwykonawcy projektu, stłoczeni 
wciasnym pokoju szefowej, nie pozwalali spojrzeć sobie woczy. Oglądali
swoje dłonie, buty, sufit, zaglądali pilnie wkalendarze, podczytywali
niedbale rozłożone na biurkach gazety, symbolizujące swym papierowym
bytem przywiązanie do tradycji. Byle nie woczy. Wsali konferencyjnej
„Odzyskiwania” nie mieli na czym, poza orzeszkami, zaczepić
wzroku. Gładkie, szaroniebieskie ściany, zasłonięte żaluzjami
okna. Te rozdane zajawki iprezentacja. Kobieta akcentowała głosem
zmiany czcionki iobrazu widoczne na schemacie. Wypiła szybko szklankę
niegazowanej wody zdosypanym dyskretnie proszkiem. Multiwitaminy,
suplementy lub środki antyprzeziębieniowe – wszyscy coś brali.
–	Musimy przynajmniej spróbować,
wysłuchać tego, co ma nam do powiedzenia – próbowała ich
przekonywać tydzień wcześniej Małgorzata, choć trudno byłoby
wyobrazić sobie osobę mniej przekonaną. – Wkońcu to nasza działka,
nasza dziedzina. Warto ztego skorzystać, ostatnia transza raportowa,
kto nie napisze raportu, straci pracę – zniecierpliwienie wgłosie ją
zdradzało: nie zamierzała się nagiąć. Jej to zresztą mogło już nie
dotyczyć. Najwyżej przejdzie na emeryturę. Mówiła to wszystko dla ich
dobra. Należeli do niedobitków harcujących na marginesie uznawanym
przez niezorientowaną wfaktycznym stanie rzeczy większość za
uprzywilejowany. Do czasu, aż nie dostali żadnego grantu na badania. Nie
zmieścili się wkryteriach, nie dołączyli do mainstreamu. Miała
obowiązek im to powiedzieć, mogli podjąć starania, jeszcze nie było
za późno. Póki mieli studentów, ajakoś mieli. Wkażdym pokoleniu
zdarzały się te nieuleczalne przypadki miłośników książek 
isztuki, ostatnio liczące na pracę wdziałach muzealnych, tworzonych 
wkażdej miejscowości. Społeczeństwo na forach internetowych wyrażało
zadowolenie zfaktu, że ten bezproduktywny dział nauki kisił się
we własnym sosiku, ipopierało politykę dokręcania śruby. Inni
mogli zarabiać, niech się państwo byli humaniści wezmą do roboty 
izajmą symulacjami tradycji jako obsługa muzeów. Mogą być ewentualnie
przydatni wtakich działach jak komunikacja międzykulturowa, wramach
której mieściło się tłumaczenie cytatów zliteratury, rozsianych
wjęzykach etnicznych inastępnie transferowanych do międzynarodowej
angielszczyzny. Mogli przeczesywać cierpliwie Internet, wyłapując
tendencje nowego języka. Nikt im nie zabraniał komentować pisanych
powszechnie e-booków. Upieranie się przy podstawach metodologicznych,
żądanie nauczania wszkołach historii literatury, szlachetne samo
wsobie, nie dawało prawa do konsumowania grantów ipobierania
prestiżowych stypendiów.
Nie wiadomo kiedy stracili resztki gruntu pod
nogami. Każda nowa ekipa ministerialna pisała kolejne poprawki
do ustawy. Senaty uczelni prowadziły niekończące się dyskusje 
ozabijaniu nauki. Odpowiadały im komunikaty omawiające skandaliczne
dane. Gdzie listy cytowań, gdzie profesury wizytujące na prestiżowych
uczelniach? Gdzie erasmusy? Studia unikatowe? Patenty? Wdrożenia? Nie
zdążyli pozytywnie odpowiedzieć na zapotrzebowanie, aerasmusy 
ipatenty brzmiały jak łacińskie słówka. System odszedł od punktowania
oczywistego faktu fleksybilnej mobilności, apatenty zostały zabronione
Ustawą oPowszechnej Własności Wspólnej. Mieli rację? Nie pasowali
do Najnowszego, tak jak nie zdążyli dopasować się do Nowego. Trwali,
czasem pytając się nawzajem: gdzie jesteśmy? Statystycznie – 
wczarnej dziurze.
–	Wdupie? – prowokował Marek.
Nie zwracali na niego uwagi. Był gwiazdą
spadającą czasem na ich koślawe krzesła, na biurka pamiętające
lata siedemdziesiąte, prehistorię jeszcze ustrojowego porządku,
izupełnie inną szkołę, inne egzekutywy. Mógł powiedzieć, co
chciał, pobłażliwie kiwali głowami. Dziś tu, jutro na Księżycu,
pojutrze wsyberyjskim domu wariatów na kuracji przeciw melancholii,
kiedyś tam wUnii Psychointelektualnej. Inny gatunek.
Nowe narastało jak dzikie mięso wycinane
sterylnymi, ministerialnymi narzędziami. Kolejne wskaźniki, wskazówki
do ankietyzacji, benchmarki. Potem okazało się, że prawdziwi
specjaliści są poza uczelniami, że szkoda czasu na uczenie tego nowego
języka sprawozdawczości, warto oddać sprawy wręce profesjonalistów,
menadżerów. Zarządzanie firmą, nawet uniwersytetem, stanowi
wiedzę odrębną. Lepiej wynająć do wykonywania zadań właściwych
ludzi. Coraz więcej ludzi na kontrakty finansowane ze specjalnych
programów. Na kontrakty wypierające ich dawne, ciepłe posadki.
Aż wNowym Parlamencie czasową przewagę
zdobyła grupa francuskich intelektualistów. Ich faktyczne wpływy nie
pozostawiały złudzeń, adługie przemowy bywały transmitowane wporze
programów telewizji śniadaniowej ipodobały się ludziom. Przystojny
pięćdziesięciolatek udowadniał przydatność tradycji
materialnej. Jego młoda partyjna koleżanka (mówiło się, „bliska”)
umiała fascynująco przełożyć to na język sprawiedliwego zysku,
energicznie odrzucając opadającą na czoło grzywkę iprzestarzałe,
nieludzkie doktryny ekonomiczne, wśród których najbardziej gardziła
monetaryzmem iliberalizmem, widząc wnich jednego diabła. Wartość,
ojakiej śnili, była zdecydowanie wartością dodaną, niewyrażalną
wprostackich pieniądzach ikonsumenckich wizjach raju. Oni mieli
wizję Europy indywidualno-zbiorowej, Europy opisanej iuwolnionej od
przesądów, upostaciowanych wprzywódcach korporacji finansowych. Europy
śladów, do których zaliczali słowo pisane. Po męczących
negocjacjach idługim procesie legislacyjnym wprowadzono zasadę
FLAK – fachowość, lokalność, autopsja, książka (po angielsku
PLAB, tłumaczone automatycznie, zgodnie znowym trendem, na lokalne
języki). Chodziło oto, żeby nie przepisywać wkółko tych samych
danych zanglojęzycznych raportów, lecz delegować do raportowanych
miejsc isektorów ludzi, którzy reprezentują dany fach, znają
region, zaczerpną wiedzy uźródeł, wejdą do bibliotek, zajrzą tam,
gdzie nikt od dwudziestu lat nie odkurzał. Znów zobaczyć, dotknąć,
opisać, nie tylko za pośrednictwem satelitów, ale też starym sposobem
– piękna utopia. Potem wpisać dane wrubryki zestandaryzowanego
raportu (potrzebne będą szkolenia, osoby FLAK, flany, nie muszą
znać podstaw statystyki, poddane zostaną kształceniu ustawicznemu,
wyposażone wmateriały inarzędzia). Dzięki temu raporty zyskają
na wiarygodności, nikt nie będzie mógł robić nikomu wyrzutów, że
unijne miliony są topione wniepotrzebnych opisach. Regiony odzyskają
tożsamość, resztki mentalności postkolonialnej padną pod naporem
otwartej edukacji iofensywy kultury równościowej, azarazem nie
zostaną zaprzepaszczone zdobycze nowoczesnej wiedzy, bo odwrotu od
raportowania nie ma, chodzi raczej owprowadzenie nowych kryteriów
iwskaźników, osynergię statystyki zpodejściem humanistycznym,
wygnanie mamony zraju ekspertów. Owytropienie niejawnych przepływów,
determinujących samopoczucie iwybory polityczne mieszkańców globu. 
Oprzekierowanie potencjału zinterwencji militarnych, walk orynki,
spekulacji paliwowych na to wszystko, co tak piękne wmyśli ludzkiej,
aco czeka na opisanie. Przypadkowo ten trend trafił wczas, gdy 
zUnii występowały państwa zdecydowane tworzyć neoutopie oparte na
założeniach niepokojąco podobnych do jej nowych tendencji. Te „nowe
Szwajcarie”, nazywane tak zpowodu ostentacyjnej inieżyciowej
neutralności ekonomicznej (w praktyce chodziło oniezależną
bankowość, nierealistyczne zasady fiskalne), okopywały się 
wodwecie na nowych pozycjach, wobawie że zwrot wUnii odbiera im po raz
kolejny autonomię. Mali, wyglądali na przedrzeźniaczy wielkiego planu,
tymczasem było odwrotnie – francuska prezydencja wyczuła koniunkturę
iprzerobiła ją na życiodajną papkę.
Ktoś od nich musiał jechać, odwiedzać te
wszystkie miejsca zpolskimi bibliotekami, zdziałami poloników 
wmuzeach, zwydziałami, instytutami, czasem zaledwie dwu-trzyosobowymi, na
lokalnych uczelniach. Należało zrozumieć specyfikę ipotem określić
ją wprocentach, wyrazić na skali, czasem wpisać wrubrykę parę
zdań analiz. Stare sposoby, zgodnie zdoktryną neoadekwatności,
miały święcić triumfy. Chętnych winstytucie nie było. Nie dali
się nabrać, nie widzieli wtym szansy dla siebie. Za małe diety,
za dużo papierów, elektronicznych wdodatku. Nauczyciele wciąż są
potrzebni, więc będą uczyć nauczycieli. Choćby e-learningu.
Po pobycie wKazachstanie Sylwia napisała
dziesięć stron. Młodzieniec zfundacji-córki „Prawda” –
chain „Odzyskiwanie” – delikatnie ją
zganił: opisy nie wchodzą do systemu. Trzy zdania rozwinięte lub
pięć równoważników, tyle przyjmie program. Nie więcej. Resztę
może wykorzystać wswojej pracy, pisać blog, może wydać zbiór
reportaży. Oczywiście, wmonografii naukowej także, skoro musi
pisać monografie, chociaż blog byłby lepszy dla ludzi. Rozliczają
zmonografii? Hmmm. Jego zdaniem absurd, nikt nie czyta grubych
książek zprzypisami. Nie są grube, chociaż powinny? Nie są wogóle
książkami? Dajmy spokój. Macie swoją specyfikę, nie wnikam. Skoro te
wasze wydziały zostały na garnuszku dochodowych kierunków, to widocznie
komuś są potrzebne. Niech pisze, co może. Fundacja nie ma nic do tego,
wyraża zgodę, chyba że użyje danych zastrzeżonych.
–	Jakich danych? – zapytała.
–	Te, które obejmuje kontrakt –
odpowiadał cierpliwie na niedorzeczne pytania.
–	Czyli?
–	Zebranych podczas pobytu.
–	Wszystko zebrałam podczas pobytu.
–	To jest naszą własnością.
–	Nie mieści się wrubryce...
–	Wobec tego może zostać użyte wpani
pozostałych pracach. Idoradzałbym blog. Proszę tylko zobaczyć,
kto dziś bloguje ijaki ma wpływ na życie publiczne. Premier nie
podejmuje żadnej decyzji bez konsultacji zinternautami.
–	Pan wto wierzy?
–	Wco?
–	We wpływ internautów?
–	Apani nie? Moja babcia miała takie
wątpliwości, ale dziś to chyba oczywista rzeczywistość?
–	Oczywiście, że nie. Wlatach
dziewięćdziesiątych na tym uniwersytecie organizowaliśmy jedną 
zpierwszych wkraju konferencji operswazji wświecie ponowoczesnym. –
Wiedziała, że nie powinna znim dyskutować, bezcelowe obstawanie przy
nieistniejącym prawie do autorytetu.
–	Oczywiście, oczywiście, pani patrzy
na to zpunktu widzenia tradycji, dziś już nie używamy takich...
takich...
–	Przestarzałych? – podrzuciła.
–	Nie to chciałem powiedzieć. Na
pewno konferencja była interesująca, ale bardzo dawno... Wkażdym
razie lata dziewięćdziesiąte nie miały tych możliwości, którymi
dziś dysponujemy. To było inne tysiąclecie! Tak. Może powinna pani
spróbować zblogiem? Wkońcu też bardzo już tradycyjnym.
–	Aco zpowszechnością dostępu? Nie
obowiązuje? – Chciała wygrać tę potyczkę.
–	Nasze kontrakty są wyłączone. Raport
będzie dostępny po zakończeniu projektu iz naszym logo. – Miał
ostatnie słowo.
Nie pytała więcej. Dane łatwo było zdobyć,
mogłaby nie latać po świecie, wystarczyłoby poprosić mejlowo
pracownice bibliotek, zwykle wktórymś pokoleniu emigrantki,
zachwycone okazanym im przez „Unię-Prawdę-Odzyskiwanie-FLAK”
zainteresowaniem. Nie wszystkie, nie wszędzie, na niektóre mejle
nie otrzymywała odpowiedzi. To też była triangulacja wskaźnikowa,
zerowa. Po drugiej stronie siedziała osoba niepolskiego pochodzenia,
niezainteresowana tropieniem śladów polskości lub ktoś, kto
nie lubił żadnych dodatkowych zadań, ewentualnie ktoś, kto
nie zauważał specjalnego charakteru zbiorów. Po prostu pilnował
papierowych, bo tam bywało jak wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku,
lub często już elektronicznych kart, bo jednak zasilili kulturę 
zkasy unijnej, zanim się odłączyli, ktoś obojętny na to, do jakich
książek fiszki stanowią wytrychy. Mógł to być też ktoś zajęty,
zabiegany, spełniony wżyciu prywatnym – matka niesprawdzająca
poczty elektronicznej, zakochany wkoledze zsąsiedniego działu
czterdziestolatek wystraszony własną odwagą właśnie wzgodzie
zzeszłomilenijnymi standardami. Ktoś uważający mejle za relikt
przeszłości, używany tylko wbiednych instytucjach. Teoretycznie,
potencjalnie można by wyciągnąć większość informacji na
odległość. Do rozliczenia projektów ikontraktów potrzebowała
kliknięć-rachunków za hotele, przejazdy, posiłki. Dlaczego wzięła 
itym razem niedorzeczne zlecenie? Od pewnego czasu lubiła podróże. Po
innej trajektorii, wodwrotną stronę. Na skos podejmowanych
najczęściej przemieszczeń. Do krajów, wktórych nie pracują
ani polscy specjaliści na stanowiskach średniej kadry technicznej,
ani wysoko wyspecjalizowani gastarbeiterzy; gdzie nie biega się 
wekologicznych maratonach. Można spotkać, owszem, polską sprzątaczkę,
usłyszeć mieszankę polsko-jakiegoś języka. Potrzebowała tych
podróży tak samo jak pigułek powstrzymujących wymazywanie. Miała
cel – zgodny zpolityką nowoparlamentarną.

4. Ruta



Myśli sobie – dobrze, tak dobrze – wychodząc
zdomu rano. Oczywiście latem owiele lepiej niż zimą. Obłoki nad
miastem tworzą niewielkie skupiska, słońce obejmuje place, jeszcze
omija zaułki, między murami panuje ożywczy chłód. Przyjemny, chociaż
zza starego płotu, spomiędzy kamieni, zdzikiego trawnika paruje
już intensywnie miasto, niezmyte anemicznym deszczem, przycupnięte
za ogrodzeniami, między płytami chodnika, wzaułkach. Najlepsze tu
są takie poranki. Nawet pracownicy kawiarni imarketów nie zaczęli
sprzątać swojego terenu, pracują nieliczne sklepiki, wtym piekarnie
ikioski; wózki przed hipermarketem Prohima stoją wparadnym szyku,
stukają kosze na śmieci przed biurowcami, aza rogiem buczy śmieciarka
zbierająca urobek zprawej strony ulicy. Józef – zna imiona
wszystkich pracujących na porannej trasie ludzi – gorliwie zamiata
ulicę, żeby zasłużyć na przerwę, podczas której schowany wbramie
poczyta bezpłatną (inne trudno dostać, te rozprowadzają wabonamencie
wyspecjalizowane firmy przemytnicze) rosyjską gazetę (trzeba wiedzieć,
co tam znów szykują, on dobrze zna Ruskich!) albo wda się wgłośną
rozmowę zmieszkańcami parteru cierpiącymi na bezsenność. Jeden
znich, emerytowany oficer, komentuje ruch uliczny iczasem pyta 
oszczegóły: czy trolejbus wjechał wzatoczkę przystanku? Otwierają
pocztę? Bułki na śniadanie smaczne? Sąsiadka dziś wstawała 
wnocy? Powinna pójść do lekarza. Albo iść za mąż.
Lekko ubrane dziewczyny idą pod górę,
wkierunku uniwersytetu, skupione na muzyce puszczanej zxPoda –
chyba mają letnie kursy. Dołączają do nich słuchacze wykładów 
zpostmarketingu izolacyjnego, wydający ostatnie pieniądze rodziców na
wiedzę podawaną wbiurowym lokalu blisko uniwersytetu. Rowerzyści
dzwonią raz, delikatnie, żeby uprzedzić oswojej obecności na
wąskim chodniku. Ktoś pijany najprawdopodobniej od wczoraj wraca
skądś dokądś powoli, mając nadzieję na odnalezienie kierunku,
ale rezygnuje isiada pod drzewem.
Jak dobrze, jak pięknie – mówi do siebie
Ruta. – Można mieć miasto ustóp bez żadnych dodatkowych
zabiegów. Ot, idziesz, siadasz, miasto zawsze gotowe, jak sto lat
temu, jak dwieście. Mimo rozstawionych rzadko po drugiej stronie
rzeki wieżowców, miejscowego downtown, mimo zagospodarowania polan 
iumieszczenia na nich, jak pisano, nowoczesnych obiektów rozrywkowych,
wszystko ma rytm zeszłowieczny, ludzki. Nie ty, abstynent po alkoholu,
prosisz miasto oprzytulenie, miasto samo się ściele do stóp, rozkłada
przed oczami, daje chwilę wytchnienia wdrodze do domu po nieprzespanej
nocy. Czasem rozkłada też nogi, myśli Ruta, wysłuchując opowieści
wsalonie. – Miasto bywa dziwką, dlatego warto je wyplakatować
ostrzeżeniami, nawoływać do dyscypliny. Miasto jest skłonne być
twoim, kimkolwiek jesteś, apowinno uważać – tak myśli Ruta oinnej
porze dnia, bo nie rano, nie wówczas, gdy po prostu idzie do pracy,
ignorując nagłówki wyświetlanych na cityboardach gazet idialogi
wkolejkach. Zaczyna tak myśleć dopiero, rozmawiając omieście 
zinnymi mieszkańcami.
Jeszcze nie pachnie kawą, zokien nie dobiega
dźwięk włączanych po otwarciu oczu telewizorów idomowych palmtopów,
dostawcy dopiero wiozą bezpłatną gazetę reaktywowaną zchwilą
wystąpienia zUnii, tymczasem kosze na nią ustawione przed dużymi
restauracjami isklepami są prawie puste; wczorajsze egzemplarze
zakrywają dno, trzeba by sięgać głęboko, gdyby ktoś chciał wziąć
aktualne wczoraj. Zainstalowane wpoprzedniej dekadzie interaktywne ekrany
miejskie nie zawsze dobrze działają, nieruchomieją wkryzysie nazywanym
progresją recesywno-impresywną, do łask wrócił tańszy papier. Nawet
lepiej, na tych ekranach więcej było reklam niż informacji, namawiały
do kupowania nieruchomości na Majorce, do wakacji wEmiratach Arabskich,
do zmiany samochodu na hybrydowy. Kto to wszystko miał robić? Te cztery
miliony mieszkańców, wtym emeryci iniemowlaki? Nic dziwnego, że po
zainstalowaniu infosystemu zaobserwowano wzmożoną falę samobójstw 
iemigracji. Ruta, porannie refleksyjna, ochoczo zmierzająca do pracy,
woli świeżą gazetę. Wyjdzie po nią krótko przed dziesiątą,
gdy skończy czesać pierwszą, aprzyjmie drugą klientkę, może kupi
od razu coś wpiekarni na rogu, słodkie bułeczki, słone paluszki,
chleb zbakaliami? Widomości ibułki muszą być świeżuteńkie,
pachnieć, zostawiać ślady na palcach. Wybierze coś apetycznego.
Urodziła się wtym mieście, przeżywała
jego przemianę, gwałtowny proces zapobiegawczy, etap zakończony
kilkanaście lat temu, cofający erozję. Zradością patrzyła na
poranne objawy ruchu wstecz, przyspieszającego od początku robotniczej
dniówki: odnawianie kościołów, manewrowanie wielkimi dźwigami nad
dachami zamków, niegdyś wznoszonych chyba cudem boskim, wmontowywanie
tablic pamiątkowych, stawianie drogowskazów wpodlegającym ochronie
języku, wynoszenie stolików przed coraz liczniejsze knajpki, otwieranie
sklepików zrękodziełem isalonów zluksusowymi szmatami, zwanymi
kolekcjami odzieżowymi, parkowanie aut zimionami właścicieli zamiast
numerów na tablicach rejestracyjnych; na to całe wielkie dołączanie
do świata. Turyści niejeden raz zaczepiali ją, pytając, co znaczą
napisy na drogowskazach. Chętnie udzielała informacji. Dołączała 
iona, razem zgołębiami zataczającymi kręgi nad fontannami irudymi
kotami rasy staromiejskiej, obojętnymi na obecność ptaków. Ruch
wskazówek wielkiego zegara sięgał gdzieś do XIII wieku,
zgarniając po drodze wszystkie style architektoniczne, zmurszałe
kamienie, wyblakłe freski, zakrwawione mury, kopane naprędce groby
iromantycznie usytuowane cmentarze. Stare mapy nie prowadziły dość
precyzyjnie do rewitalizowanych sektorów miasta; nowe nie dawały się
nakładać na pamiętaną przez ludzi przestrzeń. Turyści błądzili,
gapiąc się wproste rysunki iusiłując przeniknąć trudne formuły
miejscowego języka. Coraz mniej ich przyjeżdżało, gospodarka oparta na
przeszłości, skonfrontowana zgwałtownie podgrzewaną przyszłościową
wizją europejską, przypominała wielką, narodową kluchę zgłoszoną
do Księgi rekordów Guinnessa. Ruta nie lubiła
polityki, ale decyzja oodłączeniu wydała jej się słuszna. Nie
potrzebowali tu tego galopu donikąd. Mieli własną tradycję.
Wychodząc rano na ulice przesycone świeżym,
ruchliwym jak młode wino (snobistyczny przysmak wczesnej jesieni)
powietrzem, stawiając ostrożnie stopy, żeby trafić obcasami
między kostki starego bruku, czuła rozpęd, sprawdzanie silnika,
mające doprowadzić do wielkiego skoku łączącego przeszłość
iprzyszłość na ich własnych zasadach. Oczywiście, tak pięknie
było przede wszystkim latem. Jesiennej szarugi wcentrum nie łagodziły
kolory drzew, tu prawie nieobecnych, choć tak bujnie rozrośniętych 
wlicznych parkach. Kasztany zaczęły chorować na początku XXI wieku,
epidemia podobno rozwleczona po całej Europie. Kwietniki wparkach
podlewano wówczas wciąż jeszcze zpolewaczek pamiętających Stalina,
bezawaryjnie prostych: mężczyźni kierowali pojazdem, kobiety szły 
zdługim szlauchem, kierując szeroki strumień czerpanej zhydrantu wody
na kompozycje ogrodowych roślin pomieszanych zpolnymi. Polne uginały
się pod tą sztuczną ulewą, ale szybko wstawały. Inna rzecz, że
nawet upalne lato zwykle łagodziły gwałtowne deszcze, chmury zawsze
wisiały nad miastem, zdobiąc zmienne niebo, rzeki wzbierały tyle
ile trzeba, żeby przykryć stare śmieci inie odkrywać nowych. 
Wzimie kopuły świątyń idachy kamienic wyglądały jak polukrowane
ciastka, lubiła iten widok; zalodzony bruk groził wypadkiem, anie
nosiła, skądże znowu, płaskiego obuwia. Poza upalnymi dniami lipca
po Starym Mieście hulał wiatr, to zamierając, to nabierając animuszu
na licznych dziedzińcach. Stanowczo najbardziej lubiła letnie poranki,
chociaż obłoki jesienią iodblaski słońca zimą też skłaniały do
spowolnienia kroku, zatrzymywały dzień wtym punkcie przed przecięciem
wstęgi, kiedy wszyscy czekają na znak. Tylko nieliczni motorniczy
poranka już się spieszą, miasto właściwie śpi, nie wiadomo, czy
cały dzień będzie ciepły, czy koło południa nastąpi chwilowa
odmiana, deszcz zmyje kostkę brukową, gołębie ikoty będą na to
patrzeć pochowane wzagłębieniach murów. Wzakładzie fryzjerskim
zapadnie cisza, wilgotne powietrze rozleniwi siedzące na wygodnych
fotelach klientki, utrudni układanie fryzur, więc iona zrobi sobie
krótką przerwę na parę głębokich wdechów, rzuci spojrzenie miastu,
zatrzyma, woczekiwaniu na odpowiedź, dopiero po chwili wróci.
Trochę to wszystko przyhamowało, budowy zamków 
ibiurowców stanęły wpołowie, nie nazywano tego kryzysem, dano trawie
wyjść wstarych miejscach. Zwrot zwrotu, kolejny. Nadal lubiła te
same pory doby.
Tak, nie przestawała patrzeć zzachwytem,
satysfakcją, wgorsze dni przynajmniej bez bólu, zawsze przez
niewidoczne różowe okulary. „Ty oczeń sientymentalna” – mówił
jej Kazik lata temu, zczasem wtym zdaniu przestawało chodzić 
omiłość, wyczuwała wnim naganę, złość, zniecierpliwienie, wkońcu
niemal obojętność (nieco podkręcaną, udaną), gdy pakował ostatnią
walizkę, chociaż brał niewiele, bo jechał na lepsze, nie będzie
potrzebował starych rzeczy, zarobi na nowe. Siadywali niemal do końca,
choć na początku częściej, na wzgórzach, wparkach, na skwerach,
patrząc na przerastanie starych murów idealnie dobranymi łatami 
ipotem na naturalne patynowanie się tych nowych, zamieniających się
wstare. Spakował także fotografie zpoczątku – ona na tle miasta,
po uśmiechu sądząc, bardzo sentymentalna. Pani Wanda, pozbawiona wieku
przez to, jak ją traktowały klientki, też tak do niej mówiła, gdy
stawały przed zakładem, paląc cienkie papierosy. Wzrok pani Wandy,
przyzwyczajony do szukania pyłków, plamek, włosków na gładkich
powierzchniach sprzątanego lokalu, podążał za wzrokiem Ruty,
błyszczącym na widok par nastolatków ustawiających kadr kolejnej
fotografii. Lubiły pogadać, chociaż długie przerwy na papierosa
niepokoiły obie. Coraz większa konkurencja wokół, malutka firma,
zakład fryzjerski Ruty, urządzony wjednopokojowym mieszkaniu po
ciotce – zkorytarzyka szło się do toalety imagazynku, drzwi
na klatkę schodową zastawiał wieszak – nie mógł zatrudnić
manicurzystki, przyciągać jakimś oryginalnym wystrojem wnętrza,
oferować nowoczesności. Ba! Słowo „nowoczesność” nie było
dobre, więc może były na czasie ztym brakiem możliwości ekspansji
iposzerzenia oferty? Klientki wchodziły wprost na dwa fotele stojące
przed dużymi lustrami, to nawet miało wsobie coś stylowego, taki
rzemieślniczy vintage, każda widziała iogarniała całość. Czekać
na swoją kolejkę mogły przy małym stoliku, dwie najwyżej, więc
obowiązywały zapisy do Ruty inowych fryzjerek, przyjmowanych
po odejściu Kazika. Wspólna praca nie jest dobrym pomysłem na
małżeństwo, pani Wanda miała wtej sprawie jakieś doświadczenia,
nie lubiła za dużo mówić osobie, można było mieć nadzieję, że
zachowuje dyskrecję także, gdy rzecz dotyczy innych. Dyskrecja bywała
wartością pożądaną, oczywiście nie bezwarunkowo. Osukcesach,
powodzeniu wświecie, spodziewanej poprawie bytu, mariażach iwielkich
zakupach chciało się mówić innym. Pani Wanda mogła pomóc wtej
propagandzie szczęścia.
Ruta nie nazwałaby swego porannego stanu miejską
euforią, astosunku do pracy – miłością. Wgruncie rzeczy żarliwie
kochała miasto, piła poranki jak kwas chlebowy zprzewoźnej beczki,
uśmiechała się do ludzi, wierzyła wpomyślne rozwiązanie spraw
najbardziej skomplikowanych. Nawet długie, zimowe, samotne dni
wypełniała tą żarliwą miłością. Wolała wypuścić zobjęć
męża niż opuścić ekspozycję któregoś poranka. Przynajmniej
tak myślała. Nie spróbowała niczego innego. Była pewna wartości
swojego świata.

5. Rodzina



–	Moglibyśmy wziąć uczennicę – mówił
rozsądnie Kazik, miał potrzebę uczenia kogoś, przekazywania swoich
wyjątkowych umiejętności; faktycznie, marnował jakoś tam talent,
ale cóż... Był itaki plan: zczasem podnajmą coś większego,
przyjmą fryzjerki, uczniów. Bo tym sposobem: ona głównie na miejscu,
on chodził po domach, zatrudniany przez biznes igwiazdy miewał dobre
zlecenia, zamiast pracować razem, mieli wspólne rachunki. Wandzie
płacili mało, zgodnie ze stawkami obowiązującymi wmieście;
przychodziła rano ipotem po zamknięciu, pozostałe sprzątania miała
nieopodal, nie zmieniała roboczego fartucha na cywilne, śmiała
się, sukienki, cały dzień krążyła po rynku jak po jakimś
wielkim mieszkaniu. Wprzerwach stawała zRutą na papierosa. 
Wlecie narzekały na gorąco, wzimie na zimno, zrozkoszą mrużąc
oczy, wciągając na zmianę substancje smoliste imiejskie powietrze
doprawione wonią naturalnych procesów gnilnych, zledwie wyczuwalną
nutką cywilizacyjnych wyziewów. Gdzie indziej, za granicą, było
gorzej. Mniej ludzi, mniejszy ruch, lepsze powietrze. Kto wie, jak
sobie radzą mieszkańcy Unii iStanów? Ztymi tykającymi na ostatniej
kwarcie budzikami ekologicznymi?
Odejście Kazika, początkowo zwane rekonesansem
lub próbą, zniechęciło Rutę do wprowadzenia radykalnej zmiany. Po
co? Nie lubiła uczyć nikogo strzyżenia iukładania włosów,
lepiej było mieć doświadczoną fryzjerkę pod bokiem, gwarancję,
że nie będzie przestojów, gdyby ona sama na przykład wyjechała, 
ataki plan jeszcze obowiązywał. Nie likwidować wszystkiego, podjąć
najwyżej próbę. Uczenie wymagałoby wyprzedzenia słowem ruchu
palców, bo nawijanie, przesuwanie, rozdzielanie, dopinanie, smarowanie,
dogładzanie, po latach praktyki, weszło wkrew, nie wymagało namysłu
czy nazwy. Więc lepsza była sprawna fryzjerka, nakładająca szybkimi
ruchami pędzla farbę na pasemka wyciągnięte niemal wciemno,
bezbłędnie (dziewięć włosków, nigdy dziesięć) przez czepek. 
IWanda, dbająca oczystość, ręczniki, lustra, ajak trzeba było
– przynosząca zakupy do zakładu. Drobne ciastka imleko do kawy
dla klientek, owoce zmałą zawartością cukru (uwzględniały indeks
glikemiczny) dla nich. Musiałyby zjadać kilogram słodyczy dziennie,
gdyby każda zaparzona kawa równała się ciasteczku. Większość
klientek była na diecie, żądały ztego powodu uznania, podziwu 
inamawiania do dietetycznego szaleństwa. One chrupały jabłka, udając,
że stosują dietę oczyszczającą. Bo ile tych słodyczy wciągu
dnia można? Ciążyły wbrzuchu, agłodu nie odganiały. Jabłka też
kaloryczne? Cóż ztego?
Zżyły się, minęły wieki od tego popołudnia,
gdy Wanda stanęła na progu właśnie odnowionego zakładu izapytała:
– Nie będziesz czasem potrzebowała sprzątania? – Kazik uważał,
że będą potrzebowali, fryzjerstwo jest zawodem artystycznym, nie
powinni sami myć umywalek. Zatrudnili Wandę, choć nie wiedzieli, czy
będzie jej czym płacić. Kazik odszedł, ona została. One zostały,
kobiety wkobiecym zawodzie. Niektóre klientki lubiły mężczyzn 
wtym fachu, trzeba przyznać. Kazik miał większe powodzenie od niej 
iktórejkolwiek zkoleżanek, właściwie przyjmował tylko na zapisy 
wte dni, gdy dyżurował na miejscu. Długi termin oczekiwania podbijał
mu markę. Stracił co prawda kilkoro ważnych klientów jakoś zaraz
po tym, gdy zaostrzył się konflikt oszkoły. Ktoś go zapytał, jak
właściwie ma, tak woryginale, zdomu, na imię? Mógł skłamać,
mógł załagodzić, ale szlag go trafił. Kogo obchodziło, jak do niego
mówiła matka? Ażona? Żona mogłaby, ewentualnie, mieć prawo do
takich pytań, tymczasem jej naprawdę było wszystko jedno, wiedziała
swoje, do Wandy mówiła „Wanda”, do niego „Kazik”, osobie
„Ruta”, bez zmieniania na nasze, bo wszystko tu było bardziej nasze
niż tam jakieś. Ojciec opowiadał co prawda, że ludzie stąd nie są
stąd, agdzieś zAzji, zdaleka. Wszkole otym nie uczyli, ale Kazik
potwierdził, wyjaśnił jej wszystko, zwracając uwagę na fakt, że
nie da się teraz porozdzielać splątanych genealogii. Wtej sprawie
nie miał racji, czas pokazał, że najbardziej splątane gałęzie
można rozplątać, aslogany wspólnej Europy zastąpić równym tempem
wznoszącym, dostosowanym do potrzeb ich społeczeństwa.
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