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  Jest mi wstyd.


  Gdybym był człowiekiem, wyjechałbym na koniec świata izmienił tożsamość. Albo zrobiłbym sobie operację plastyczną. Ale nie jestem.


  Mówią, że jestem bardzo mądry, nawet za bardzo. Pewnie dlatego dali mi na imię Philo. Czyta się „filo”, ale pisze się przez „ph” jak philosophus.


  Gdyby pisało się normalnie, przez „f”, moglibyście pomylić mnie zFilonkiem. Filonkiem Bezogonkiem, tym zksiążki dla dzieci.


  Ja na szczęście mam ogon – podobno najwspanialszy na świecie, rude, gęste futro izielone oczy.


  Całkiem niedawno odkryłem, że jestem kotem Dziadka. Iwcale nie dlatego, że to on nadał mi imię, ale dlatego, że Dziadek zawsze miał czas. Nawet kiedy siedział przy komputerze albo zksiążką na kolanach, nigdy nie wołał: „Psssssssssik!”, tylko delikatnie zdejmował mnie istawiał na podłodze.


  A mnie się wydawało, że jestem kotem Wnuka!


  Oczywiście kiedy byłem mały, to Wnuk organizował najdziksze zabawy igonitwy po całym domu. Wyskakiwaliśmy na siebie zdobrze zamaskowanych kryjówek itrwało to tak długo, jak długo trwało moje dzieciństwo.


  Nie wiem, kto pierwszy przestał być dzieckiem – ja czy Wnuk. Faktem jest, że coraz częściej przesiadywałem na kolanach Dziadka albo wylegiwałem się na stosach książek piętrzących się na jego biurku.


  Gabinet Dziadka pachniał trochę kurzem, od którego kręciło wnosie, trochę lawendową wodą po goleniu, atrochę fajkowym tytoniem. Ten fajkowy zapach nie za bardzo mi odpowiadał, pomimo że Dziadek, zapalając fajkę ipykając zniej miarowo, zwykł powtarzać pewien śmieszny wierszyk, którego uczył Wnuka, gdy ten był małym chłopcem:
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  – Opowiem ci bajkę, jak kot palił fajkę…


  Na ścianie honorowe miejsce zajmował portret Babci, która odeszła dawno, dawno temu, gdy jeszcze ani Wnuka, ani mnie nie było na świecie.


  Kiedy zapadał zmierzch, Dziadek zapalał fajkę idługo wpatrywał się wportret.


  – Tak, tak… – Puszczał niebieskie kółka, które bezskutecznie usiłowałem złapać. – Tempus fugit1.


  Tempus fugit – to po łacinie, iznaczy tyle, że czas mija. Jako kot nie bardzo zdawałem sobie sprawę ztego, czym jest czas – po prostu dzień płynął za dniem, jeden słoneczny, drugi deszczowy, ten ciepły, tamten chłodny, mijały pory roku – opadały liście, zakwitały kwiaty, odlatywały ptaki, motyle przysiadały na oknie.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1 Kot Philo, jako kot należący do filologa klasycznego, siłą rzeczy do swojego słownika włącza kilka najczęściej używanych sentencji (z wyjątkiem cytatu zPlutarcha, który po prostu wpadł mu wucho iprzydał się zupełnie niespodzianie – patrz strona 136) ztego prostego powodu, iż koty, jako stworzenia niesłychanie inteligentne, mają zwyczaj trafnego akrótkiego komentowania otaczającej je rzeczywistości… Wziąwszy pod uwagę, że nie każdy musi być filologiem klasycznym lub kotem filologa klasycznego, zamieszczam ich tłumaczenie i, jako że od dziecka mam zaszczyt mieszkać pod jednym dachem zkotami, pozwoliłam sobie na dodanie niezbędnych komentarzy – autorka.


      Tempus fugit (z łac. ‘czas ucieka’) – tu akurat nie ma co komentować… jeśli spóźnisz się na śniadanie, zawsze znajdzie się jakiś obżartuch, który najpierw sprawdzi, co zawiera twoja miska…
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  Są tutaj…
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  I to na razie koniec przygód kota Philo…


  [image: r1]


  Rozdział dostępny w pełnej wersji


  Podziękowania
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