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– To miasto nie istnieje – powtarza Adolf Alois Adler i stuka zakrzywionym jak u ptaka, żółtawym paznokciem w czarny blat biurka, na którym leży plan wykonany ołówkiem kopiowym, z datą 1912 i gotyckim napisem u góry „Bromberg”, a w prawym dolnym rogu... Plan Stübbena, pierwszy szkic jego planu, nigdy niezrealizowany. Rarytas – dodaje, schylając się do jednej z niższych półek czarnej, do połowy przeszklonej szafy z mapami.

Pochylam się nad planem Hermanna Josepha Stübbena, wpatruję się w nieistniejące skrzyżowania, w budynki, których nie ma, w ruiny pojezuickiego kościoła. Chmura ptaków zasłania zachodzące słońce i na chwilę robi się ciemno. Podnoszę wzrok. Ojciec nagłym, krótkim ruchem zwraca głowę w stronę okna i w tym momencie wygląda jak Faust, jak ten Faust z obrazka na ścianie. Widzę jego orlą twarz. Jezu!

Ale on już wsunął plan Stübbena do szuflady biurka. Chciał mi pokazać coś innego.

– W dniu twoich dziesiątych urodzin otrzymasz ode mnie tę mapę, synu – powiedział, rozkładając przede mną wielki suchy pergamin z mapą odwróconego świata. – W dniu twoich dziesiątych urodzin – powtórzył, a ja policzyłem szybko na palcach, to za trzy lata, tato, to przecież nigdy nie nastąpi, zlituj się, ojcze, nie skazuj mnie na wiekuiste cierpienie, ale powiedziałem tylko:

– Tak, ojcze.

 I stałem, patrzyłem i niczego nie dotykałem. 

A potem ojciec ją zwinął, wsunął w ciemny, miękki otwór tuby wyściełanej czerwonym aksamitem, zamknął wieko, następnie schylił się w półobrocie i ułożył ją na półce, drugiej od dołu, tam, gdzie nie było przeszklenia w drzwiach, więc nawet zazdrosne promienie zachodzącego słońca nie docierały, nie podglądały, nie pożądały mapy Fra Mauro, tej zaginionej, wykonanej przez Fra w tysiąc czterysta pięćdziesiątym piątym w klasztorze na południu Europy.
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Barbara Sadurska, ur. 1974, autorka nagradzanych opowiadań i scenariuszy, mieszkanka krakowskiego Podgórza. Ukończyła prawo i polonistykę oraz rozliczne studia podyplomowe, np. na Wydziale Fizyki, Astronomii i Informatyki Stosowanej UJ. Mapa jest jej książkowym debiutem.
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Mapy niegdy$ pokazywaly znany $wiat i jego krarice,
koity lek. Ale tez rozpalaty wyobraznie. Biate plamy
wzywaty. Mapa Barbary Sadurskiej - literacko
zadziorna i od$wiezajgca, narracyjnie totrzykowska
i nostalgiczna, konstrukcyjnie nielinearna
i precyzyjnie domknigta - nie prébuje pokrywac
wyslizganego przez pisarzy terytorium. Ona idzie
znacznie dalej. Bawigc, uczy. Uczac, przeraza.
Ze tyle cztowiek wie o sobie, ile pierwsi
kartografowie wiedzieli o $wiecie.

Adam Pluszka

— W dniu twoich dziesigtych urodzin otrzymasz ode mnie t¢
mape, synu - powiedziat, rozktadajac przede mng wielki suchy
pergamin z mapg odwroconego $wiata. - W dniu twoich dziesig-
tych urodzin - powt6rzyt, a ja policzytem szybko na palcach, to
za trzy lata, tato, to przeciez nigdy nie nastgpi, zlituj sie, ojcze,
nie skazuj mnie na wiekuiste cierpienie, ale powiedzialem tylko:

— Tak, ojcze.

I stalem, patrzytem i niczego nie dotykatem.

A potem ojciec jg zwingl, wsungl w ciemny, miekki otwor
tuby wyscielanej czerwonym aksamitem, zamknat wieko, na-
stepnie schylit sie w polobrocie i utozyt ja na potce, drugiej od
dotu, tam, gdzie nie bylo przeszklenia w drzwiach, wiec nawet
zazdrosne promienie zachodzgcego storica nie docieraty, nie
podgladaty, nie pozadaty mapy Fra Mauro, tej zaginionej, wy-
konanej przez Fra w tysigc czterysta piecdziesigtym pigtym
w klasztorze na potudniu Europy.
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