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– To mia­sto nie ist­nie­je – po­wta­rza Adolf Alo­is Ad­ler i stu­ka za­krzy­wio­nym jak u pta­ka, żół­ta­wym pa­znok­ciem w czar­ny blat biur­ka, na któ­rym leży plan wy­ko­na­ny ołów­kiem ko­pio­wym, z datą 1912 i go­tyc­kim na­pi­sem u góry „Brom­berg”, a w pra­wym dol­nym rogu... Plan Stüb­be­na, pierw­szy szkic jego pla­nu, ni­g­dy nie­zre­ali­zo­wa­ny. Ra­ry­tas – do­da­je, schy­la­jąc się do jed­nej z niż­szych pó­łek czar­nej, do po­ło­wy prze­szklo­nej sza­fy z ma­pa­mi.

Po­chy­lam się nad pla­nem Her­man­na Jo­se­pha Stüb­be­na, wpa­tru­ję się w nie­ist­nie­ją­ce skrzy­żo­wa­nia, w bu­dyn­ki, któ­rych nie ma, w ru­iny po­je­zu­ic­kie­go ko­ścio­ła. Chmu­ra pta­ków za­sła­nia za­cho­dzą­ce słoń­ce i na chwi­lę robi się ciem­no. Pod­no­szę wzrok. Oj­ciec na­głym, krót­kim ru­chem zwra­ca gło­wę w stro­nę okna i w tym mo­men­cie wy­glą­da jak Faust, jak ten Faust z ob­raz­ka na ścia­nie. Wi­dzę jego orlą twarz. Jezu!

Ale on już wsu­nął plan Stüb­be­na do szu­fla­dy biur­ka. Chciał mi po­ka­zać coś in­ne­go.

– W dniu two­ich dzie­sią­tych uro­dzin otrzy­masz ode mnie tę mapę, synu – po­wie­dział, roz­kła­da­jąc przede mną wiel­ki su­chy per­ga­min z mapą od­wró­co­ne­go świa­ta. – W dniu two­ich dzie­sią­tych uro­dzin – po­wtó­rzył, a ja po­li­czy­łem szyb­ko na pal­cach, to za trzy lata, tato, to prze­cież ni­g­dy nie na­stą­pi, zli­tuj się, oj­cze, nie ska­zuj mnie na wie­ku­iste cier­pie­nie, ale po­wie­dzia­łem tyl­ko:

– Tak, oj­cze.

 I sta­łem, pa­trzy­łem i ni­cze­go nie do­ty­ka­łem. 

A po­tem oj­ciec ją zwi­nął, wsu­nął w ciem­ny, mięk­ki otwór tuby wy­ście­ła­nej czer­wo­nym ak­sa­mi­tem, za­mknął wie­ko, na­stęp­nie schy­lił się w pół­ob­ro­cie i uło­żył ją na pół­ce, dru­giej od dołu, tam, gdzie nie było prze­szkle­nia w drzwiach, więc na­wet za­zdro­sne pro­mie­nie za­cho­dzą­ce­go słoń­ca nie do­cie­ra­ły, nie pod­glą­da­ły, nie po­żą­da­ły mapy Fra Mau­ro, tej za­gi­nio­nej, wy­ko­na­nej przez Fra w ty­siąc czte­ry­sta pięć­dzie­sią­tym pią­tym w klasz­to­rze na po­łu­dniu Eu­ro­py.
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Mapy niegdy$ pokazywaly znany $wiat i jego krarice,
koily lgk. Ale tez rozpalaty wyobraznig. Biale plamy
wzywaly. Mapa Barbary Sadurskiej - literacko
zadziorna i od$wiezajgca, narracyjnie lotrzykowska
i nostalgiczna, konstrukcyjnie nielinearna
i precyzyjnie domknieta - nie probuje pokrywac
wyslizganego przez pisarzy terytorium. Ona idzie
znacznie dalej. Bawigc, uczy. Uczgc, przeraza.
Ze tyle cztowiek wie o sobie, ile pierwsi
kartografowie wiedzieli o $wiecie.

Adam Pluszka

— W dniu twoich dziesigtych urodzin otrzymasz ode mnie te
mape, synu - powiedzial, rozkladajgc przede mng wielki suchy
pergamin z mapg odwréconego $wiata. - W dniu twoich dziesia-
tych urodzin - powtérzyl, a ja policzylem szybko na palcach, to
za trzy lata, tato, to przeciez nigdy nie nastapi, zlituj si¢, ojcze,
nie skazuj mnie na wiekuiste cierpienie, ale powiedziatem tylko:

— Tak, ojcze.

Istalem, patrzylem i niczego nie dotykaltem.

A potem ojciec ja zwinal, wsungl w ciemny, migkki otwor
tuby wyscielanej czerwonym aksamitem, zamknat wieko, na-
stepnie schylil sie w pétobrocie i ulozyl ja na pélce, drugiej od
dotu, tam, gdzie nie bylo przeszklenia w drzwiach, wigc nawet
zazdrosne promienie zachodzgcego slorica nie docieraty, nie
podgladaty, nie pozgdaty mapy Fra Mauro, tej zaginionej, wy-
konanej przez Fra w tysigc czterysta pigcdziesigtym pigtym
w klasztorze na poludniu Europy.

(fragment ksigzki)
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