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      Wstęp


      Przez ponad pięćdziesiąt lat żyła wcieniu generała Czesława Kiszczaka. Choć jej fascynującą biografią można by obdzielić kilka osób, nigdy nie zdecydowała się na publiczną, szczerą rozmowę ożyciu zmężem. Stojąc wiernie ujego boku, nigdy też nie pokazała swojego prawdziwego „ja”, aby zszokowany generał, ten „pan iwładca”, jak go określa, mógł zaniemówić irzucić tylko: „Takiej cię nigdy nie znałem. Co ty wyprawiasz?!”. To już jednak przeszłość. Maria Teresa Kiszczak postanowiła po raz pierwszy zdradzić sekrety swojego barwnego życia iwformie wywiadu rzeki opowiedzieć osobie, Czesławie Kiszczaku iich wspólnych, jakże trudnych latach. Będąc uczestniczką wielkiejhistorii, przerywa milczenie iujawnia największe tajemnice, odsłania kulisy bycia generałową iwielką damą epoki PRL.


      To bardzo osobista książka. Moje wielogodzinne rozmowy zjej bohaterką odbywały się wdomu państwa Kiszczaków na warszawskim Mokotowie. Kilkukrotnie przysłuchiwał się im sam generał, który siedział obok nas iczasem tylko kręcił głową, po czym szedł do swojego pokoju zdrzemnąć się lubobejrzeć mecz piłki nożnej. Miałem wtedy nieodparte wrażenie, że ucieka przed samym sobą, być może przed swoim lepszym „ja” –przed tym, kim mógł być, gdyby życie, odkąd poznał Marię, przeżywał bardziej na zasadzie współegzystowania znią.


      Rozmowa nie jest poddana dyktatowi dat, ale rządzą nią prawdziwe iszczere emocje, którym Maria Kiszczak pozostaje wierna do ostatniego zdania tej książki.


      


      Los chciał, że mając dwadzieścia cztery lata, na dworcu wAndrychowie poznała starszego odsiebie żołnierza. Pół roku później byli już małżeństwem. Trzydziestotrzyletni wówczas Kiszczak wzawrotnym tempie piął się po szczeblach wojskowej kariery. Jego zawodową pasją były służby. W1959 roku został szefem kontrwywiadu Marynarki Wojennej wGdyni, w1969roku pełnił już funkcję zastępcy szefa Wojskowej Służby Wewnętrznej, by dziesięć lat później wspiąć się na szczyt izostać szefem WSW. Apogeum jego zawodowej kariery przypadło na rok 1981, kiedy został najbliższym współpracownikiem generała Wojciecha Jaruzelskiego iministrem spraw wewnętrznych. Wlipcu 1989 roku wyznaczono go nawet na premiera, ale nie zdołał utworzyć rządu. Rok później postanowił odejść zczynnej polityki.


      Wtej karierze odsamego początku towarzyszyła mu żona, Maria Teresa. Generał nie dzielił się jednak znią zbyt chętnie swoją wiedzą iszczegółami dotyczącymi pracy. Zpoczątku traktował ją jak typową kurę domową, czego nie znosiła. Często była tylko dodatkiem do Kiszczaka na suto zakrapianych przyjęciach. Dopiero zczasem żona generała wyzwoliła się spod jego władzy, czego ukoronowaniem były opublikowany bez wiedzy izgody męża list do paryskiej „Kultury” oraz słynna aukcja „Prominent” zpoczątku lat dziewięćdziesiątych.


      Co by było, gdyby los nie postawił na jej drodze Kiszczaka? Jak sama kiedyś przyznała, pewnie wiodłaby skromny żywot nauczycielki wBielsku-Białej uboku jakiegoś innego mężczyzny.


      Mimo wielu trudnych ibolesnych dla niej pytań Maria Kiszczak nie wykręcała się ododpowiedzi. Czasem przychodziły jej one ztrudem, kiedy mówiła na przykład oaborcji czy ogroźbie rozwodu zmężem.


      Wielogodzinne rozmowy zMarią Kiszczak uświadomiły mi, jak niełatwe życie wybrała, zostając żoną jednego znajważniejszych prominentów epoki PRL.


      Kamil Szewczyk

    

  


  
    
      


      Pociąg do Andrychowa


      Kamil Szewczyk: Zacznijmy odpoczątku. Jak się poznaliście?


      Maria Kiszczak: Był tysiąc dziewięćset pięćdziesiąty ósmy rok. Miałam dwadzieścia cztery lata. Zbierałam wAndrychowie jakieś materiały do pracy magisterskiej. Wupalny sierpniowy wieczór, czekając na pociąg do domu, spacerowałam po peronie izauważyłam, że ktoś mnie bacznie obserwuje. Trochę się przestraszyłam, ale zaraz nadjechał pociąg iwsiadłam do niego, jakby nigdy nic. Okazało się, że mój „prześladowca” wsiadł za mną. Po chwili staliśmy wprzedziale obok siebie, aon wpatrywał się we mnie jak wtęczę. Już wtedy wiedziałam, co się święci.


      Ten „prześladowca”, jak go pani nazywa, to trzydziestotrzyletni kawaler − podpułkownik Czesław Kiszczak. Odrazu wpadła mu pani woko?


      Ito jak! Pożerał mnie tym swoim wzrokiem! Ale ja nie wiedziałam, że to jakiś ważny oficer, nie sądziłam, że mam do czynienia, jak się później okazało, zosobą ze służb, zwojskowego kontrwywiadu. Owszem, widziałam, że ma jakieś paski igwiazdki na mundurze, ale nic mi to wtedy nie mówiło. Ot, jakiś wojskowy, przebieraniec może, pomyślałam.


      Wpierwszej chwili nie była pani nim szczególnie zachwycona.


      Byłam zdenerwowana ipoirytowana. Ciasnota wpociągu, nie ma gdzie usiąść, atu jeszcze jakiemuś mundurowemu zebrało się na amory.


      Może chciał po prostu być miły ipomóc zciężkimi torbami, które pani dźwigała.


      Iodtego właśnie się zaczęło. Może za ciężka ta torba, może położę ją na półkę? Amoże okno otworzyć? Nie za gorąco pani? –zagajał. Bawiła mnie, lecz jednocześnie trochę irytowała ta sytuacja.


      Udawała pani niedostępną?


      Trochę tak. Pomyślałam, że nie będę okazywała szczególnego zainteresowania nowo poznanemu mężczyźnie. Zresztą to nie było wmoim stylu.


      Myśli pani, że chodziło mu oseks zprzypadkowo poznaną studentką?


      Akto go tam wtedy wiedział. Coś jednak mogło być na rzeczy, bo kiedy wysiadałam zpociągu, mój wielbiciel zaproponował, że odprowadzi mnie do domu. Awiadomo, że mężczyzna korzysta zpierwszej lepszej okazji itak owija dziewczynę wokół palca, żeta sama mu ulega. Przez głowę przeleciała mi myśl otym,że może chcieć iść do łóżka, więc stanowczo podziękowałam mu za towarzystwo iposzłam do domu sama.


      Ale na pożegnanie powiedziała mu pani, że jutro też będzie na dworcu wAndrychowie. Proszę przyznać, że ten facet po prostu się pani spodobał!


      Rzeczywiście tak było, ale też nie miałam nic do stracenia. Nazajutrz omal nie spóźniłam się na pociąg. Kiedy wbiegłam na dworzec, mój „prześladowca” czekał już zbiletami do pierwszej klasy. Zaufałam mu. Zrozmowy wpociągu zapamiętałam, że nazywa się Czesław, jest podpułkownikiem, kawalerem imieszka wWarszawie. Nie omieszkał też wspomnieć, że ma dwutygodniowy urlop…


      …który zapewne chciał poświęcić tylko pani?


      Przez ten czas spotykaliśmy się codziennie. Nawet bardziej lubiłam go bez tego sznytu, munduru, zwyczajnie − po cywilnemu. Najlepiej było mu wniebieskiej koszuli, która wspaniale podkreślała błękit jego oczu idość mocną opaleniznę. Najednym ze spotkań zdradził mi, że to moje zgrabne nogi sprawiły, iż wtedy, na peronie, nie mógł oderwać ode mnie wzroku. Poza tym zobaczył, że czytałam „Przekrój” i„Dookoła Świata”, czym zaskarbiłam jeszcze większą jego sympatię.


      Dokąd panią zabierał?


      Podczas tej kilkunastodniowej sielanki chodziliśmy do wykwintnych restauracji, modnych kawiarni, spacerowaliśmypooświetlonych uliczkach iskwerach. Były też romantycznedansingi, zktórych jeden szczególnie utkwiłmi wpamięci.


      Oświadczył się wtedy pani?


      Onie! Jeszcze tego by brakowało! To były niezobowiązujące spotkania, acóż dopiero ślub…


      Tylko spotkania?


      No dobrze, randkowaliśmy trochę, całowaliśmy się, ale seksu nie było! Wspomniany dansing odbywał się wPatrii, jednej znajlepszych restauracji wBielsku-Białej. Tańczyłam zCzesławem bez opamiętania. Wokalistka śpiewała modne wówczas przeboje: Arrivederci Roma, goodbye, auf Viedersehen czy Gałąź różowej wiśni, co kwitnie wtwym ogrodzie, objęła gałąź wiśni kwitnącej wmoim sadzie… Pamiętam jego ciepłe dłonie ipożądliwy wzrok. Byłam ogromnie szczęśliwa ipragnęłam, aby czas się zatrzymał.


      To wtedy pani poczuła, że to jest miłość?


      Nic ztych rzeczy! Ja go jeszcze nie kochałam, to nie była miłość. Znaliśmy się raptem dwa tygodnie! Poza tym nie pasowaliśmy do siebie, różniliśmy się charakterami, co później wyszło wnaszym małżeństwie − bolesnym itrudnym.


      Jednak już po półrocznej znajomości zgodziła się pani wyjść za Czesława. Dlaczego?


      Pomyślałam: Aco mi szkodzi? Najwyżej się rozwiodę. Wpamięci wciąż miałam piękne chwile zCzesławem. Może to zaważyło? Poza tym to on naciskał, przyspieszał datę ślubu. Ja kończyłam wtedy studia, pisałam pracę magisterską iprzygotowywałam się do jej obrony.


      Wróćmy do tej dwutygodniowej sielanki. Nie przeszkadzało pani, że Czesław jest odpani starszy aż odziewięć lat?


      Owszem, wgłębi duszy myślałam sobie, że mógłby być choć troszkę młodszy. Ja byłam młoda, niedoświadczona idopiero wchodziłam wdorosłe życie. Czesław ten okres miał już za sobą.


      Końcówka sielanki nie była dla pani przyjemna. Czesław wyjechał do stolicy ityle go pani widziała.


      Tak. Nasza dość bliska już wtedy relacja została dramatycznie przerwana. Wdodatku nie zostawił mi adresu. Powiedział jednak, że napisze. Mijały dni, tygodnie, ale się nie odezwał. Pomyślałam: Było, minęło. Trudno. Zresztą nie robiłam sobie nadziei, bo nic mi nie obiecywał. Nie miałam do niego żalu. Pozostałyby mi miłe wspomnienia.

    

  


  
    
      


      Inwigilacja Teresy


      Po dwóch miesiącach przychodzi pierwszy list odCzesława.


      Ichoć nic by się nie stało, gdyby nie przyszedł, wgłębi serca pragnęłam jakiejś wiadomości odmojego wielbiciela.


      Ale dlaczego kazał pani tak długo czekać?


      Okazało się, że przez cały ten czas mnie sprawdzał. Wyobraża pan sobie?! Wysłał pismo do milicji wKozach, gdzie mieszkałam, iczekał na opinię wmojej sprawie. Aja otym nie wiedziałam.


      Naczym polegała ta inwigilacja?


      Sprawdzano mnie podkątem moralnym, politycznym, religijnym. Prześwietlono moją rodzinę, moje pochodzenie −ina tej podstawie wystawiono mi opinię. Bardzo dobrą opinię.


      Przecież była pani wierząca, dość zżyta zKościołem inależała pani do bliskich przyjaciół późniejszego kardynała Franciszka Macharskiego.


      Też się nad tym zastanawiałam, ale najwidoczniej uznano mnie za niegroźny element walki zPolską ludową (śmiech). Naszczęście nie znalazłam się na indeksie.


      Jak się pani dowiedziała otym, że Czesław zbiera na pani temat informacje?


      To wyszło dopiero po latach, długo po ślubie. Przez przypadek, porządkując dokumenty wdomu, znalazłam opinię milicji na mój temat.


      Ma ją pani jeszcze?


      Niestety nie. Kiszczak podarł ją dawno temu. Dlatego że była bardzo dobra (śmiech). Gdyby była zła, pewnie by ją zachował…


      Wściekła się pani, że była poddawana takiej inwigilacji?


      Napoczątku faktycznie byłam zła na Czesława, ale wkońcu zrozumiałam, że takie były czasy. Podwładzą Władysława Gomułki panowały takie rygory, amój wielbiciel był przecież oficerem.


      Anie było pani tak po ludzku przykro, że Czesław traktuje panią instrumentalnie, przedmiotowo, że uzależnia dalszą znajomość zpanią odopinii służb?


      Owszem, było mi przykro. Ale cóż było robić… Dopiero kiedy dostał pozytywną opinię na mój temat, postanowił napisać. Wliście zapowiedział, że przyjedzie do mnie zkolegą Romanem, przyjacielem zwojska. Myślę sobie: Cholera, nasyła go, żeby ten mnie ocenił.


      [image: 063.jpg]


      Młody Czesław.

    

  


  
    
      


      Owłos odśmierci


      Oczym pani myśli, sięgając pamięcią do czasów dzieciństwa?


      Wspominam rodzinny dom idobroć, jakiej wnim zaznałam. Nie było unas jakiejś wielkiej, wylewnej miłości, ale pamiętam, że panowała atmosfera spokoju, choć czasy były bardzo niespokojne. Mój tatuś − Jan imamusia − Hermina byli szczęśliwym małżeństwem. Bardzo rzadko się sprzeczali. Żyli zgodnie. Mówię „tatuś” i„mamusia”, bo tak zawsze mówiło się unas wdomu na rodziców. Mieszkaliśmy we wsi Kozy niedaleko Bielska-Białej. Małe gospodarstwo, jakieś pięćdziesiąt arów ziemi i… koza. Sąsiedzi mówili, że jesteśmy bogaci, bo dzięki tej kózce mieliśmy mleko iwodróżnieniu odinnych mogliśmy pić kawę zbożową zmlekiem (śmiech). Ato był wtedy rarytas − picie kawy zmlekiem. Aha, imieliśmy też króliki. Uwielbiałam się znimi bawić.


      Arodzice? Czym się zajmowali?


      Mama troszczyła się odom iodzieci. Bardzo ciężko pracowała. Tatuś był damskim krawcem. Przed drugą wojną światową pracował u Żyda, a za Stalina miał swój zakład. Był prywaciarzem, więc wszyscy modliliśmy się, żeby komuniści nie zwinęli mu interesu…


      Była pani najstarsza zrodzeństwa?


      Tak. Urodziłam się wtysiąc dziewięćset trzydziestym czwartym roku. Dalej był Michał, rocznik trzydziesty szósty, Staś, który urodził się dwa lata później, Hania, rocznik tysiąc dziewięćset czterdziesty, iKazio, który przyszedł na świat, kiedy wojna się skończyła, wczterdziestym piątym roku. Mama miała przy nas sporo roboty.Tatuś też się nami zajmował, ale musiał zarobić na dom, aczasy były ciężkie. Dlatego oddawał się głównie pracy. Pięknie szył. Pamiętam śliczne sukieneczki, jakimi obdarowywał mnie iHanię. Kiedy miałam dziesięć lat, marzyłam, że wprzyszłości będę wielką piosenkarką, występującą wstrojach szytych przez tatusia. Chłopcy zkolei dostawali spodnie czy koszule. Tatuś zawsze zabierał nas wniedzielę do kościoła, żeby pochwalić się nami, araczej strojami, jakie dla nas uszył. To był dobry czas, choć wnaszym domu się nie przelewało. Ale były zgoda imiłość, adzięki temu wszystkie trudności schodziły na dalszy plan. Rodzice byli dla nas wzorem. Panował wręcz kult ojca imatki.


      Wdomu była pani urwisem?


      No, może trochę. Toczyłam walki zmłodszym odwa lata bratem Michasiem. Wtedy tatuś dawał nam do wyboru dwie kary: lanie paskiem albo klęczenie przez piętnaście minut. Mój brat zawsze ulegał iwybierał klęczki. Ja nie byłam taka pokorna. Wolałam pasek po tyłku. Trochę pobolało, ale szybko przestawało. Byłam też dumna, że to ja przeważnie wygrywałam walki zbratem (śmiech).


      Miała pani pięć lat, kiedy wybuchła wojna.


      Oświcie pierwszego września tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku ktoś zapukał do drzwi naszego domu izaczął krzyczeć: „Niemcy idą! Mordują, gwałcą, palą! Uciekajcie!”. Zapakowaliśmy na wózek najpotrzebniejsze rzeczy izaczęliśmy uciekać zmamą ibabcią wstronę Krakowa. Daleko jednak nie zaszliśmy, bo Niemcy nas przegonili. Wtym czasie tata szedł wdrugą stronę. Chciał wstąpić do polskiego wojska, ale po niedługim czasie wrócił do domu. Kiedy przechodził front, chowaliśmy się całą rodziną wpiwnicy imodliliśmy się, żeby wszystko dobrze się skończyło. Za okupacji chodziłam przez chwilę do niemieckiego przedszkola, apotem do szkoły. Tylko przez rok, bo później Niemcy nie chcieli widzieć wniej polskich dzieci. Rodzice posłali mnie więc do polskiej szkoły, która była wsąsiedniej wsi, wBujakowie. Jakieś cztery kilometry odKóz. Zaczęłam odczwartej klasy. Tatuś uczył mnie też wdomu. Czy przeżyjemy? –to pytanie bardzo często padało unas czy wśród sąsiadów… Mimo ciężkich chwil wspieraliśmy się ichyba to pozwoliło nam uniknąć tragedii. Choć inna tragedia była blisko… Zachorowałam na grypę iledwo uszłam zżyciem. Rodzice myśleli, że umrę; palili już dla mnie nawet gromnicę.
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      1948 rok. Od lewej: Kazio, Hania, Staś, Michaś ija, czyli całe rodzeństwo.


      Proszę otym opowiedzieć.


      Któregoś zimowego dnia jak zwykle wybrałam się do szkoły. Miałam wtedy dziesięć lat, czwarta klasa podstawówki. Lało niemiłosiernie iprzemokłam do suchej nitki. Lekcje jakoś przesiedziałam, ale moje pończochy były aż ciężkie odtej wody. Wracając do domu, ztrudem stawiałam kroki. Postanowiłam, że zdejmę pończochy. Itak przeszłam kilka kilometrów zgołymi nogami, mając na sobie tylko sukienkę ibuty. Wieczorem dostałam ogromnej gorączki, powyżej czterdziestu stopni. Wszyscy myśleli, że umrę, izapalili mi gromnicę. Bardzo źle się czułam. Któregoś dnia poprosiłam babcię, żeby przyniosła mi ze źródełka trochę wody odŚwiętej Panienki. Wypiłam ją ichoroba przeszła. Stał się cud. Rodzice ija dziękowaliśmy za to ozdrowienie Bogu. Naprawdę wierzyłam, że stał się boży cud.


      Wdodatku wszystko działo się tuż przed świętami Bożego Narodzenia?


      Czyż to nie piękne? Byłam już prawie wniebie… Mogę powiedzieć, że wtedy ponownie się narodziłam, bo było ze mną tragicznie.


      Lubiła pani święta izapach choinki?


      Zawsze nie mogłam się ich doczekać. Wypatrywałam pierwszej gwiazdki iprezentów podchoinką. Ubieraliśmy ją razem ztatą. Oczywiście nie było mowy ojakichś wielkich podarunkach. Było skromnie, pamiętam na przykład, jak bardzo cieszyłam się zkażdej nowej sukieneczki, jaką dostawałam odrodziców. Po wieczerzy szliśmy całą rodziną do kościoła na pasterkę. Czas świąt należał do najprzyjemniejszych okresów wmoim dzieciństwie.


      Pamięta pani swoje ulubione miejsce zdzieciństwa?


      Było jedno takie. Chodziłam tam najpierw sama, apóźniej zkoleżankami. Znajdowało się dwa kilometry odnaszego domu, za pagórkami ilasem. Nazywałam je końcem świata. Okolica była przepiękna, zwłaszcza ozachodzie słońca.


      Mimo rodzinnej sielanki chciała pani wyrwać się ze wsi ipoznać inne życie.


      Owszem. Chciałam zasmakować innego świata. Ba, miałam nawet możliwość wyjazdu na studia ekonomiczne do Związku Radzieckiego! Ale tata zabronił mi tam jechać, bo bał się, że wrócę jako komunistka… Rodzice byli bardzo wierzący iza coś takiego by mnie wyklęli. Wdodatku drżeli, że mogę wrócić zdzieckiem. Sama. „Każda dziewczyna, która wyjeżdża zKóz, wraca zdzieckiem. Ito sama!” –powtarzała mi zawsze ciocia Anielka.


      Ale poszła pani na studia. To była Wyższa Szkoła Ekonomiczna wKatowicach.


      Tak, ale dopiero po roku pracy wwydziale finansowym Powiatowej Rady Narodowej wBielsku-Białej, którą zresztą dostałam zprzymusu. Po skończeniu liceum tata zabronił mi iść na jakiekolwiek studia! Wyobraża pan sobie? On zaplanował, że studia są dla chłopców, adziewczynie wystarczy średnie wykształcenie. Poza tym grzmiał na mnie, że powinnam pomóc mamie wobowiązkach domowych, przy młodszym rodzeństwie. Na szczęście miałam wsobie tyle odwagi iambicji, że wkońcu dopięłam swego. Studiowałam najpierw handel zagraniczny wKatowicach, akiedy go zniesiono, poszłam na ekonomię.
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      Dzienniki z młodości.
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      POZOSTAŁE ROZDZIAŁY DOSTĘPNE WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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