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Ostatnia przychodzi prawda. Jesteś pewny, że chcesz ją poznać?



			Śmierć taka sama

			dla niego

			idla niej.

			Jemu cierpieniem,

			jej odkupieniem.

			Dla niego końcem nieprawym,

			dla niej łaskawością.

			Czuła ból jego,

			niemoc jego.

			Onnie czuł już nic.

			Śmierć.

			Jej chciwością,

			zachłannością,

			zawiniona pychą,

			wyroków zmienianiem.

			Choć od nich,

			narzuconych, zapisanych,

			wyzwolenia nie ma.

			Ich śmierć.

		


		
			PROLOG

		


		
			AFRYKA, KENIA. ŚRODA, 9 MAJA

			Śmierć była blisko.

			Czerwona ziemia Kenii miała jej barwę izapach.

			Młode słonie zaspokajały pragnienie, nerwowo rozglądając się wokół, wkażdej chwili gotowe do ucieczki przed drapieżnikiem. Wich oczach kryły się skupienie idojrzałość.

			Obserwując obrzasku słońca zwierzęta przy wodopoju, Elżbieta czuła unoszący się wpowietrzu strach przed tym, co ostateczne.

			Ból.

			Obezwładniający impuls wułamku sekundy ściął ją znóg.

			Chwyciła się drewnianej belki podtrzymującej dach apotem ztrudem wyjęła fiolkę zlekarstwem. Wysypała na rękę kilka tabletek. Przestała je liczyć. Dawki były coraz mniej ważne. Chodziło tylko oto, żeby jak najszybciej uśmierzyć cierpienie.

			Przełknęła lek bez popijania.

			Natychmiast ogarnęły ją mdłości. Przez chwilę zmagała się zodruchem wymiotnym. Gorycz farmaceutyku paliła gardło, ale Elżbieta wiedziała, że za kilka minut przyjdzie ulga.

			Wyjrzała zloży. Zwierzęta już odeszły, pozostawiając za sobą tuman rdzawego kurzu. Pohotelowym dachu skakały dwie małpy. Porwały skądś ciastko iteraz toczyły onie zacięte boje.

			Elżbieta przeczesała ręką krótkie włosy. Najej nadgarstku zagrzechotały kolorowe bransoletki. Otrzymała je od zaprzyjaźnionych Masajek, gdy powiedziała im, że prawdopodobnie więcej się nie spotkają. Nagle przyszło jej do głowy, że właśnie wtych bransoletkach chciałaby zostać pochowana. Uznała, że powinna przygotować jakąś listę próśb odnośnie do pogrzebu. Nie chciała jednak otym myśleć. Nie teraz.

			Turyści, którzy, tak jak Elżbieta, postanowili zobaczyć urzekający wschód słońca, zaczęli się niecierpliwie kręcić iopuszczać punkt obserwacyjny. Niektórzy poszli na śniadanie do hotelowej restauracji, inni zwalizkami ustawiali się przy jeepach, gotowi do pożegnania zafrykańską dziczą.

			Elżbieta dołączyła do tych ostatnich. Razem ze starszą parą znalazła miejsce na tylnym siedzeniu samochodu. Podróżowali przez pustynię wraz zrozentuzjazmowaną przewodniczką, która siedziała obok kierowcy. Turyści łapczywie wsłuchiwali się wkażde jej słowo ipróbowali uchwycić wobiektywach ostatnie chwile na Czarnym Lądzie. Elżbieta pomyślała, że dla wielu znich to prawdopodobnie pierwsza iostatnia taka podróż, wyprawa życia. Nigdy tu nie wrócą inigdy tak naprawdę nie poznają Afryki. Nie tak jak ona. Poświęciła się temu kontynentowi, ateraz on odwdzięczał się jej najpiękniejszym widokiem, jaki kiedykolwiek było jej dane oglądać. Zawszelką cenę chciała zapamiętać towarzyszące mu uczucie. Czy pozostanie ono cząstką jej duszy, kiedy odejdzie?

			Ścisnęło ją wgardle.

			Uświadomiła sobie, że nigdy więcej nie dotknie stopami czerwonej ziemi. Już nigdy nie będzie miała szansy obudzić się oświcie, by podziwiać spektakularny widok, wyłaniające się zserca pustyni ośnieżone Kilimandżaro. Uwielbiała takie momenty. Kiedy pierwsze promienie poranka wyzłacały pokryty wiecznym lodem szczyt, przez krótki czas ludzie mogli podziwiać osobliwy urok najwyższej góry Afryki. Kilimandżaro codziennie odsłaniało swoje oblicze tylko na kilka chwil, po czym skrywało się za chmurami.

			Nie chciała stąd wyjeżdżać.

			Najchętniej umarłaby tutaj. Była na to gotowa. Pogodziła się zlosem. Ale nie mogła pozwolić sobie na taki egoizm. Musiała wykorzystać resztki sił, które pojawiały się wraz ztrzeźwością umysłu, kiedy silne leki przeciwbólowe przestawały działać, izrobić jeszcze coś przed śmiercią.

			Jeep sunął bezdrożami.

			Pożegnalne spojrzenie na pozostałości różowego brzasku na horyzoncie.

			Przez ostatnie dni ciągle zastanawiała się nad sprawami, które do tej pory wżyciu starannie omijała. Zamiast rozmyślać nad pytaniami bez odpowiedzi, zawsze wolała działać. Jej główna zasada mówiła: nie marnować czasu ienergii. Teraz wszystko się zmieniło. Nie miała zbyt wiele ani czasu, ani energii.

			Czy istnieje coś takiego jak odkupienie?

			Czy śmierć przyniesie spokój?

			Jak wybaczyć sobie samej?

			Warkot silnika zagłuszał jej ciężki, świszczący oddech. Skórzany kuferek, który trzymała na kolanach, podskakiwał na wertepach. Przytrzymywała go, żeby się nie otworzył iby nikt nie mógł zobaczyć, że wiezie wnim sprzęt medyczny. Wiedziała, że to nie wzbudziłoby sympatii jej towarzyszy. Wprzeciwieństwie do nich nie była turystką. Jechała znimi tylko dzięki uprzejmości właściciela resortu wypoczynkowego. Nie chciała się ujawniać, bo momentalnie zaczęłyby się pytania ojej pracę. Lekarka, która jeszcze dzień wcześniej zajmowała się żyjącymi wskrajnym ubóstwie, śmiertelnie chorymi ludźmi, mogłaby wzbudzać niesmak turystów. Wolała tego uniknąć. Nie pasowała do grupy zamożnych podróżników. Miała tego świadomość, więc starała się nie rzucać woczy.

			Kiedy hotel powoli niknął wtyle, odwróciła się iznostalgią spojrzała na zarysy zabudowań. Przyjeżdżała tutaj od ponad dwudziestu lat. Wciąż nie mogła uwierzyć, że to miał być ostatni raz. Nigdy więcej nie zobaczy tego miejsca. Nigdy więcej nikomu nie pomoże. Wkrótce, kiedy jej dolegliwości przybiorą na sile, sama będzie potrzebowała pomocy icałodobowej opieki. Martwiło ją to, bo nie chciała być dla nikogo ciężarem.

			Hotel zlożą przy wodopoju był luksusową przystanią dla majętnych podróżników. Ich marzeniem było zobaczyć Afrykę piękną ibarwną jak zfolderu biura podróży. Właściciele hotelu byli równie zamożni jak ich klienci, ale potrafili widzieć rzeczy takimi, jakimi były wistocie. Doskonale zdawali sobie sprawę, że kolorowa ipiękna wswej egzotyce Afryka istniała tylko na zdjęciach turystów. Znali prawdę owyniszczającej biedzie, głodzie itoczących ten kontynent chorobach. Nie była im ona obojętna. Wykazywali się wspaniałomyślnością iod czasu do czasu bezpłatnie użyczali miejsca noclegowego komuś zkorpusu UNICEF-u, Lekarzy bez Granic albo innej instytucji charytatywnej. Elżbieta kilkakrotnie zatrzymywała się tutaj wdrodze zlotniska wMombasie wgłąb Kenii, gdzie czekali na nią pacjenci.

			Afryka była jej drugim domem.

			Jako lekarka od lat zaangażowana wdziałalność dobroczynną cieszyła się powszechnym uznaniem wmiędzynarodowym środowisku medycznym. Ale to nie wnajnowocześniejszych klinikach, wktórych miała do dyspozycji pełne spektrum diagnostyczne, tylko właśnie wmałych afrykańskich wioskach, odkażając rany, robiąc zastrzyki, zmieniając opatrunki iwykonując inne proste zabiegi, czuła się potrzebna ispełniona jako człowiek.

			Trzy kwadranse później jeep dotarł na lotnisko. Było zatłoczone. Whali odlotów rozpełzła się drażniąca woń potu turystów nieprzyzwyczajonych do równikowego klimatu. Wgwar rozmów od czasu do czasu wdzierały się okrzyki tubylców nagabujących przyjezdnych. Zdarzało się, że co sprytniejsi traktowali podróżników jak chodzące bankomaty, udzielające bezzwrotnych pożyczek.

			Elżbieta obserwowała rosnące zniecierpliwienie grupki osób, którą poznała whotelu. Wkońcu podniosła się zkrzesła, podeszła do napastliwego Kenijczyka iszepnęła mu kilka słów. Wystarczyły, żeby zrozumiał isię oddalił.

			– Jak pani to zrobiła? Odkąd przylecieliśmy, nie można było się od nich opędzić!– zapytał mężczyzna wpłóciennym kapeluszu, spod którego wyłaniała się ogorzała od słońca twarz. Wjego angielskim czuć było twardy, francuski akcent. Elżbiecie wydawało się, że widzi isłyszy gulgoczącego indora.

			– Czasami wystarczy po prostu porozmawiać.

			Lekceważąco wzruszył ramionami.

			– Nie znam ich języka. –Zdjął kapelusz, ukazując poparzoną łysinę, izaczął się wachlować.

			Elżbieta wróciła na swoje miejsce, nie usłyszawszy słowa „dziękuję”. Zresztą nie oczekiwała tego. Czasami upalna aura Afryki negatywnie wpływała na ludzi zpółnocy. Stawali się nieznośnie poirytowani irozdrażnieni. Kiedy, wiele lat temu, po raz pierwszy była wtej części świata, również źle zniosła zmianę klimatu. Zbiegiem czasu przyzwyczaiła się nawet do najbardziej niesprzyjających warunków. Całymi tygodniami mogła żyć wzagubionej gdzieś wbuszu wiosce bez bieżącej wody, prądu iinnych udogodnień cywilizacji. Najważniejsze, że dawała ludziom siebie, aoni jej potrzebowali.

			Ukradkiem zerknęła na rozszczebiotanych Francuzów. Intensywnie gestykulowali, przeglądając na tablecie zdjęcia przedstawiające urzekające panoramy egzotycznej dziczy. Prawdopodobnie nigdy nie zobaczą na własne oczy drugiego oblicza Czarnego Kontynentu: biedy, głodu iwyniszczających chorób.

			Zamknęła oczy ipod zmrużonymi powiekami zobaczyła małego Kipchoge. Leczyła go wtrakcie jednego zpierwszych pobytów wAfryce. Przez kilka dni czuwała przy nim praktycznie dzień inoc. Choć wydawało się, że tak naprawdę nic nie można już dla niego zrobić, dziecko przeżyło. Zanim wyzdrowiało, opowiadała mu omiastach iwielkich statkach, oszkołach icodzienności jego rówieśników winnych krajach. Opowiadała otym, jak wygląda świat.

			Pewnego razu, kiedy ocknął się zgorączki, zapytał:

			– Akiedy stąd wyjedziesz, będziesz omnie pamiętać?

			– Będę.

			Dała mu wtedy słowo. Miała nadzieję, że tej obietnicy udało jej się dotrzymać. Wzięła go pod swoją opiekę. Dawała mu tyle matczynej czułości, ile tylko może dać obca osoba. Nie oczekiwała niczego wzamian. Mimo to on odwdzięczał się jej żywym blaskiem ogromnych, pięknych oczu iuśmiechem pełnym radości. Uczył ją, jak czerpać szczęście zzapachu wiatru ienergii Ziemi.

			Napomoc kenijskim pacjentom poświęciła wiele lat. Isiebie. Poświęciła nawet coś więcej. Ciągle liczyła, że córka kiedyś jej to wybaczy, bo była pewna, że sama sobie wybaczyć już nie zdoła.

			Boeing usiadł na płycie berlińskiego lotniska dziesięć minut przed piątą rano. Niedługo później Elżbieta siedziała na pokładzie następnego samolotu. Jeszcze dwie godziny ibędzie wdomu.

			Czas uporządkować ostatnie sprawy.
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