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			Rozdział 1

			Stał, patrzył inie widział.

			Przed oczyma przewijały mu się obrazy sprzed kilku miesięcy, kiedy uciekał zWarszawy po powstaniu. Szedł wtedy szczurzą, smrodliwą drogą skrytą głęboko pod ulicami. Przedzierał się kanałami wkierunku Wisły ibył już całkiem sam. Tylko jemu się udało.

			Nie odważał się cofnąć myślą jeszcze bardziej. Nie miał sił, by wspomnieć tych, których zostawił za sobą podczas tej tragicznej wędrówki. Widział tylko chwilę, kiedy wypełzł na powierzchnię jak wielki, szary, utytłany gnojem robal, by zaczerpnąć tchu. Ztyłu, od Marszałkowskiej, płonęły domy, przydrożne drzewa, wywrócony wagon tramwaju. Aleje Jerozolimskie wstronę mostu Poniatowskiego były jeszcze ciche ispokojne. Zbombardowane już dawno kamienice zniemą skargą pokazywały swoje rany itylko Dom Towarowy Braci Jabłkowskich stał prawie niezniszczony. Jedynie witraże przedstawiające kiedyś widniejące eleganckie warszawianki leżały rozsypane wdrobne odłamki na chodniku. Iwtedy nagle, spod zwieńczonych łagodnymi łukami arkad wybiegło kilku radosnych chłopców wniemieckich mundurach. Odstawili na chwilę miotacze ognia, asami rozsiedli się na środku ulicy, by pobawić się nakręcanymi samochodzikami, które pewnie znaleźli na stoisku zzabawkami. Jaka beztroska! Jaka radość! Wiatr gonił po pustych ulicach złote liście, słońce świeciło itylko żar bił ztyłu, od tej Marszałkowskiej, bo tam już byli ci młodzi chłopcy ze swoimi miotaczami.

			Leon Zarzeczny nie pamiętał, ile czasu leżał tak na brzegu parszywego kanału, wdychając powietrze, wktórym czuć było woń pożarów, ale iświeżość docierającą tu aż znad Wisły. Wszystko jedno zresztą, bo itak już na zawsze pozostał mu pod powiekami widok młodziutkich niemieckich żołnierzy bawiących się zabawkami wprzerwie między niszczeniem miasta.

			Ateraz wracał. Stał na praskim brzegu tuż przy Poniatowskim. Zawalony most legł na wpół zatopiony wzamarzniętej rzece. Zanim widniała Warszawa.

			Leon poprawił plecak iruszył przed siebie przez zamarzniętą Wisłę. Lód lekko zatrzeszczał mu pod nogami, więc spuścił oczy, by szukać bezpiecznej drogi. Nie mógł już patrzeć na potrzaskane miasto. Wygramolił się na drugi brzeg iruszył wkierunku dawnego śródmieścia. Wpewnej chwili zdał sobie sprawę, że nie jest sam. Zruin, które rozciągały się po obu stronach kanionu będącego niegdyś Alejami Jerozolimskimi, wyłoniły się zabiedzone iobdarte postacie. Szły wstronę Hotelu Polonia, aLeon postanowił ruszyć ich śladem.

			Przy hotelu, tuż pod pozbawionymi szyb oknami, ustawiono prowizoryczną trybunę. Aleje najwyraźniej uprzątnięto, bo wolną od rozwalin drogę otaczały zjednej strony wypalone kamienice, azdrugiej zwały gruzowisk.

			Leon Zarzeczny dogonił chłopaka, który kierował się właśnie wtamtą stronę.

			– Cotu się dzieje?– zapytał go.

			Tamten przystanął iogarnął Leona wzrokiem.

			– Właśnie wracasz?– niby spytał, ajednak odgadł. –Nasi wyzwoliciele urządzają defiladę. Chodźmy! –Wjego głosie brzmiała bolesna drwina.

			Ledwie zdążyli wdrapać się na kupę gruzu, która pozostała zDworca Głównego, rozległy się dźwięki Warszawianki, azza wypalonych do cna kamienic wyłoniły się szeregi żołnierzy. Szarzy, zmęczeni, wrozczłapanych butach szli młodzi istarsi. Szynele przepasane byle czym, karabiny na ramionach. Rozglądali się wokół zbolałym wzrokiem. Mało było triumfu wtej defiladzie, mało radości. Pod wpływem melodii zadźwięczały Leonowi wuszach słowa:

			Hej, kto Polak na bagnety,

			Żyj, swobodo, Polsko, żyj.

			Takim hasłem cnej podniety,

			Trąbo nasza wrogom grzmij.

			„Żyj, swobodo”? „Polsko, żyj”?– pomyślał irozejrzał się po mieście-trupie. Nagle urągowiskiem wydały mu się te słowa, urągowiskiem była ta defilada. Natrybunach ze zwałowisk gruzu stali wciszy ci, którzy wrócili do umarłego miasta. Jedynie jacyś oficjele1 przyjmujący defiladę próbowali odgrywać entuzjazm zwycięzców.

			
				1 Pierwsza defilada wwyzwolonej Warszawie odbyła się 19stycznia 1945 r., ana trybunie przyjmowali ją Bolesław Bierut, Władysław Gomułka, Edward Osóbka-Morawski, gen. Michał Rola-Żymierski, gen. Stanisław Popławski, płkMarian Spychalski isowiecki marszałek Gieorgij Żukow.

			

			Tasytuacja była dla Leona trudna do zniesienia, ruszył więc przed siebie wąwozem ulicy Marszałkowskiej wstronę Mokotowa. Goniły go jeszcze słowa niesione przez melodię: „Powstań, Polsko, skrusz kajdany, dziś twój triumf albo zgon…”, aecho błąkające się wwypalonych oknach kamienic powtarzało: „albo zgon”… „albo zgon”…

			Stąpał ostrożnie. Wiedział, że tu wszędzie mogą być pozostawione przez Niemców miny. Można się było też natknąć na ludzkie szczątki, ale do widoku napuchniętych rozkładem zwłok zdążył już się przyzwyczaić podczas powstania. Przyspieszył kroku, bo gnała go nadzieja iniepokój jednocześnie. Nie mógł znieść niepewności, co stało się zjego domem.

			Kamienica przy Odyńca, wktórej mieszkał przed powstaniem, leżała wgruzach. Jedynie jedna zbocznych ścian zfragmentem klatki schodowej piętrzyła się nad rumowiskiem. Bure płachty śniegu czaiły się wzakamarkach ite miejsca wydawały się Leonowi najbardziej niebezpieczne, kiedy wspinał się po resztkach schodów ku górze. Tam gdzieś musiały zostać jeszcze szczątki jego dawnego życia, chciał się znimi pożegnać. Imwyżej wchodził, tym częściej natykał się na fragmenty pieca– tylko oni mieli taki zgranatowymi kaflami ozdobionymi białym falistym szlakiem; na pogięty emaliowany kubek znamalowaną gąską, zktórego od dzieciństwa pił mleko. Gąska zamiast głowy miała czarną plamę zobłupanej emalii. Wkońcu, kiedy dotarł do swojego pokoju zdwóch stron pozbawionego ścian, spod resztek żelaznego łóżka wyciągnął dobrze znaną skórzaną torbę, awniej było wszystko: kamertony, filcowe kliny do strojenia, klucze… Rozłożył przed sobą tę resztkę swojego dawnego życia, ale zaraz spakował znowu. Poczuł się raźniej. Zniszczenie wokół już nie wydawało mu się tak doszczętne. Coś jednak ocalało. Odrobinę tym pocieszony odważył się rozejrzeć. Zburzona ściana nie zasłaniała widoku na Wierzbno. Rozsiane wśród ogrodów wille tej dzielnicy przedstawiały żałosny widok. Jednak postanowił tam pójść. Musiał znaleźć miejsce na nocleg icokolwiek do jedzenia.

			Wśród gruzów ztrudem odnajdywał drogę. Wkońcu dojrzał jeden trochę mniej od innych zrujnowany dom, chyba przy Krasickiego, bo wchaosie zniszczeń trudno było cokolwiek zlokalizować. Wskromnej willi jakimś cudem ocalały niektóre szyby woknach isolidnie zamknięte frontowe drzwi, dostał się więc do domu kuchennym wejściem od ogrodu. Spiżarnia świeciła pustkami, ale na jednej zpółek znalazł słoik starych, scukrzonych wiśniowych konfitur. Zanurzył wnich palec ioblizał go. Wydało mu się, że nigdy nie jadł czegoś tak dobrego.

			Meble na parterze pokrywała gruba warstwa kurzu. Nagórze hulał przeciąg, bo tam ocalało mniej okien. Wholu Leon znalazł drzwi prowadzące do suteryny. Tam musiało być najbardziej zacisznie, więc zszedł po schodach. Wniewielkim pokoiku wpółmroku połyskiwał politurą piękny koncertowy fortepian.

			– Steinway– odczytał zachwycony nazwę firmy zboku instrumentu. Przeciągnął palcem po powierzchni. Leżało na niej mnóstwo kurzu, więc zanim otworzył klapę, starannie ją wytarł. Uchylił pulpit izerknął na numer wybity na ramie.

			– Coś mi się widzi, stary, że jesteśmy równolatkami– powiedział, bo ten numer każdemu stroicielowi mówił wiele.

			Otworzył klawiaturę iprzebiegł po niej palcami. Klawisze wciskały się ztrochę większym, niż należałoby się spodziewać, oporem. Mechanizm działał, ale zawilgotniał.

			– Zbyt zimno ci tu było izbyt mokro– pogładził ręką po złożonym jeszcze pulpicie, tak jak głaszcze się ulubionego psa– ale zaradzimy temu…

			Zdawało mu się, że znalazł wtym morzu ruin ocalonego przyjaciela, jakby tylko oni dwaj zostali żywi wmartwym mieście.

			– Tragedii nie ma, ale odzywasz się do mnie, mój miły, zlekka fałszywie. –Leon zagrał kilka dźwięków.

			– Tadiradi dam tam dam!– zaśpiewał mu fortepian pierwszymi nutami jednego zszopenowskich nokturnów niezbyt czysto.

			– Jeszcze tylko tutaj zajrzymy…

			Leon odkręcił śruby pod klawiaturą izdjął pokrywę osłaniającą cały mechanizm. Obejrzał go starannie.

			– Będziesz żył, chłopcze, będziesz grał…– mruczał. Iznowu przebiegł palcami po klawiaturze.

			– Tak, tak, tak, tak!– ucieszył się instrument melodią tego samego nokturnu.

			Leon założył zpowrotem osłonę izagrał jeszcze parę nut. Dźwięk popłynął gęsty, zbyt ciężki, tak obfity, że nie bardzo mógł się zmieścić wciasnej suterynie. Instrument był za duży dla tego małego pomieszczenia.

			– Dowiększych celów jesteś stworzony, bracie, tobie potrzebna jest sala koncertowa, publiczność.

			– Taradam tam dam– zgodził się znim fortepian wswoich niższych rejestrach.

			Nad nimi także trzeba było popracować, ale to nie teraz. Ciemny mrok ogarnął już prawie całe pomieszczenie. Przez niewielkie okna umieszczone pod sufitem wpadały jeszcze czerwonawe blaski zachodzącego słońca. Leon rozciągnął się na zdezelowanym fotelu stojącym wkącie isięgnął po słoik zresztką konfitury. Odetchnął zulgą.

			Śniło mu się, że siedzi wrotundzie kawiarni Lardellego uzbiegu Polnej iMokotowskiej. Tomusiało być jeszcze przed wojną, bo przecież wczasie okupacji żaden szanujący się Polak nie pojawiłby się tam2. Jej wnętrze było mało przytulne iurządzone ztypową dla Lardellego prostotą, ale za to można tu było zamówić maślaną brioszę wypełnioną bitą śmietaną albo tylko usianą błąkającymi się po niej rodzynkami czy dużą tarteletkę zowocami ipopić pachnącą czekoladą bądź kawą. Azapach tej kawy we śnie tak intensywnie zawiercił Leonowi wnosie, że aż się obudził. Żołądek kategorycznie domagał się czegoś do zjedzenia, asłoik po konfiturach walający się koło dwóch zestawionych foteli, na których urządził sobie spanie, był wylizany do czysta. Trzeba wstać!

			
				2 Powybuchu IIwojny światowej kawiarnię Lardellego upodobali sobie Niemcy.

			

			Iiść. Tylko dokąd? Jak zabezpieczyć ten kąt ifortepian przed innymi szukającymi schronienia? Przed szabrem? Musiał rozejrzeć się za jakąś kłódką.

			Trudno byłoby go wynieść. Uśmiechnął się wmyślach do siebie ipoczuł się odrobinę bardziej bezpieczny. Jego przyjaciel fortepian tak łatwo nie zniknie.

			– Najpierw cię trochę ogrzejemy– powiedział do niego iposzedł na poszukiwanie czegoś na opał. Wpiwnicy jednego zsąsiednich domów znalazł węgiel, aspróchniała iniedopalona komórka na zapleczu kamienicy, zktórej ocalała tylko frontowa ściana, dostarczyła mu drzewa. Piec wsuterynie nawet nie kopcił, kiedy Leon wnim rozpalił. Teraz mógł ruszyć na poszukiwanie jedzenia.

			Skierował się do Belwederu. Skoro wtym pałacyku przez całą okupację rezydował Hans Frank, kiedy tylko przyjeżdżał do Warszawy, to może nie został zniszczony? NaPuławskiej panował ruch. Wewszystkich kierunkach płynął strumień mieszkańców, którzy wracali obładowani tobołami, plecakami, walizami, pchając przed sobą taczki iciągnąc za sobą wózki. Czasem widać też było furmanki zaprzężone wnędzne konie. Należały chyba do szabrowników, bo na wozach piętrzyły się stoliki, rozebrane na części szafy, pudła, pościel, lichtarze, obrazy, sterczały nogi foteli, lśniły szybkami witrynki.

			Nieopodal Morskiego Oka oddział saperów przepatrywał ruiny wposzukiwaniu niewypałów. Efekty ich pracy Leon już widział. Naresztkach ocalałych ścian pojawiały się coraz liczniejsze napisy: Min nie ma, Min niet, Min nie znaleźli.

			Nieco dalej, gdzie wąski wąwóz ruin nieco się rozszerzał, ustawiono kuchnię polową, azjej brzucha buchał zniewalający zapach grochówki. Iten zapach go zwabił. Okazało się jednak, że nie ma nic za darmo iże zupę mogą dostać tylko ludzie pracujący przy odgruzowaniu.

			Furmanki jedna za drugą podjeżdżały do zwałowisk, na których wrzała robota. Kurz, walenie kilofów, łoskot usuwanego łopatami gruzu przerażały Leona. Odsunął się trochę dalej, tam, gdzie ustawieni wdługim szeregu kobiety imężczyźni podawali sobie cegły wydobyte zrumowiska iukładali wsześcienne sterty. Wdrapał się najwyżej, jak się tylko dało, iteż zaczął zrozwalonego łomami gruzowiska wybierać cegły. Nie odezwał się do nikogo. Smutne, wychudzone twarze obcych ludzi wcale do tego nie zachęcały.

			Ale inni rozmawiali ze sobą. Nadstawił ucha.

			– Dlaczego nie przyszli pół roku temu? –Młoda dziewczyna ozmiętej, zmęczonej twarzy, pracująca tuż obok niego, wyprostowała się na moment ipopatrzyła na stojącego niżej chłopaka. Ten rozejrzał się niespokojnie, apotem ciężkim wzrokiem spojrzał na Leona. Leon miał taką samą pretensję do wojsk rosyjskich. Przecież gdyby wspomogli powstanie, nie byłoby tego wszystkiego, nie byłoby tylu ofiar, miasto by ocalało.

			– Teraz nie zadaje się takich pytań– odpowiedział zagadnięty.

			– Dlaczego?

			– NKWD aresztuje powstańców. Zresztą każdego, kto miał coś wspólnego zArmią Krajową. NaPradze, na Strzeleckiej jest ich katownia. Wszędzie mają swoich szpicli. Zatakie pytania…

			Oboje już zjawną wrogością spojrzeli na Leona.

			– Jateż zpowstania…– poczuł się zmuszony do wyjaśnień, ale oni nadal patrzyli na niego nieufnie. –Zpułku Baszta, zbatalionu Bałtyk dowodzonego przez porucznika Derenia. Tam walczyliśmy… –Wskazał za siebie, gdzie cienką ścieżką wśród ruin znaczyła się dawna ulica Puławska. Bardzo chciał, by mu uwierzyli.

			Iwtedy właśnie ztamtej strony rozległy się trzaski, szumy, apotem popłynęły dźwięki. Leon wpierwszej chwili nie rozpoznał utworu idopiero kiedy zobaczył, że jego sąsiedzi prężą się wpostawie zasadniczej, pojął: hymn! Mazurek Dąbrowskiego! Apotem jeszcze Rota!

			Śpiewali wszyscy. Znikła gdzieś nieufność, rozpłynęła się we łzach. Apotem rozległ się dźwięk jeszcze piękniejszy. Kucharz przywalił chochlą wjakieś żelastwo. Pracownicy zaczęli schodzić ze swoich posterunków, rozmawiając. Ktoś wyciągnął zza pazuchy pierwszy numer „Życia Warszawy”, który ukazał się przedwczoraj na Pradze, ktoś przyniósł plotkę, że wLublinie3 podjęto decyzję iWarszawa będzie odbudowana. Ktoś się na tę plotkę obruszył. Zaczęto dyskutować, czy postanowienia lubelskich władz mają jakąś wagę, czy nie, bo przecież już niedługo wybuchnie nowa wojna albo sam Anders przyjedzie na białym koniu iwyzwoli Polskę spod bolszewickiej zarazy. Jakieś dziewczyny opowiadały straszne historie oczerwonoarmiejcach, którzy wieczorami wokolicach Dworca Głównego urządzali polowania na kobiety. Ktoś dowodził, że jedynym pewnym sposobem zdobycia jedzenia jest praca przy ekshumacjach.

			
				3 WLublinie działał Rząd Tymczasowy Rzeczpospolitej Polskiej uzależniony od władz ZSRR.

			

			Leon stał oszołomiony wśród tego nagle rozgadanego tłumu iczekał na swoją porcję grochówki. Dopiero kiedy pochłonął zupę, pomyślał, że skoro przez szczekaczkę nadano hymn iRotę, to znaczy, że gdzieś organizuje się radio, amoże iorkiestra, więc koniecznie powinien dowiedzieć się na ten temat czegoś więcej.

			*

			Urząd Informacji iPropagandy. Tanazwa kojarzyła się Leonowi zczasami okupacyjnymi, bo podobnie nazywała się jedna zkonspiracyjnych komórek. Jednak kiedy wszedł do nieźle zachowanej praskiej kamienicy przy Targowej, skojarzenia ze znanym mu dawniej światem znikły. Pokorytarzach wgorączkowym pośpiechu krążyli umundurowani ludzie, snuła się gęsta machorkowa mgła, auszy raziły wydawane szczekającym tonem rosyjskie rozkazy. Chaos. Drzwi poszczególnych pokojów otwierały się izamykały.

			Ktoś wchodził, ktoś wychodził. Ktoś, szeleszcząc papierami, przebiegł koło Leona, aczyjeś nieprzytomne oczy mówiły: „proszę nie przeszkadzać”, zaaferowane miny zaś: „nie mam teraz czasu”. Aon stał przez dłuższą chwilę na środku korytarza potrącany przez innych, aż wreszcie zdobył się na odwagę iotworzył pierwsze lepsze drzwi.

			Przy biurku siedział młody człowiek wmundurze lejtnanta irozmawiał przez telefon.

			– Tak toczno, towariszcz major… Tak toczno. –Nie zwrócił uwagi na przybysza, ale on stał iczekał, aż Rosjanin skończy rozmowę. –Czego? –Wreszcie odłożył słuchawkę.

			– Jestem stroicielem fortepianów…– zaczął Leon, ale na widok osłupienia na twarzy lejtnanta stropił się nieco izamilkł.

			– Kim? –Oficer zakrztusił się łykiem popijanej herbaty, apotem ryknął śmiechem. –Stroicielem fortepianów? Człowieku! Komunizm podbija świat! Ludzie giną! Giermańcy jeszcze pół Europy włapach trzymają, aty chcesz stroić fortepiany?!

			– Pokój będzie… Ktoś powinien je nastroić…

			– Czytać, pisać umiecie? –Lejtnant nie zamierzał go słuchać.

			– Notak…

			– Weźmiecie to izrobicie skrót. –Oficer wręczył Leonowi stertę papierzysk. –Broszurę trzeba przygotować.

			Telefon znowu się rozjazgotał, Rosjanin podniósł słuchawkę igestem dał znak Leonowi, żeby sobie poszedł. Zarzeczny po wyjściu na korytarz stanął przy okiennym parapecie izajrzał do dokumentów. Były tam informacje oupaństwowieniu przemysłu ciężkiego, ogospodarce leśnej, opozostawieniu wrękach prywatnych handlu inasiennictwa, oupaństwowieniu sztuki… Galimatias!

			– Aco mnie to wszystko obchodzi?!– mruknął zły irzucił tę makulaturę na podłogę, gdzie walały się inne śmieci. Chciał odejść.

			– Tak nie można! –Jakaś dziewczyna wżołnierskim szynelu szybko zgarnęła ulotki zpodłogi izłapała go za rękaw. –Zaraz posądzą osabotaż, bunt albo Bóg wie oco jeszcze! Tak nie można.

			Wziął od niej papiery iwzruszył ramionami. Wyrzuci gdzie indziej. Wycofał się ku wyjściu.

			– Piętro niżej radio organizują!– zawołała za nim. Najwidoczniej słyszała jego rozmowę zRosjaninem.

			Obejrzał się za nią. Ładna była. Miała lekko wijące się, kasztanowate włosy ibuzię trochę wymizerowaną, ale oregularnych rysach. Westchnął. Czy można myśleć oładnych dziewczynach, kiedy wokół panuje taki chaos?
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