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      PROLOG


      Nazywam się Freedom Oliver izabiłam swoją córkę. To naprawdę surrealistyczne isama nie wiem, co bardziej wydaje się snem, jej śmierć czy jej istnienie. Jestem winna jednego idrugiego.


      Jeszcze niedawno pole miękko falowało wciepłym wietrze imieniło się złotem wżarze, który lał się znieba. Skrajem pola Whistlera galopowały konie pełnej krwi angielskiej, zktórych Goshen było dumne. Gdyby wytężyć słuch, udałoby się złowić śmiech dzieci farmerów dobiegający zezboża, złanów pełnych niewinnych tajemnic młodych, którzy chcą gdzieś uciec, ale nie mają dokąd pójść. Jak moja Rebekah, moja córka. Boże, ależ musiała być piękna.


      Dwa tygodnie to bardzo dużo wpodróży takiej jak moja. Ta wyprawa mogłaby się zakończyć cudownie. Mogłaby.


      Przypominam sobie iwstrzymuję oddech. Gdzieś na tym polu są rozsypane kawałki mojej córki.


      Goshen, nazwane tak na cześć ziemi Goszen zKsięgi Rodzaju, gdzieś między słynnymi szlakami bourbona wKentucky, przebiegającymi przez „biblijne” stany na południu Ameryki. Zamiast tętentu kopyt koni pełnej krwi angielskiej, którego echo brzmi jeszcze na tym pustym pastwisku, słyszę głuchy łomot wmojej klatce piersiowej. Błoto trzeszczy mi pod stopami, gdy idę przez zmarznięte pole, ziemia pęka zkażdym przelotnym wspomnieniem. Niebo ma charakterystyczny srebrny odcień, który pojawia się tuż przed śnieżycą; teraz to kolor mojej popieprzonej duszy.


      Przypominam sobie, że za mną stoi szeryf, który celuje zremingtona wmoje plecy iświerzbi go palec na spuście. Przypominam sobie, że sama kurczowo ściskam wdłoni pistolet.


      Możecie mnie nazwać, jak wam się podoba: morderczynią, zabójczynią policjanta, uciekinierką, pijaczką. Myślicie, że to cokolwiek dla mnie teraz znaczy? Wtym momencie? Mróz szczypie mnie wpłuca tak mocno, że chce mi się wymiotować. Ale nie wymiotuję. Ciągle nie mogę złapać tchu, skrajem brudnej białej bluzy ścieram krew ztwarzy. Nawet nie wiem, czyja to krew. Wmoich żyłach wciąż krąży tyle adrenaliny, że nawet nie czułabym bólu.


      –To koniec, Freedom! –krzyczy szeryf zeznajomym południowym akcentem.


      Po zimnych policzkach płyną mi ciepłe strużki łez, od płaczu drętwieje twarz, mrowią wargi. Wgardle czuję wielką gulę, przez którą ledwie mogę oddychać.


      Co ja złego zrobiłam? Jak się tu znalazłam? Co uczyniłam wżyciu, że Bóg uznał mnie za śmiecia niezasługującego na nic dobrego?


      Sama nie wiem. Zawsze miałam tylko pytania, żadnych odpowiedzi.
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      FREEDOM IPROŚKI


      DWA TYGODNIE WCZEŚNIEJ


      Mam na imię Freedom ispędzam zwykły wieczór wbarze. Pojawiła się dzisiaj nowa dziewczyna, blondynka, może szesnastoletnia. Jej oczy mają jeszcze żywy kolor; za krótko pracuje wtym interesie. Ale to kwestia czasu. Powinna więcej jeść, przydałoby się jej nabrać trochę ciała. Wiem, że jest nowa, bo ma białe zęby iładny uśmiech. Za miesiąc czy dwa na dziąsłach pojawi się czarny osad idziewczyna zacznie przypominać szkielet obciągnięty skórą. Tak to jest wtej robocie. Uroki młodości giną zniszczone przez chore żądze mężczyzn iniewolnicze uzależnienie od narkotyków. Takie jest życie.


      Jakiś gość zgangu motocyklowego ciągnie ją za złote loki wstronę parkingu. Za duży tłok, nikt nie zwraca na to uwagi. Facet wtapia się wmorze innych skórzanych kamizelek itłustych włosów związanych wkońskie ogony, które wypełniają salę po brzegi. Ale ja zwracam na to uwagę. Widzę ją. Iona mnie widzi. Patrzy zniemym błaganiem woczach, błyszczy wnich niewinność, która może ocaleć, jeżeli coś zrobię. Muszę coś zrobić.


      –Pilnuj baru! –wołam, nie zwracając się do nikogo konkretnego. Zdziwiona własną zwinnością, przeskakuję przez kontuar izkrzykiem wpadam whordę, roztrącam ją łokciami ikopniakami. Znajduję ich po zapachu perfum dziewczyny. Zębami zdejmuję kapsel zsosu tabasco iwypluwam. Motocyklista kieruje się do drzwi inie widzi, jak podchodzę ztyłu. Jest ode mnie wyższy odobre półtorej głowy. Ostry sos kapie wmoją stuloną dłoń.


      * * *


      Ciągle mam wdomu ubranie, wktórym zostałam zgwałcona. Co mogę powiedzieć? Jestem cierpiętnicą. Mam na imię Freedom, chociaż rzadko czuję się wolna. Takie były warunki prośków, na które musiałam się zgodzić –jeżeli spełnię ich żądania, dostanę imię Freedom. Znazwiskiem się nie udało. Podobno McFly za bardzo kojarzy się zBurger Kingiem. Zlatami osiemdziesiątymi. Pieprzone prośki.


      No więc jestem Freedom Oliver.


      Mieszkam wPainter wstanie Oregon, małym miasteczku często skrapianym przez deszcz, przysypanym warstwą pyłu ikrystalicznej metamfetaminy, gdzie prowadzę rockandrollowy Whammy Bar. Moja stała klientela to grubasy zgangów motocyklowych Zachodniego Wybrzeża wrodzaju Hells Angels, Free Souls iGypsy Jokers, którzy obmacują mnie iszczypią wkrzepkie, wytatuowane ciało.


      –Nie chowałabyś tego tyłka tylko dla siebie.


      –Pojedziemy na przejażdżkę motorem, chcesz?


      –Może uwolnić cię ztych spodni, co?


      Maskuję obrzydzenie uśmiechem, który przekonuje tłum gości, iodrobinę wypinam biust do przodu; dzięki temu dostaję napiwki, chociaż wzdrygam się zewstrętem. Kiedy mnie pytają, skąd mam ten akcent, mówię, że zSecaucus wNew Jersey. Wrzeczywistości pochodzi zMastic Beach, podejrzanej okolicy na Long Island wstanie Nowy Jork. Zresztą dla tych prostaków to żadna różnica.


      Wczesnym rankiem po pracy izamknięciu baru wyciągam parasol. Mrużę oczy, patrząc przez październikowy deszcz iobłok dymu zpall malla. Przysięgam na Boga, że odkąd się urodziłam, codziennie pada. Po lewej, tuż obok Whammy Bar, stoi hotel Painter. Wdeszczu buczy neon, wktórym wytłuczono kilka istotnych liter, więc napis brzmi „HOT PIE”. Nazwa pasuje1, zwłaszcza że to zapyziały motelik zpokojami na godziny, oferujący nędzne schronienie każdemu, kto ma ochotę na tanie ciupcianie. Panie tłoczą się pod daszkiem przed recepcją, chowając się przed deszczem, igłośno mnie żegnają. Macham do nich. Złotowłosej nie widzę. To dobrze. Chyba wieczór trochę się uspokoił.


      Pieprzyć ten parasol, skoro nie chce się zamknąć. Rzucam go wbłoto iwsiadam do pordzewiałego, zdezelowanego kombi. Wyjmuję kółko znosa irozgniatam peta wprzepełnionej popielniczce.


      –Chryste Panie! –krzyczę, przestraszona pukaniem wokno. Szyba zaparowała, więc odkręcam ją iwidzę dwóch wgarniturach. –Wredne prośki. –Patrzą na mnie, jakbym miała świra, ale jestem prawie pewna, że właśnie tego się spodziewają. Ludzie na ogół nie rozumieją tego, co mówię. –Nie za późno na was?


      –Przez ciebie ciągle musimy tu wracać –mówi jeden.


      –To był wypadek. –Wzruszam ramionami iwysiadam zsamochodu.


      –Próbę oślepienia faceta sosem tabasco nazywasz wypadkiem?


      –Błąd semantyczny, Gumm –mówię, bawiąc się kluczykami. –Facet zaczął być niemiły dla jednej zdziewczyn, więc dałam mu wgębę. Nie trafiłam wpoliczek, tylko woczy. Akurat chwilę wcześniej rozlał mi się na rękę sos tabasco. Poza tym nie zamierza składać żadnej skargi, więc przykro mi, chłopcy, że fatygowaliście się aż zPortland.


      –Stąpasz po cienkim lodzie –mówi Howe.


      –Tabasco nikogo nie oślepi. –Strząsam zwłosów krople deszczu. –Tylko kurewsko piecze inie pozwala zasnąć.


      –Ale gość wkurzył się do tego stopnia, że zadzwonił po gliny. Gdyby nie my, siedziałabyś już wpudle –zauważa Gumm.


      –Poza tym do twarzy mu wopasce na oku. –Wprowadzam ich do nieczynnego baru, włączam prąd istawiam trzy budweisery. Przypatrują się butelkom. –Spokojnie, nikomu nie powiem –zapewniam.


      Na bar-wyspę ustawioną na drewnianej podłodze pośrodku dużej sali ina stół bilardowy pada przyćmione światło, prawie jak podczas przesłuchania. Wpowietrzu unosi się woń zastałego dymu, wżarta wbruzdy drewna jak piosenka wytłoczona na winylowej płycie. Rozlega się muzyka Lynyrd Skynyrd. Szeryfowie federalni Gumm iHowe zdejmują stołki zbaru isiadają.


      –Sama wiesz, jak to jest –rzuca agent Gumm oszpakowatych włosach, podkręconych wąsach iobwisłych policzkach. Widzę, że nie ma ochoty tu być. Ja też nie chcę, żeby tu był. Znakazu sądu. Pieprzyć system. Trzeba to szybko załatwić. Wypełnimy formularze. Posłucham kazania. Potraktuj to jako ostrzeżenie. Wporządku, oczywiście, jak zawsze. Obok Gumma siedzi agent Howe, który przegląda dokumenty zszarych kopert.


      –Jak traktują cię wpracy, Freedom?


      –Wymyśliłabym jakąś inteligentną odpowiedź, ale jestem za bardzo zmęczona na takie bzdety. –Wycieram skórzaną kurtkę barową ściereczką. –Może po prostu udzielicie mi nagany ikażdy pójdzie wswoją stronę, co?


      –Pytałem cię tylko opracę –mówi Howe, przystojny facet tuż po czterdziestce, okruczoczarnych włosach izielonych oczach. Chętnie bym go przeleciała. Gdyby nie był takim dupkiem. Chociaż wątpię, czy to mogłoby mnie powstrzymać.


      –Dość tych bzdur. Nie przyjechaliście zPortland, żeby mnie ochrzanić za głupią awanturę wbarze.


      Obracają piwo wdłoniach. Gumm rękawem ociera zdrewna krople wilgoci pozostawione przez butelkę. Patrzą po sobie, unosząc brwi, upewniają się nawzajem: Powiesz jej czy ja mam to zrobić?


      –Wydusicie wkońcu zsiebie? –Przewracam oczami iwskakuję na bar. Wsuwam sobie pod tyłek dokumenty szeryfów isiadam przed nimi po turecku zkolanami na wysokości ich oczu.


      –Freedom, dwa dni temu Matthew wyszedł zwięzienia. Złożył apelację iwygrał. –Gumm udaje, że się krztusi przy tych słowach.


      Prawda, że fantastycznie? Kładę łokcie na kolanach ibrodę opieram na dłoniach. Jaką minę powinnam przybrać? Wybieram obojętność, jak gdybym nie miała pojęcia, kim jest ten Matthew, októrym mówią. Ale wiem. Dlatego właśnie jestem chronionym świadkiem. Objętym Programem Ochrony Świadków. PROŚ. Prośków. Ale na szczęście zarzuty wobec mnie zostały oddalone prawomocnym wyrokiem, czyli nie mogę być sądzona drugi raz za to samo przestępstwo. Dzięki, Boże, za te drobne łaski, które mi zsyłasz.


      –No i? –Nie chcę, żeby wiedzieli, że łomocze mi serce izaczynam się pocić.


      Gumm pochyla się bliżej.


      –Na czas nieokreślony zwiększamy ochronę. Jeden znaszych ludzi będzie cię odwiedzał co tydzień. Staraj się nie rzucać woczy.


      –Mogę bardziej nie rzucać się woczy wbarze dla gangów motocyklowych na takim odludziu?


      –To itak niewielka kara za zabicie policjanta, Freedom. –Znowu te paskudne spojrzenia iuśmieszki, które znam aż za dobrze. –Daj spokój, przecież możesz się już przyznać, nie masz nic do stracenia. Nie wytoczą ci nowego procesu. Itak wiemy, że to zrobiłaś.


      –Spróbujcie mi to udowodnić, powodzenia. Miło zwaszej strony, gnojki, że mnie uprzedziliście. –Pociągam duży łyk ibrodą pokazuję na drzwi. –Uważajcie, jak będziecie jechać wtym deszczu do miasta. Nie chcę, żebyście zginęli wjakimś strasznym wypadku. –Kończę piwo. –To by było straszne.


      Przynajmniej zrozumieli aluzję. Czasem zupełnie nie kumają. Czasem za długo zawracają mi głowę. Czasem robią to celowo, żeby mnie wkurzyć.


      –Przy okazji. –Howe podnosi się zestołka izapina kurtkę. –Muszę oto zapytać. Rozumiesz, procedury... –Cedzi przez zęby, jakby ktoś nasypał mu soli do majtek.


      Oszczędzę mu trudu, żeby szybciej się wynieśli. Zeskakuję zbaru, aich dokumenty przyklejają mi się do mokrych butów. Zbieram przemoczone kartki ipodaję szeryfom.


      –Nie martwcie się, biorę leki. –Wierutne kłamstwo. Chyba wiedzą, że nie mówię prawdy, ale mają to gdzieś. –Nie musicie pytać.


      


      Myślę oMatthew zwolnionym zwięzienia po osiemnastu latach; jego osiemnaście lat spędzone wpudle to moich osiemnaście lat wolności.


      Sama wobskurnym mieszkaniu zrzucam mokre ciuchy iosuszam nagie ciało wzalatujące stęchlizną tweedowe obicie kanapy. Jestem sama ipłaczę. Jestem sama ipatrzę na stare zdjęcie mojego nieżyjącego męża Marka, zdjęcie, które przetrwało wypadek zezlewem ipudełkiem zapałek dwadzieścia lat temu. Jestem sama iotwieram butelkę whiskey. Sama wypowiadam wciemności dwa imiona.


      –Ethan.


      –Layla.


      Sama. Pieprzone prośki.


      
        
          1 Pie to nie tylko „placek”, ale także slangowe określenie kobiecych genitaliów (przyp. tłum.).
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      MASON IVIOLET


      


      Jestem chłopcem. Ramiona tej kobiety chronią mnie przed ogromem oceanu, którego błękit rozciąga się, jak okiem sięgnąć, aż do szarej linii, na której widać kropki statków. Wtulam twarz wjej szyję; jej śmiech wstrząsa moim drobnym ciałem. Ale nie wiem, kim ona jest. Patrzę wniebo przez jej rude włosy; między mokrymi lokami urzekająco przebijają słoneczne plamy. Jej ciało, najcieplejsze na świecie, otula mnie jak koc ibroni przed chłodem fal. Jej skóra pachnie kokosem ilimonką. Moje uszy wypełnia krzyk mew iwiem, że kocham tę kobietę, tylko nie mam pojęcia, kto to jest. „Kim jesteś?” –pytam. Wtych snach nigdy mi nie odpowiada, wjej ustach lśnią tylko równiutkie rządki białych zębów. Nie potrafię się obudzić inie wiem, czy wogóle tego chcę. Kiedy się odwraca, fale rozbijają się ojej plecy, moja szyja wibruje od jej radosnych okrzyków. Mocniej obejmuję ją nogami wpasie. Awchwilach między jednym adrugim hukiem fal przesuwam palec po tatuażach na jej ramionach, zdejmuję zkońców włosów ziarenka piasku imówię jej, że ją kocham.


      –Gdzie twoja siostra? –pyta.


      * * *


      Mason Paul budzi się, drżąc od chłodu własnego potu. Choć odkąd się kochali, upłynęło już wiele godzin, powietrze wciąż jest gęste, ana wargach ciągle czuje jej smak. Nie wie, dlaczego ten sen stale powraca do niego koszmarem. Mason kciukiem ipalcem wskazującym delikatnie ujmuje nadgarstek Violet, zdejmując jej rękę zeswojego brzucha. Wyjmuje paczkę papierosów schowaną wszufladzie pod skarpetkami ibezszelestnie wymyka się na zewnątrz.


      Ciągle jest ciepło jak na październikową noc wLouisville wKentucky. Mason stoi nago wotwartych drzwiach balkonowych izastanawia się, czy unosi barki ocentymetr wyżej dzięki satysfakcji, którą dała mu Violet, czy ztrwogi, którą wywołał wnim sen. Słyszy za sobą pochrapywanie Violet rozciągniętej wjedwabnej fioletowej pościeli –wkolorze swojego imienia. Mason zaciąga się marlboro, patrząc na gwiazdy, których pomarańczowy blask dopasowuje się do nadchodzącego dnia Wszystkich Świętych. Robi manhattan zbourbona iodrobiny karmelowego likieru. Drink pachnie jak cukierki kukurydzianki, pachnie jak Halloween. Przez te sny można by pomyśleć, że mam nierówno pod sufitem. Odchrząkuje flegmę, pozostałość lekkiego kaca.


      Wiatr kołysze lekko oplątwą, rosnącą za domem wstylu kolonialnym, budynkiem koloru kości słoniowej zczarnymi zdobieniami, gdzie ponad sto lat temu zamieszkiwali prawdopodobnie plantatorzy iich niewolnicy. Mason unosi do ust zawieszony na szyi srebrny krzyżyk iogrzewa go oddechem, ale to tylko nawyk. Wostatnich latach uznał, że mniejszym rozczarowaniem będzie traktować Boga jako zwykły, luźno rzucony rzeczownik niż coś głębszego. Ale przypomina mu to jego młodszą siostrę, Rebekah, jedyną osobę wrodzinie, która nie zerwała znim kontaktów. Ogromnie za nią tęskni. Abourbon wcale nie osłabia tęsknoty.


      Dom powstał dzięki starym południowym pieniądzom zpól tytoniowych otaczających posiadłość, dzięki zamożnym bankierom, którzy zainwestowali wlukratywne interesy, gdy gospodarka amerykańska przeżywała szczytowy okres rozkwitu. Adziś mieszka wnim Mason, obiecujący dwudziestoczteroletni prawnik, który ma szansę zostać wprzyszłości najbardziej wziętym obrońcą wcałym stanie, odkąd udało mu się dostać posadę wjednej znajbardziej dochodowych kancelarii adwokackich wKentucky, ito zaledwie parę tygodni po tym, jak celująco zdał egzamin na aplikację. Imponujące osiągnięcie wtak młodym wieku, choć bez przesady. Wtym momencie był prawnikiem wfirmie, apo kancelarii chodziły słuchy, że zostanie następnym starszym prawnikiem, co byłoby najszybszym awansem na takie stanowisko. Dzięki temu, że spędził na stażu wiele, wiele godzin ibył inteligentny jak diabli. Słyszy, jak Violet porusza się przez sen, więc wyrzuca papierosa wtrawę iudaje, że nie zwraca na nią uwagi.


      Po chwili Violet otacza długimi ramionami jego nagi tors.


      –Paliłeś, prawda?


      Mason wyczuwa wtym pytaniu uśmiech. Zawsze wiedziałem, że wyląduję włóżku zeswoją koleżanką zpracy. Oczywiście musiała być specjalistką prawa korporacyjnego uwikłaną wkampanię przeciwko wielkim koncernom tytoniowym.


      Zoddali dobiega śpiew cykad, na pobliskich bagnach iwśród wierzb płaczących rechoczą żaby. Mason lekko się uśmiecha.


      –Kto, ja?


      Manhattan wkieliszku lśni wblasku księżyca. Mason przykrywa jej dłoń swoją, wciąż patrząc na ogród za domem.


      Violet przytula go, oblewając ciepłym oddechem jego plecy.


      –Czuję, jak ci wali serce. –Całuje go między łopatkami.


      –Znowu ten sen… –Pociąga łyk zkieliszka.


      –Będzie dobrze. –Ale martwi się, że jej słowa trafiają wpróżnię.


      Mason wysuwa się zjej objęć, idzie do sypialni isiada na pufie, przy którym na podłodze leżą papiery, jego laptop ibutelka maker’s mark. Wchodzi na swoje fałszywe konto na Facebooku. Louisa Horn. Przez kręte zwoje mózgu przebiegają mu myśli oRebekah, jego siostrze. Nie odzywała się przez wiele dni. To do niej niepodobne. Mam nadzieję, że wkońcu znalazła wsobie tyle rozsądku, żeby stamtąd wyjechać. Mason próbuje skupić się na papierach, które otaczają go jak cyklon. Przerzuca dokumenty, wydychając na każdą stronę opary bourbona. Czuje się podle, że nie może się kochać zeswoją dziewczyną, kiedy myśli zaprząta mu milczenie Rebekah isprawa ogwałt, która wreszcie ma się jutro zakończyć. Takie rzeczy zawsze przeszkadzają. Jak może ci stanąć, skoro głowę masz zajętą siostrą irozprawami sądowymi?


      –Ciągle pracujesz nad sprawą Beckera?


      –Sprawdzam tylko, czy wszystko jest dopięte na ostatni guzik. –Podnosi wzrok isię uśmiecha. –Inaczej możesz zapomnieć oTurks iCaicos.


      –To wogóle nie wchodzi wgrę. –Violet przeciąga się iziewa.


      Przygląda się zdjęciom zeszpitala Saint Mary zrobionych podczas badania ofiary gwałtu. Widok bolesnych sińców koloru bakłażana pod jej oczami imiędzy udami porusza wnim coś, co domaga się jeszcze jednego łyka. Violet zza jego pleców patrzy na to samo.


      –Ile razy będziesz musiał to jeszcze oglądać? –pyta.


      –Uwierz mi, to dla mnie tak samo nieprzyjemne jak dla ciebie. –Przesuwa palcami po krawędziach papieru. Czasem żałuje, że nie potrafi się znieczulić, odrzucić współczucie dla ofiary, jak to robi większość jego kolegów. –Muszę, dopóki nie zostanę starszym prawnikiem wkancelarii, kochana. Aza parę lat może nawet partnerem.


      –Zaprzedasz duszę diabłu?


      –Raczej wynajmę. –Wyjmuje zkoperty fotografię ipodaje Violet. Mówi cicho, zustami przytkniętymi do kieliszka. Wtedy to był jedyny wakat wdobrej kancelarii. Tam był potrzebny. Ale chce niebawem zająć się praktyką winnym obszarze, może przestępstwami urzędniczymi albo nieruchomościami. Coś wtym rodzaju.


      Violet ogląda zdjęcie.


      –Skąd to wogóle masz?


      –Zanonimowego źródła. –Bierze od niej zdjęcie. –Dzięki temu wygram sprawę. Dzięki temu zostanę partnerem wkancelarii.


      –Przedstaw ofiarę jako dziwkę… –urywa.


      –Wiem. –Mason głęboko nabiera powietrza ipociera czoło.


      –Doskonale. Zostaniesz cholerną gwiazdą. –Violet całuje go wczubek głowy iwychodzi na korytarz.


      Mason patrzy na nią, podziwia kołyszące się nagie pośladki, scenę jak zmarzenia wirtuoza. Gdy Violet znika na schodach, popija ten widok następnym łykiem drinka. Wraca spojrzeniem do zdjęć, zwłaszcza tego, które pochwaliła Violet: przedstawia roześmianą ofiarę siedzącą toples na kolanach klienta tamtego wieczoru, gdy doszło do gwałtu. Bourbon Maker’s Mark daje mu pewność siebie itrochę więcej nadziei: jeżeli wygra tę sprawę, będzie mógł się zająć każdą dziedziną prawa, jaką zechce, inigdy więcej nie będzie musiał bronić żadnego bandyty.


      Gdzie twoja siostra? Wgłowie wciąż dźwięczy mu pytanie rudowłosej nieznajomej zesnu.


      –Bardzo dobre pytanie, proszę pani –odpowiada sam sobie ipochyla się nad laptopem. –Mam nadzieję, że jak najdalej od Goshen.


      Długie milczenie Rebekah coraz bardziej go martwi. Wie, że przez swoją naiwność iłatwowierność siostra sprawia wrażenie mało rozgarniętej, ale te cechy można przypisać południowej gościnności. Mason wchodzi na jej stronę na Facebooku. Brak aktywności jest zupełnie nie wjej stylu –zwykle co dzień umieszczała jakiś nabożny cytat zBiblii. Ostatni post brzmi: „List do Galatów 5: 19–21”.


      Karmiono go tym przez wiele lat, zna cytat na pamięć, nie musi go sprawdzać. „Jest zaś rzeczą wiadomą, jakie uczynki rodzą się zciała: nierząd, nieczystość, wyuzdanie, uprawianie bałwochwalstwa, czary, nienawiść, spór, zawiść, wzburzenie, niewłaściwa pogoń za zaszczytami, niezgoda, rozłamy, zazdrość, pijaństwo, hulanki itym podobne. Co do nich zapowiadam wam, jak to już zapowiedziałem: ci, którzy się takich rzeczy dopuszczają, królestwa Bożego nie odziedziczą”2.


      Pod fragmentem jest zdjęcie Rebekah iMagdalene, ich młodszej siostry. Ale Mason nigdy nie poznał Magdalene –przed jej narodzinami został usunięty zich Kościoła, arodzina się go wyrzekła.


      Mason stworzył fałszywe konto na Facebooku należące do Louisy Horn, żeby rozmawiać zsiostrą. Ciekawe, czy rodzice wkońcu się domyślili, że Rebekah kontaktuje się znim za ich plecami. Ztego co wie, na razie uśpiła podejrzenia ojca, wmówiła mu, że Louisa Horn jest zainteresowana ich Kościołem. Mason wiedział onowych metodach głoszenia nauk przed domami towarowymi iwtego typu miejscach, gdzie próbowano prowadzić zagubionych do zbawienia, nawlekając kolejne paciorki na biblijny różaniec… afikcyjna Louisa Horn była po prostu następną kandydatką.


      Gdyby Mason wiedział, że jego prawnicze plany, anawet sam pomysł wyprowadzki zdomu spowodują zerwanie kontaktów, zachowałby większą ostrożność. Ale zbiegiem lat obwody wmózgu jego ojca zaczęły się obluzowywać iszwankować, co zmieniło go zcałkiem normalnego głosiciela Ewangelii wkogoś innego, dotkniętego fanatyzmem. Plotki wydawały się tak niewiarygodne, że Mason mógł zbyć je śmiechem. Ale ponieważ metamorfoza ojca zaczęła się dokonywać wówczas, gdy Mason był nastolatkiem, aróżnica wieku między nim asiostrą wynosiła cztery lata, żarliwość dogmatów ojca stała się dostrzegalna dopiero po pewnym czasie, zmiany bowiem pogłębiały się, kiedy Mason opuścił dom, arodzina się go wyrzekła.


      Mason odchyla się do tyłu, pociera podbródek imarszczy brwi. Zaciska palce na szyjce butelki maker’s mark. Woskowa powłoka na szkle sprawia, że jego dłonie wyglądają, jakby krwawiły. Stygmaty, myśli iprzypomina sobie staruszkę zewspólnoty, która poprosiła kiedyś ojca oporadę, przekonana, że ma rany Chrystusa. Ale to było dawno temu, jeszcze wGoshen. Tam nigdy nie brakowało fanatyków religijnych. Mason jeszcze raz czyta zekranu laptopa werset zListu do Galatów. Po plecach przebiega mu dreszcz. Uciekaj, Rebekah, uciekaj, myśli.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          2 Wszystkie cytaty za Biblią Tysiąclecia (przyp. tłum.).
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