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      Dla Jamesa Richarda Pope’a


      –odszedł zbyt wcześnie

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      Cóż to za pani znami obrzasku?


      Na czyjeśmy ciało wstąpili?


      Hart Crane, Portowy świt

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Hrabstwo Medford, Kansas, 1984


      Ufna, że zBożą iforda pomocą jakoś dotrze na miejsce, Abbey Taylor wybierała się do Medford zrobić zakupy spożywcze. Weźmie starego rodzinnego pikapa. Coraz trudniej chodziło jej się po domu (aco dopiero mówić owyjeździe do miasta!), postanowiła więc wykorzystać dobre samopoczucie wten ładny słoneczny dzień inakupić tyle, na ile będzie ją stać.


      Billy znów nie poszedł do roboty, odsypiał kolejną noc spędzoną zkumplami. Aże mieli zesobą sporo metamfetaminy, nie dał rady wybrać się dziś do warsztatu samochodowego wMedford, wktórym pracował jako mechanik. Jedyne, czego chciał, to leżeć na winylowej kanapie isłuchać jakiegoś radiowego gaduły, narzekającego na oszukańcze praktyki rządu. Kurde, itak wszyscy wiedzieli, że rząd kłamie.


      Zatem Abbey, która była wdziewiątym miesiącu ciąży, zostawiła Billy’ego jego anarchistycznym urojeniom ikiwając się jak kaczka, poszła do starej, zaparkowanej wcieniu furgonetki.


      Ponieważ furgonetka była czarna iabsorbowała ciepło, Abbey opuściła szyby, gdy tylko się do niej wtarabaniła. Do środka dostał się miły wiaterek; niósł zesobą zapach pobliskich sosen.


      Abbey przekręciła do połowy kluczyk wstacyjce. Ożyły igły wskaźników. Paliwomierz, zwykle dokładny, wskazywał pół baku. Wiedziała zdoświadczenia, że tyle wystarczy na przejazd do miasta izpowrotem.


      Silnik kaszlnął, zaskoczył izaczął dość równo pracować, chociaż trochę postukiwał. Zwolniła ręczny hamulec iwrzuciła pierwszy bieg. Samochodem szarpnęło raz idrugi, gdy kierowała się na nieutwardzoną drogę, ale wsekundę wyrównała ciąg. Cały czas jechała na jedynce, chcąc ominąć największe koleiny iwyboje. Jeden zwykrotów był tak duży, że lękała się odziecko.


      Wkrótce znalazła się na asfalcie, zmieniła bieg na wyższy igładko pomknęła przed siebie. Przejażdżka do miasta była urokliwa: pobocza porastały drzewa iglaste, stare platany itopole. Wpadający przez okna ciepły podmuch wietrzył pikapa zunoszącego się odpodłogi zapachu oleju ibenzyny.


      Mniej więcej wpołowie drogi, na niewielkim wzniesieniu, silnik zaczął się krztusić itracić moc. Abbey wcisnęła sprzęgło izredukowała bieg. Da jej to trochę mocy, choć na krótko.


      Wtedy silnik zadławił się izgasł, aona zjechała na spadziste pobocze. Sklęła się wduchu, że zaufała starej furgonetce. Martwiła się też, jak Billy zareaguje na wieść, że skończyła jej się benzyna na mało uczęszczanej lokalnej drodze do Medford. Usłyszała syk izobaczyła parę unoszącą się spod maski. Uważniejsze spojrzenie na wskaźniki powiedziało jej, że paliwo wcale się nie skończyło. Pikap po prostu się przegrzał. Wspomniała Billy’ego leżącego wdomu na kozetce. Gdzie ci mechanicy, kiedy są potrzebni? Przynajmniej spotkało ją to wmiejscu, wktórym mogła wprowadzić kapryśny pojazd wcień.


      Spróbowała ocenić, gdzie przyszło jej się zatrzymać. Niemal dokładnie wpół drogi – długi spacer dla każdego, aco dopiero dla kobiety wdziewiątym miesiącu ciąży. Co, jeśli… Ale otym Abbey nawet nie chciała myśleć.


      Odemknęła drzwi, pomogła im kopniakiem wotwarciu się do końca, po czym wygramoliła się bokiem zza kierownicy. Było to mniej kłopotliwe niż powinno, ponieważ samochód stał na zboczu iprzechylał się wlewo. Musiała się przede wszystkim pilnować wmomencie, wktórym stopy zetkną się zpodłożem, żeby nie sturlała się po stoku. Wyobraziła sobie, jak by to wyglądało, imimo obaw prawie się uśmiechnęła.


      Przez chwilę zbierała się wsobie oparta orozgrzany odsłońca prawy błotnik, po czym kołyszącym się krokiem obeszła furgonetkę istanęła przed maską. Wciąż dobywała się spod niej para, ale syczenie ucichło. Abbey zrozumiała, że pokpiła sprawę. Chciała sprawdzić, wczym problem, ale zapomniała zwolnić blokadę maski wkabinie. Wspierając się dla zachowania równowagi obiema rękami okaroserię, wracała do otwartych drzwi po stronie kierowcy. Przeszła już pół drogi, kiedy usłyszała warkot silnika. Więc ktoś jeszcze jedzie tą drogą!


      Abbey miała ochotę zaśpiewać zulgi, ale zdała sobie sprawę, że może mieć kłopot. Kierowca zbliżającego się pojazdu nie musiał zauważyć furgonetki stojącej głęboko na poboczu.


      Spróbowała obejść auto, żeby znaleźć się przy drodze. Cały czas słyszała coraz głośniejszy silnik samochodu osobowego lub ciężarówki. Kurczę! Ajednak ją minął! Pokryty pyłem biały van zprzyciemnianymi szybami przemknął szybciej, niż pozwalały przepisy. Miał włączone radio albo jakąś kasetę – Abbey usłyszała wprzelocie dźwięki muzyki.


      Zaraz! Muzyka zabrzmiała wyraźniej. Kapela rockowa. Brzmiało to jak (ICan’t Get No) Satisfaction Stonesów. Czyż to nie święta prawda? pomyślała Abbey. Też nie miała wielkiej satysfakcji ztego życia.


      Warkot silnika narastał. Więc została dostrzeżona! Van zawracał.


      Mignął jej między drzewami, zanim wytoczył się tyłem zza łagodnego zakrętu izwolnił. Zatrzymał się kilka metrów odniej. Mick Jagger wołał: Ican’t get no…, Ican’t get no…, gdy zza kierownicy niezgrabnie wysiadła uśmiechnięta kobieta słusznej postury izatrzasnęła za sobą drzwi. Była równie masywna, jak wysoka. Skrzyżowała grube ramiona, popatrzyła na Abbey, potem na furgonetkę ikałużę pod przednim zderzakiem, apotem znowu na Abbey. Uśmiechnęła się promienniej, pokazując popsute zęby rozdzielone szerokimi szparami. Uśmiech wprawdzie rozpaczliwie wzywał dentysty, ale był taki, że Abbey zradością uśmiechnęła się wodpowiedzi.


      –Kurna – powiedziała kobieta. – Masz problem, złociuchna. Ale coś zaradzimy.


      Głos miała piskliwy, mimo to władczy, akażde słowo brzmiało dobitnie.


      –Silnik po prostu stanął – wyjaśniła Abbey. – Przegrzał się.


      –Ito porządnie. Znam ja się na tych sprawach.


      Pewnym krokiem podeszła do furgonetki, apodeszwy jej wytartych szarych adidasów chrzęściły na żwirze.


      –Wiesz, jak otworzyć maskę?


      Abbey wzruszyła ramionami.


      Kobieta podeszła do drzwi odstrony kierowcy, otworzyła je icoś zrobiła. Maska samochodu podskoczyła na kilka centymetrów. Kobieta zatrzasnęła drzwi, obeszła pojazd ipodniosła maskę na całą wysokość, odsłaniając silnik iparującą chłodnicę.


      –Wody pewnie zesobą nie wieziesz – domyśliła się.


      Abbey pokręciła głową, że nie, nie wiezie.


      –Może powinnyśmy odkręcić korek chłodnicy – zaproponowała. – Tak szybciej ostygnie.


      –Oparzyłabyś sobie łapkę, złociuchna. Może nawet całe, kurna, ramię. Takie rzeczy zostawia się samym sobie. – Oparła pięści na biodrach irozejrzała się po szosie. – Nieszczególnie uczęszczana trasa, co nie?


      –Jak zawsze – odpowiedziała Abbey.


      –Aty, wswoim błogosławionym stanie, winnaś zejść zesłońca.


      –Trudno się ztym spierać.


      –Mildred jestem – oznajmiła kobieta.


      –Abigail Taylor. Albo Abbey.


      –Jechałaś do Medford?


      –Jechałam.


      –Ja wtą samą stronę, Albo Abbey. Podrzucę cię, załatwisz, co masz do załatwienia, iwrócimy tu zbutelką lub dwiema wody. Co ty na to? Powinno starczyć na powrót do domu. Męża masz?


      To pytanie trochę Abbey zaskoczyło.


      –Pewnie. Śpi wdomu, miał ciężką noc.


      –Chłopy! – rzuciła Mildred. – Pewnikiem ciągle się do ciebie dobiera.


      –Eee, nie – odrzekła Abbey. – Rozwiązanie za blisko. Ztym koniec aż do narodzin dziecka.


      –Zdrowe ono chociaż?


      Abbey musiała się uśmiechnąć.


      –Tak mówią doktorzy.


      Po drodze do vana Mildred na wszelki wypadek prowadziła ją pod ramię, apotem pomogła jej wsiąść na fotel pasażera. Podczas gdy Abbey mościła się na siedzeniu, Mildred uruchomiła silnik. Nie prowadziła zbyt płynnie, ale Abbey była zadowolona, że wogóle się przemieszcza.


      –Muszę zajechać do chałupy icoś stamtąd zabrać – powiedziała Mildred. – Pasuje ci?


      –Oczywiście – odrzekła Abbey.


      Mildred ustawiła klimatyzację na najwyższą podziałkę iskierowała nawiew zdeski rozdzielczej prosto na Abbey.


      –Nie za mocny? – zapytała.


      –Wsam raz.


      Ostatecznie dzień nie okazał się totalną katastrofą. No iAbbey poznała nową koleżankę.


      Nie mogła bardziej się mylić.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Nowy Jork, dzisiaj


      Byli tacy, którzy prorokowali, że wNowym Jorku już nigdy nie spadnie deszcz. Minął niemal miesiąc, odkiedy kropla wilgoci zetknęła się zziemią. Na niebie praktycznie nie pojawiały się chmury. Budynki zcegły ikamienia, asfaltowe ulice oraz betonowe chodniki nagrzewały się jak ściany ipodłogi pieca, który nie wystygł do końca przez noc.


      Quinn był całkowicie ubrany, nie miał tylko butów. Przysnęło mu się na sofie wdomu zczerwonobrązowego piaskowca na Zachodniej Siedemdziesiątej Piątej Ulicy. Leżał na plecach, ramieniem chroniąc oczy przed snopem światła słonecznego wpadającym przez krzywo zaciągniętą zasłonę, który zdawał się go znajdować niezależnie odtego, jak Quinn się obrócił.


      Promień słońca przesunął się izgeometryczną precyzją ułożył się rozciągniętym prostokątem na samym środku dywanu. Budynek zpiaskowca nie miał centralnego chłodzenia; wydajne klimatyzatory okienne pracowały niemal non stop, ztrudem powstrzymując napór letniego upału.


      Quinn był dużym mężczyzną. Zajmował prawie całą sofę. Normalnie pracowałby tego popołudnia, ale wagencji Quinn iZespół – Dochodzenia interes ostatnio się nie kręcił. Wiedział, że Pearl pilnuje spraw wbiurze. Fedderman gadał zmieszkańcem Queens, któremu ciągle kradziono samochód. Sal Vitali iHarold Mishkin byli wNew Jersey imieli oko na rozrywkową małżonkę, której mąż wynajął QUiZ, aby się przekonać, czy go nie zdradza, chociaż sam ją zdradzał. Zdaniem Quinna obie strony potrzebowały poradni małżeńskiej, anie agencji detektywistycznej.


      Widywał już takie rzeczy. Prawdopodobnie skończy się na tym, że Harold Mishkin zostanie ich pocieszycielem idoradcą. Był przyjacielem irozjemcą całej ludzkości iwzasadzie wogóle nie powinien zostać gliną. Wyglądało na to, że praca wnowojorskiej policji ipełne przemocy wielkomiejskie ulice ani go należycie nie ociosały, ani nie przydały mu mądrości. Całe szczęście, że dbał oniego jego partner, Sal Vitali.


      Może to przez upał isuszę odnosiło się wrażenie, że nowojorscy kryminaliści wzięli na wstrzymanie. Aprobowane przez prawo matactwa bez wątpienia miały się dobrze, lecz ztych nielegalnych bardzo niewielki procent przekładał się na zlecenia dla QUiZ. Wzajemne zdrady małżonków iuparte kradzieże jednego samochodu – wtej chwili mieli tylko tyle.


      Quinn drgnął. Wyczuł, że ktoś wszedł do salonu. Jody Jason, córka Pearl izastępcza córka Quinna, która mieszkała na górze. Nie poruszył ramieniem, nie otworzył oczu.


      –Hejka, Jody.


      –Skąd wiedziałeś, że to ja?


      –Perfumy.


      –Nie perfumowałam się.


      –Charakterystyczny odgłos butów na schodach.


      –Jestem tylko wpończochach.


      –No dobrze. – Quinn otworzył oczy ipodźwignął się do pozycji siedzącej. – Poza nami nikogo nie ma wdomu, więc to musiałaś być ty.


      –Nie popisałeś się, Sherlocku – odpowiedziała.


      Jody była szczupła, miała duże piersi jak matka irude sprężynki na głowie, zupełnie niepodobne do kruczoczarnych włosów matki. Uśmiechnęła się do Quinna szeroko. Wtym uśmiechu była Pearl, bez dwóch zdań.


      –Brzytwa Ockhama – powiedziała.


      Zdarzało jej się mądrzyć, co swoją drogą mogło być użyteczne wjej pracy. Była wspólnikiem wniedużej kancelarii prawniczej Prather and Pierce, która toczyła szczytne boje zważnymi korporacjami, ważnymi politykami iwogóle zewszystkim, co ważne ibogate. Średni wiek prawników zatrudnionych wPrather and Pierce wynosił dwadzieścia pięć lat.


      –Nie wiedziałem, że Ockham chce się ogolić.


      –Zawsze chce. – Skierowała się do kuchni. – Kawy?


      –Nie, tylko mnie roztrzęsie.


      –Coś zimnego?


      –Brzmi sensowniej.


      Słyszał, jak krząta się po kuchni. Wyszła zniej, niosąc po kubku wkażdej ręce.


      –Spokojnie – powiedziała. – Wtwoim jest sok pomarańczowy.


      Na obu kubkach było napisane: „Rusza się? Pozwij to!”. Podała mu picie, apotem usiadła wfotelu naprzeciwko, kuląc pod szczupłym ciałem nogi wdżinsach.


      –Interes znów się rozkręci – pocieszyła go.


      –Nie, jeśli pewnemu facetowi nie przestaną kraść samochodu.


      –Hę?


      Quinn odchylił głowę iwypił połowę soku pomarańczowego. Chłodny smakował wspaniale.


      –Sprawa, którą zajmuje się Fedderman. Gość jest artystą odgraffiti, używa farb wspreju itak sobie upiększył brykę, że ciągle mu ją kradną.


      –Powinien strzelić kilka kolorowych fotek wozu ikłaść je na oknie pod wycieraczką. Może złodziejom wystarczy zdjęcie izostawią samochód wspokoju.


      –Przekażę to Feddermanowi.


      –Feds zrozumie.


      –Jak Ockham.


      Jody skierowała spojrzenie wbok imyślała przez chwilę.


      –Nie – odpowiedziała. – Jak Feds.


      –Czasami – powiedział Quinn – robisz równie niesamowite wrażenie jak twoja matka.


      –To był komplement?


      –Ostrzeżenie.


      Upiła długi łyk kawy.


      –Interes znów się rozkręci – powtórzyła. – Wtym mieście odchodzi tyle kradzieży imachlojek, które wymagają ukrócenia, że QUiZ na pewno dostanie swoją działkę. Może coś skapnie odtwojego kumpla Renza.


      –Wolałbym bez Renza. Utrudnia życie.


      –Ale jest komisarzem policji – zauważyła Jody.


      –Ockham ijego broda – przypomniał Quinn. – Skrupułów nie da się zgolić brzytwą.


      –Aha – odpowiedziała Jody. – Tak byłoby wnormalnym świecie.


      –Oile jest coś takiego – mruknął Quinn. Dopił sok ioblizał usta. – Zostało jeszcze trochę wlodówce?


      –Zero. Zeschłodzonych napojów tylko piwo ibutelkowana woda.


      –Niech no się zastanowię – powiedział Quinn.

    

  


  
    
      


      Rozdział 3


      Hrabstwo Medford, 1984


      Uch! To na pewno nie wyjdzie dziecku na dobre. Abbey przytrzymywała się podłokietnika ideski rozdzielczej, żeby tak się nie obijać. Mildred wjechała wwąską polną drogę, apotem zakurzony biały van ostro skręcił wlewo, na podjazd wijący się między drzewami kuszczytowi pagórka. Kamienie igrudy ziemi uderzały owewnętrzną stronę błotników.


      Podjazd się wyrównał, apodskakujący na wybojach van wjechał na podwórze, składające się głównie zchwastów igołej ziemi. Mildred zaparkowała wcieniu, przy walącej się chałupie, której orynnowanie ledwo się trzymało, aganek był zbity zdesek. Dom rozpaczliwie potrzebował malowania; nie sposób było określić koloru jego ścian. Wpobliżu, na końcu biegnącej łukiem ścieżki wyłożonej kamieniami, stał drewniany wychodek.


      –Nie zwracaj na to uwagi – powiedziała Mildred. – Już odjakiegoś czasu mamy kibelek wśrodku.


      Abbey mogła tylko skinąć głową.


      –Silnik iklimę zostawię na chodzie, cobyś się dobrze czuła – dodała Mildred.


      Wydostała się zvana izatrzasnęła za sobą drzwi. Abbey odprowadziła ją wzrokiem aż do domu. Niedługo później Mildred się zniego wyłoniła zesporym kartonowym pudełkiem. Otworzyły się tylne drzwi vana. Jedno ich skrzydło głośno zaskrzypiało. Abbey wykręciła szyję, ciekawa, co się za nią dzieje, iodkryła, że przestrzeń ładunkowa została odgrodzona surową dyktą, która blokowała widok. Słyszała, jak Mildred porusza się ztyłu, ładując do samochodu pudełko lub samą jego zawartość. Po jakichś piętnastu minutach zachrzęścił żwir izaszeleściły zeschłe liście. Mildred pojawiła się przy drzwiach po stronie Abbey iotworzyła je.


      –Wyskakuj, złociuchna – zakomenderowała. – Chcę ci coś pokazać.


      –Czy to ważne? – Abbey pamiętała, jak trudno wsiadało jej się do vana.


      –Nie powiem, że nie – uśmiechnęła się Mildred.


      Zewzględu na dziecko Abbey nie zapięła pasów, przekręciła się więc niezgrabnie ikontrolowała oddech, podczas gdy silna dłoń Mildred pomagała jej opuścić samochód. Stanęła pewnie na ziemi, awtedy Mildred ujęła ją pod ramię iostrożnie zaprowadziła na tył vana. Oba skrzydła drzwi były szeroko otwarte. Mildred ją obróciła, żeby pokazać, co znajduje się wśrodku.


      Wpierwszej chwili Abbey nie wiedziała, co otym myśleć. Tylne siedzenia zostały usunięte, apodłogę okrywała czarna płachta foliowa. Do ścian idykty oddzielającej tył odprzednich foteli przymocowano za pomocą taśmy klejącej nieprzezroczystą białą folię. Nic więcej wvanie nie było, pomijając średnich rozmiarów kartonowe pudło, przesunięte wgłąb pod dyktę ifolię.


      –Wsiadaj – powiedziała Mildred.


      Abbey pomyślała, że się przesłyszała.


      –Słu…?


      –Do środka!


      Mildred ją popchnęła, aż nogi ciężarnej zetknęły się zkrawędzią podłogi vana. Położyła jej rękę na karku inaciskała dopóty, dopóki Abbey nie oparła się rękami oczarną folię.


      –Słuchaj no…! – zaczęła Abbey, ale uciszyło ją silne uderzenie wtył głowy.


      –Właź tam! – rozkazała Mildred. – Tylko uważaj mi na dziecko!


      –Ja nie…


      Kolejny cios wtył głowy.


      –Ruszże się, gruba macioro! Imasz mi nie ciągnąć brzuchem po podłodze!


      Abbey zbólem wpełzła na tył vana. Mildred gramoliła się obok niej. Gdy wisiała nad Abbey, czuć było odniej zastarzały pot.


      –Chcesz sobie pokrzyczeć? – zapytała Mildred. – Śmiało, nikt cię tu nie usłyszy.


      –Chcę wiedzieć, co, do diab…


      Na ustach Abbey rozpłaszczył się szeroki prostokąt taśmy klejącej. Pchnięta do przodu, całym ciężarem oparła się na brzuchu.


      –Inaczej się nie da, złociuchna – powiedziała Mildred tytułem przeprosin.


      Rozległ się dźwięk prucia – więcej taśmy odrywanej odrolki. Mildred wykręciła ramiona Abbey na plecy iokleiła jej przeguby.


      –Ateraz cię obrócim.


      Zewskazującą na praktykę łatwością skrzyżowała jej kostki iprzekręciła ją na plecy. Pod ciężarem brzucha Abbey bardzo rozbolały założone do tyłu ramiona. Mildred siłą odgięła jej lewą nogę iprzymocowała ją taśmą do stalowego pierścienia przyśrubowanego do podłogi vana. To samo zrobiła zprawą nogą.


      Abbey jeszcze nigdy nie czuła się taka bezbronna. Leżała zrozłożonymi nogami, niezdolna się poruszyć, aMildred klęczała między jej kolanami.


      Ciężko oddychając zwysiłku, Mildred wyciągnęła rękę za głowę Abbey. Stęknęła, wspierając się częściowo ozwiązaną kobietę. Abbey poczuła jej cuchnący oddech, gdy Mildred się naprężyła iprzeciągnęła po folii kartonowe pudełko na tyle blisko, że mogła sięgnąć do środka.


      Abbey rozsadzał gniew. Gdyby mogła teraz zacisnąć ręce na tłustym gardle Mildred, zabiłaby ją! Naprawdę mogła zabić tę kobietę.


      Znów ohydny dech. Mildred cedziła słowa przez zaciśnięte zęby:


      –Ty bezmyślna zdziro, ty. Wtakim delikatnym stanie wyjechać jakimś rzęchem, co się przegrzewa! Nie zasługujesz na dziecko. Że też kary na takie nie ma.


      Abbey się wnią wpatrywała. Co to miało znaczyć, do diabła?


      Poprzez jej gniew zaczął sączyć się strach. Prawdziwy strach. Musiał się czaić wjakimś zakątku umysłu; czekał tam, jakby stroił się do odegrania życiowej roli. Teraz ogarnął każdą komórkę skrępowanego ciała Abbey. Znała ten rodzaj strachu. Oznaczał, że była świadoma czegoś jeszcze nie wpełni pojmowalnego, czemu bała się stawić czoła. Choć będzie musiała.


      Mildred wyjęła zpudełka irozścieliła pod ścianą vana nieduży biały kocyk. Delikatnie go wygładziła. Potem wydobyła zkartonu nóż oostrym czubku idługim ząbkowanym ostrzu. Abbey krzyknęła wtaśmę klejącą tak mocno, że stłumiony dźwięk prawie przedostał się na zewnątrz furgonetki. Miała wrażenie, że pękną jej płuca.


      Mildred uniosła nóż, żeby Abbey mogła go sobie obejrzeć.


      –Wiesz, co się teraz stanie?


      Abbey wiedziała.
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