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Pewien człowiek szedł na szubienicę ipo drodze ktoś go zapytał: Dokąd to waszmość idzie? Na co skazaniec odparł: Ja nie idę, prowadzą mnie.
Manuel Velho

Wiem, że to brzmi niejasno, ale twierdzę, że 
rzeczywistość  –  pojęcie  bardzo  płynne  –  oraz  możliwie najdokładniejsze  poznanie  istot  umożliwiają  nam kontakt  iprowadzą  do  poznania  rzeczy,  które  poza rzeczywistość wykraczają.
Marguerite Yourcenar

Miłościwie nam panujący...


Miłościwie nam panujący król Jan, piąty otym 
imieniu wśród monarchów portugalskich, zamierza tej nocy
udać się do sypialni królowej. Jej Królewska Mość Maria
Anna Józefa już przeszło dwa lata temu przybyła 
zAustrii, aby dać infantów koronie portugalskiej, ale do dziś
nie zaszła wciążę. Na dworze królewskim, tak wpałacu,
jak ipoza nim, zaczyna się już szeptać, że królowa jest
bezpłodna, baczy się jednak pilnie, by podobne 
insynuacje nie dostały się do uszu ina języki donosicieli. 
Oczywiście nikomu nawet przez myśl nie przejdzie, że to może
być wina króla, po pierwsze dlatego, że bezpłodność nie
jest męską, lecz niewieścią dolegliwością, iz tego też 
powodu kobiety tak często są porzucane, apo wtóre, 
wrazie potrzeby zawsze można przedstawić dowody 
rzeczowe, jako że wcałym królestwie pełno jest spłodzonych
przez króla bękartów, ot, choćby teraz cała ich procesja
ciągnie przez plac. Poza tym to nie król, lecz królowa ze
wszystkich sił błaga niebiosa osyna, irównież zdwóch
powodów. Pierwszy jest taki, że żaden król, atym 
bardziej portugalski, nie prosi oto, czego spełnienie leży 
całkowicie wjego mocy, natomiast drugi sprowadza się do
tego, że kobieta znatury rzeczy spełnia jedynie rolę 
naczynia, rozumie się więc samo przez się, że musi zanosić
błagania zarówno poprzez specjalne nowenny, jak 
iwszelkie inne stosowne modlitwy.
Lecz ani wytrwałość króla, który dwa razy 
wtygodniu, jeżeli nie zaistnieją przeszkody natury religijnej lub
fizjologicznej, zwerwą spełnia swoją królewską 
imałżeńską powinność, ani też cierpliwość ipokora królowej, 
która nie ogranicza się do modłów, ale za każdym razem,
gdy król opuszcza ją imałżeńskie łoże, skazuje się na
całkowity bezruch, by nie uronić życiodajnych płynów,
skąpych zjej strony, zarówno zbraku czasu ibodźców,
jak też zracji bogobojnej wstrzemięźliwości, natomiast
obfitych ze strony króla, czego zresztą można się 
spodziewać po mężczyźnie, który nie skończył jeszcze 
dwudziestu dwu lat, jednak wszystko na nic, gdyż do dziś łono
Jej Królewskiej Mości Marii Anny nie zdołało się 
zaokrąglić. Ale Bóg jest wielki.
Prawie tak wielka jak Bóg jest rzymska bazylika św.
Piotra, którą król właśnie wznosi. Jest to budowla bez
wykopów ifundamentów, ustawiona na blacie stołu, 
który mógłby być dużo mniej solidny, zważywszy, że jest to
tylko miniatura bazyliki, składana zkawałków dawnym
sposobem na wpust ipióro, aposzczególne kawałki 
podają królowi zrewerencją czterej dyżurni pokojowcy. 
Kufer, zktórego je wyjmują, pachnie kadzidłem, 
akarmazynowy aksamit, wktóry każda część jest oddzielnie 
zawinięta  –  żeby  twarz  posągu  nie  obiła  się  okrawędź
kolumny – lśni wblasku grubych woskowych świec. 
Budowla jest prawie na ukończeniu. Wszystkie ściany są
już osadzone wzawiasach, kolumny stoją pod gzymsem
zdobnym właciński napis zimieniem itytułem Pawła V
Borghese, który król już dawno przestał odczytywać, choć
jego oczy niezmiennie napawają się liczebnikiem 
porządkowym, identyczny figuruje przecież przy jego własnym
imieniu. Wwypadku króla skromność należałoby 
poczytywać raczej za wadę.
Zanim król wstawi figury proroków iświętych 
wstosowne otwory architrawu, każdej znich pokojowiec 
składa ukłon, rozwijając drogocenny aksamit ipodając na
wyciągniętej  dłoni  proroka  leżącego  na  brzuchu  bądź
świętego do góry nogami, nikt jednak nie zwraca uwagi
na ten mimowolny brak poszanowania, tym bardziej że
król od razu przywraca porządek inależną świętym 
rzeczom powagę, ustawiając prosto ina właściwym miejscu
postacie czuwające nad świątynią. Ze szczytu gzymsu nie
widzą one jednak placu św. Piotra, ale króla Portugalii
ipokojowców, którzy mu usługują. Widzą też posadzkę
galerii iżaluzje kaplicy królewskiej, anazajutrz podczas
pierwszej mszy, jeżeli wcześniej nie powrócą waksamity
kufra, ujrzą króla nabożnie uczestniczącego wświętej
ofierze wraz zcałym orszakiem, nie będzie wnim jednak
tych samych osób, kończy się bowiem tydzień iinni 
szlachetnie urodzeni panowie rozpoczną służbę. Pod galerią,
na której się znajdujemy, jest jeszcze jedna, także 
odgrodzona żaluzjami, ale bez żadnej budowli do składania,
choćby kapliczki czy pustelni, gdzie królowa 
wsamotności słucha mszy, ale nawet ito święte miejsce nie pomaga
na bezpłodność. Do ustawienia została już tylko kopuła
Michała Anioła, kamienne cudo, tu oczywiście mamy 
tylko jego namiastkę, zpowodu wielkich rozmiarów jest ona
przechowywana wosobnym kufrze, ajako że wieńczy
całą budowę, ceremoniał ulega zmianie, wszyscy 
pomagają królowi, wspomniane pióra zhukiem wchodzą 
wodpowiednie wpusty ibazylika jest gotowa. Jeśli głośny
trzask, który zagrzmiał wkaplicy, dotrze poprzez sale
idługie korytarze do sypialni czy alkowy, gdzie czeka 
królowa, będzie to dla niej znak, że mąż niebawem 
przybędzie.
Musi jednak jeszcze trochę poczekać. Na razie król
przygotowuje się do tej wizyty. Pokojowcy rozebrali go
iprzyoblekli wstylowy strój, stosowny do obrzędu, 
podając sobie zrąk do rąk kolejne części garderoby ztakim
nabożeństwem, jakby to były relikwie świętych dziewic,
aodbywa się to wasyście licznych służących ipaziów,
zktórych jeden otwiera szufladę, drugi odsuwa zasłonę,
ten podnosi lampę, ów reguluje płomień, dwóch stoi 
wbezruchu, dwaj inni robią to samo, akilku pozostałych nie
wiadomo co tu wogóle robi. Ale wkońcu, dzięki 
wytężonym wysiłkom wszystkich obecnych, król jest gotów, 
jeszcze tylko któryś ze szlachciców wygładza ostatnią fałdę,
inny poprawia haftowaną kryzę inim upłynie minuta,
król skieruje się do sypialni królowej. Dzban czeka na
zdrój.
Lecz oto zjawia się Nuno da Cunha, biskup 
inkwizytor, awraz znim pewien leciwy franciszkanin. Nim 
podejdą bliżej ipowiedzą, oco chodzi, składają 
skomplikowane ukłony, suną naprzód wlansadach, przystają 
icofają się, gdyż wtaki właśnie sposób należy stawać przed
królewskim obliczem, ale nie będziemy dłużej się tym
zajmować zuwagi na pośpiech widoczny wruchach 
biskupa igorączkowe drżenie mnicha. Król Jan V 
odchodzi na bok zinkwizytorem, który odzywa się wte słowa,
oto jest brat Antoni od św. Józefa, zktórym rozmawiałem
ozmartwieniu Waszej Królewskiej Mości zracji tego, że
miłościwa królowa pani nasza nie daje mu potomków,
poprosiłem też omodlitwy wintencji Waszej Miłości, żeby
Bóg obdarzył Waszą Królewską Mość potomstwem, na co
on odpowiedział, że Wasza Królewska Mość będzie mieć
dzieci, jeśli tylko zechce, więc spytałem go, co mają 
znaczyć te mgliste słowa, wiadomo przecież, Wasza Miłość
chce mieć dzieci, awtedy odpowiedział mi, już całkiem
jasno, że jeżeli Wasza Królewska Mość przyrzeknie 
zbudować klasztor wosadzie Mafra, Bóg ześle następców, co
rzekłszy zamilkł iskinął na mnicha zArrabidy.
Zapytał król, Czy prawdą jest to, co przed chwilą 
usłyszałem od Jego Eminencji, że jeżeli obiecam zbudować
klasztor wMafrze, będę miał dzieci, mnich zaś 
odpowiedział, To prawda, panie, lecz pod warunkiem, że będzie
to klasztor Franciszkanów, na co odrzekł król, Skąd wiesz,
abrat Antoni odpowiedział, Wiem, choć nie wiem skąd,
przez moje usta przemawia prawda, to głos wiary, jeżeli
Wasza Królewska Mość zbuduje klasztor, wkrótce 
doczeka się następców, jeśli zaś klasztor nie zostanie 
zbudowany, Bóg rozstrzygnie. Król skinieniem ręki odprawił
zakonnika ispytał Jego Eminencję Nuna da Cunha, Czy
ten mnich jest człowiekiem prawym, na co biskup 
odpowiedział, Wcałym zakonie Franciszkanów nie ma 
drugiego tak prawego, jak on. Wówczas król Jan, piąty tego
imienia, wyzbywszy się już wszelkich wątpliwości co do
wagi propozycji, powiedział podniesionym głosem, aby go
wyraźnie usłyszeli wszyscy obecni iby nazajutrz 
nowina obiegła miasto ikrólestwo, Przyrzekam moim 
królewskim słowem, że każę zbudować klasztor Franciszkanów
wosadzie Mafra, jeżeli królowa da mi dziecko wciągu
roku, licząc od dnia dzisiejszego, na co wszyscy odrzekli,
Niech Bóg wysłucha Waszą Miłość, choć nikt nie wiedział,
kto tu zostanie poddany próbie czy sam Bóg, czy cnota
brata Antoniego, czy potencja króla, czy wreszcie oporna
płodność królowej.
Królowa Maria Anna rozmawia zochmistrzynią 
dworu, markizą de Unhão, która jest Portugalką. Omówiły
już nabożne praktyki odprawione tego dnia, wizytę 
ukarmelitanek bosych wklasztorze Niepokalanego Poczęcia
wCardais oraz nowennę do św. Franciszka Ksawerego,
która nazajutrz rozpocznie się wkościele św. Rocha, 
słowa królowej imarkizy płyną nieprzerwanym 
strumieniem, pobrzmiewa wnich rzewność, gdy wymieniają 
imiona świętych, iboleść, gdy mowa omęczeństwach lub 
specjalnych ofiarach mnichów imniszek, choćby nawet nie
wykraczały one poza zwykłe umartwienie przez post czy
też skryte udręki włosiennicy. Ale oto już anonsują króla,
który idzie pełen zapału, podniecony mistycznym 
związkiem między daniną ciału aślubowaniem złożonym Bogu
za pośrednictwem usłużnego brata Antoniego od św. 
Józefa. Wraz zkrólem wkracza dwóch pokojowców, 
uwalniają go od zbędnych szat, to samo czyni markiza wobec
królowej, kobieta pomaga kobiecie, asystuje im jeszcze
hrabina oraz druga ochmistrzyni, nie mniej 
utytułowana, która przybyła zAustrii, wsypialni jest więc spore
zgromadzenie, Ich Królewskie Moście wymieniają 
ukłony, ceremoniał trwa wnieskończoność, wreszcie pokojowcy
wycofują się przez jedne drzwi, fraucymer zaś przez inne,
wszyscy będą czekać wprzedpokoju na zakończenie 
rytuału, pokojowcy odprowadzą króla do sypialni, która
kiedyś należała do królowej matki, wczasach gdy jeszcze
żył ojciec, damy zaś wrócą iotulą królową Marię Annę
pierzyną przywiezioną zAustrii, bez której nie może się
obejść zimą ilatem. Iwłaśnie przez tę pierzynę, pod 
którą można się ugotować nawet wlutowe chłody, król Jan
V nie zostaje na całą noc zkrólową, jak to bywało na
początku, kiedy nowość brała górę nad niewygodą, abyła
ona niemała, gdyż pławił się cały wpocie własnym 
icudzym, mając uboku królową przykrytą po czubek nosa
iprażącą się wdusznych waporach. Królowa Maria Anna,
choć nie pochodzi zgorącego kraju, nie znosi jednak 
tutejszego klimatu. Przykrywa się cała ogromną, puchatą
pierzyną ileży skulona niczym kret, który napotkawszy
kamień, zastanawia się, wktórym kierunku dalej kopać
swój korytarz.
Zarówno król, jak ikrólowa mają na sobie długie, 
sięgające ziemi koszule, monarsza ledwie muska podłogę
haftowanym rąbkiem, królowej zaś jest odobrą piędź
dłuższa, chodzi bowiem oto, żeby nawet czubek stopy
nie wystawał, nawet najmniejszy palec, byłaby to 
doprawdy wielka nieprzyzwoitość. Król Jan V prowadzi królową
do łoża, trzyma ją pod rękę niby kawaler damę na balu,
nim wstąpią na schodki, każde ze swej strony, klękają
iodmawiają stosowne modlitwy na intencję tego, żeby
śmierć nie zaskoczyła ich bez spowiedzi podczas 
zbliżenia cielesnego oraz żeby ta nowa próba przyniosła 
pożądany owoc, czego Jan V oczekuje tym razem ze 
zdwojoną nadzieją, ufa bowiem Bogu iwłasnemu wigorowi, stąd
też ize zdwojoną wiarą błaga Boga onastępców. Jeśli
idzie okrólową, należy przypuszczać, że modli się otę
samą łaskę, chyba że ma specjalne powody, dla których
nie musi już onią prosić, ale to pozostanie tajemnicą 
konfesjonału. Położyli się do łoża. Sprowadzono je 
zHolandii wtym samym czasie, kiedy królowa przybyła 
zAustrii, król specjalnie je zamówił ikosztowało go 
siedemdziesiąt pięć tysięcy cruzado, bo wPortugalii nie ma tak
znakomitych rzemieślników, anawet gdyby byli, 
zpewnością byliby tańsi.
Na pierwszy rzut oka trudno odgadnąć, czy ten 
wspaniały mebel jest zdrewna, gdyż cały jest pokryty 
drogocennymi ozdobami, tkanymi ihaftowanymi festonami
oraz złoconymi rzeźbami, nie mówiąc już obaldachimie,
który mógłby służyć papieżowi. Zaraz po przywiezieniu
iustawieniu na miejscu nie było wnim jeszcze pluskiew,
było całkiem nowiutkie, pojawiły się one dopiero później,
wmiarę używania, może przyciągnęło je ludzkie ciepło,
amoże to skutek wędrówek wewnątrzpałacowych lub
między miastem ipałacem, zupełnie nie wiadomo, skąd
się wzięło to robactwo, aprzecież do łoża tak bogato 
przybranego wmaterie iinne ozdoby nie można przystawić
płonącej szmaty, żeby spalić całe to rojowisko, co byłoby
jedynym lekarstwem, choć można jeszcze spróbować 
płacić pięćdziesiąt reali na rok św. Aleksemu, może on 
uwolni królową inas wszystkich od tej plagi iod swędzenia.
Wnoce, kiedy przychodzi król, pluskwy zaczynają 
później dawać się we znaki, ato zpowodu wstrząsów 
materaca, są to bowiem stworzenia lubiące spokój iludzi 
pogrążonych we śnie. Tam, włożu króla, też czekają na
swoją porcję krwi, która dla nich nie jest ani lepsza, ani
gorsza niż reszty lizbończyków, jest im obojętne, czy jest
błękitna, czy też wkolorze naturalnym.
Królowa Maria Anna wyciąga do króla spoconą, 
zimną rączkę, która mimo ogrzania pod pierzyną 
natychmiast ziębnie wlodowatej sypialni, król zaś spełniwszy
swoją  powinność,  jest  pełen  ufności,  gdyż  uczynił  to
zprzekonaniem itwórczym zapałem, całuje więc tę dłoń
jako rękę królowej iprzyszłej matki, jeżeli brat Antoni od
św. Józefa nie przecenił zbytnio swoich możliwości. 
Królowa Maria Anna pociąga za sznur dzwonka iwchodzą
zjednej strony pokojowcy króla, zdrugiej zaś damy, wśród
różnych zapachów, wypełniających ciężką atmosferę 
sypialni, złatwością wyróżniają jeden, jako że bez tego, co
tak pachnie, niemożliwe są cuda wrodzaju obecnie 
oczekiwanego, tamto bowiem bezcielesne zapłodnienie, 
októrym się tyle mówi, zdarzyło się tylko raz, żeby ludzie się
przekonali, że Bóg, jeśli zechce, może się obejść bez 
mężczyzn, choć nie bez kobiet.
Mimo usilnych perswazji spowiednika królowa Maria
Anna przeżywa zawsze przy tych okazjach rozterki 
duchowe. Uważa bowiem, że po wyjściu króla ipokojowców,
po udaniu się na spoczynek usługujących jej dam, 
powinna wstać, aby jeszcze ostatni raz się pomodlić, jednak
według zaleceń lekarzy powinna obchodzić się ze sobą
jak zjajkiem, wobec tego zadowala się tym, że 
wnieskończoność odmawia szeptem różaniec, coraz wolniej
przesuwając paciorki, aż wreszcie zasypia wpołowie 
kolejnej zdrowaś-Mario-łaskiś-pełna, tej to się udało, 
błogosławion owoc żywota twego, myśli, mając na uwadze 
własne spragnione łono, przynajmniej jedno dziecko, Panie,
przynajmniej jedno. Nigdy się nie wyspowiadała ztej
mimowolnej pychy, gdyż była ona na tyle mimowolna
imglista, że gdyby nawet królowa miała stanąć przed
sądem, przysięgłaby zupełnie szczerze, że zawsze 
zwracała się wyłącznie do Przenajświętszej Panny ido jej łona.
Są to meandry królewskiej podświadomości, podobnie jak
te wszystkie sny, które ciągle nawiedzają Marię Annę, bo
jakże wytłumaczyć fakt, że kiedy król wraca do swojej
sypialni, ona śni, że idzie przez plac Pałacowy od strony
jatek, unosząc zprzodu spódnicę iślizgając się 
wwodnistym, lepkim błocie, które pachnie zupełnie jak 
mężczyzna po wytrysku, podczas gdy infant Franciszek, jej 
szwagier, którego dawny pokój teraz zajmuje iktóry jakby tu
powracał duchem, tańczy wokół niej na wysokich 
szczudłach niby czarny bocian. Również tego snu nigdy nie
wyznała spowiednikowi, ale cóż on zkolei mógłby jej tu
powiedzieć, skoro taki przypadek nie figuruje 
wporadniku doskonałej spowiedzi. Może więc królowa Maria Anna
spać spokojnie, całkiem schowana pod puchową górą,
atymczasem  pluskwy  zaczynają  wychodzić  ze  szpar
ifałd, spadają też zbaldachimu, wten sposób skracając
sobie podróż.
Tej nocy król Jan V też będzie miał sny. Przyśni mu
się, że zczłonka wyrasta mu rozłożyste drzewo 
genealogiczne, całe zaludnione przodkami Chrystusa, łącznie
zsamym Chrystusem, dziedzicem wszystkich koron, 
apotem drzewo zniknie iw jego miejsce wyrośnie potężny,
zwysokimi kolumnami, dzwonnicami, kopułami 
iwieżycami klasztor Franciszkanów, oczym świadczy 
franciszkański habit brata Antoniego od św. Józefa, który 
otwiera na oścież drzwi kościoła. Podobny temperament 
nieczęsto spotyka się ukrólów, ale Portugalia zawsze miała
do nich szczęście.
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