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			Wrzask dobiega zostatniego pokoju wpółnocno-zachodniej części domu. Stamtąd słychać też odgłos stóp walących wpodłogę igrzechot towarzyszący upadaniu jakiegoś przedmiotu.

			– Co się stało?! – słychać równocześnie wdwóch innych pokojach, po czym pada komenda: – Pina, światło wcałym domu!

			– Okej.

			Dwie pary stóp tupią po podłodze, awnastępnej chwili kobieca ręka sięga do klamki drzwi na końcu korytarza, tych, na których widnieje tabliczka znapisem „UWAGA, TRWA NAGRANIE”.

			– Tymek?… 

			Pośrodku pokoju podskakuje dryblas wsamych bokserkach. Toczy zaciętą walkę zkołdrą plączącą się wokół nóg.

			– Synku, co się stało? – pyta raz jeszcze pani Magda.

			Obrzuca wnętrze wzrokiem: wszystko wygląda normalnie. To znaczy – normalnie jak na pokój nastolatka: na biurku stoją dwa pełne okruchów talerze itrzy brudne szklanki, na podłodze leżą hałdy ubrań, ale sufit nie zawalił się, ściany stoją, jak stały, wpokoju nie ma nikogo poza Tymkiem.

			– Koszmar mu się śnił – domyśla się stojący obok pani Magdy chłopiec, zciekawością przyglądający się dzikim podrygom.

			– Koszmar! – prycha dryblas, wyplątując się wreszcie zczarno-białych zwojów kołdry. – Najgorszy koszmar to ja mam na jawie. O, to się stało, to! – Wymachuje wydobytym spod skotłowanej na podłodze pościeli podłużnym, szaroczarnym przedmiotem.

			– Pokaż!

			Mama powstrzymuje młodszego syna.

			– Ostrożnie, Maciek. Co to jest?

			On jednak nie czeka na odpowiedź Tymka: rzuca się do przodu iwyrywa mu zagadkowy przedmiot zręki.

			– Łoo, ekstra!

			– Oddaj!

			– Pokażcie mi to! – denerwuje się mama.

			Odbiera synowi tajemniczą rzecz. Mruży oczy iwytęża wzrok, bo nie zdążyła jeszcze założyć soczewek kontaktowych, po czym krzywi się zniesmakiem: to, co trzyma wręce, jest żylastym przedramieniem pokrytym rzadkimi włosami, wraz zdłonią uzbrojoną wdługie, czarne pazury. Kończyna wygląda, jakby została oderwana od ciała: widać sterczącą zniej kość, poszarpane żyły inieco zastygłej, brunatnej krwi. Nie jest jednak prawdziwa, wykonano ją zlekko elastycznego, gumowatego tworzywa.

			– To… to coś mnie szarpało! Skórę ze mnie próbowało zedrzeć!

			Pani Magda podnosi wzrok na Tymka, po czym omiata spojrzeniem podłogę. Wgłębi, wpobliżu nocnego stolika, znajduje to, czego szukała: pogięte szczątki metalowej skrzynki, starodawnego budzika ikilka walających się śrubek.

			– Anita – stwierdza zwestchnieniem.

			Tymek, sapiąc ze złością, wyjmuje łapę zręki mamy itrzema wielkimi krokami przesadza korytarz. Szarpie za klamkę, otwiera drzwi iniemal zderza się wnich zdziewczyną, która na nosie ma już okulary, choć jej ciemne włosy są jeszcze rozczochrane. Spod rozpiętej koszuli wczerwono-czarną kratę widać napis na jej bluzce: „W POWIETRZU JEST MAGIA. NAZYWA SIĘ WI-FI”.

			– No i? – pyta spokojnie dziewczyna. – Zadziałało, jak widzę?

			– Zobacz! – wrzeszczy Tymek iwygina goły bark. – Zobacz, jaki jestem podrapany! Odbiło ci?!

			– Pokaż. – Anita wpatruje się wpodtykany jej bark zprzesadnym skupieniem. – Dwie płytkie ranki odługości piętnastu milimetrów. Oto tyle hałasu?

			Jej ironiczny ton sprawia, że Tymek robi się blady ze wściekłości.

			– No, no – uspokaja go prędko mama, kładąc mu rękę na ramieniu, po czym zwraca się do córki: – Dziecko drogie, proszę, wytłumacz mi… wytłumacz mi to jakoś.

			– Budzik dla opornych – wyjaśnia Anita, palcem podsuwając okulary na nosie. – Zapadka wbudziku uruchamia silniczek, który wprawia wruch łapę, doczepioną do pręta taśmą klejącą. Łapa miała zerwać zTymka kołdrę… 

			– Skórę zpleców mi zdarła, anie kołdrę!

			– Tymek! – karci go mama. – Nie krzycz na siostrę. Anitko, aty jednak przesadziłaś, nie sądzisz? Każdego przeraziłby taki widok… 

			– Zawału mogłem dostać! – wykrzykuje Tymek.

			Dziewczyna wzrusza ramionami.
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			– Sama wiesz, mamo, ile czasu zajmuje Tymkowi poranne wstawanie. Potem musisz go odwozić na pociąg, aprzez to ja docieram do szkoły spóźniona.

			– Apo co mam wstawać wcześniej, jak blokujesz łazienkę, co?

			Anita ma już na to coś odpowiedzieć, ale do rozmowy włącza się Maciek.

			– Super ta łapa! Skąd masz? – Podnosi odrzuconą przez Tymka kończynę iprzygląda się jej zmieszaniną zachwytu iodrazy na twarzy.

			– Kupiłam.

			– Gdzie można takie rzeczy dostać? 

			– Od jednej dziewczyny kupiłam. Zostały jej fragmenty kostiumu na Halloween – niechętnie odpowiada Anita.

			– Wow. Pewnie była droga?

			– Taniutka. Nikt jej nie chciał. Za grosze kupiłam.

			– Wspaniale – odzywa się mama. – Ale mam nadzieję, że przeprosisz brata. Awogóle to pospieszcie się wszyscy. Tymciu, dalej, bo spóźnisz się na pociąg. Odwiozę cię na dworzec. Anita, Maciek, raz-dwa. Anitko, ty już jesteś prawie gotowa, włóż kurtkę iwyprowadź Czikę.

			– Dlaczego ja? Ja byłam znią przedwczoraj!

			– Awczoraj byłam ja, atrzy dni temu ktoś inny. Nie… też ja. Idź, idź, dziecko.

			– Czemu nie skonstruujesz drona do wyprowadzania psa?! – woła do siostry Maciek ze swojego pokoju. – Siedziałoby się wdomu isterowało nim zdalnie. Widziałem coś takiego wdrugiej części Powrotu do przyszłości.

			– Zwariowałeś?! – wydziera się Tymek. – Nie podsuwaj jej pomysłów! Jak coś takiego powstanie, od razu dzwonię do Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami!

			Ale tej wymiany zdań pani Magda nie chce już słyszeć. Opiera się plecami owewnętrzną stronę drzwi swojej sypialni izamyka oczy.

			– Pina – odzywa się po chwili. – Wyłącz zbędne światła. Wyłącz wiadomości, włącz muzykę, pakiet relaksacyjny.

			– Okej.

			– Jaka pogoda?

			– Na zewnątrz: jeden stopień wskali Celsjusza, wiatr południowo-wschodni. Wilgotność wynosi osiemdziesiąt siedem procent. Ciśnienie atmosferyczne: tysiąc pięć hektopaskali.

			Gdy dokładnie czterdzieści dziewięć minut później zamykają się za nimi drzwi, ze stacji dokującej zjeżdża samojezdny odkurzacz iz szumem rusza swoją codzienną trasą, awkuchni włącza się zmywarka. Punktualnie osiódmej trzydzieści uruchomiona zostaje pralka – program „bawełna, 40 stopni”. Wbębnie znajdują się ubrania wjasnym kolorze ijedna granatowa skarpetka Maćka – druga leży pod pralką, gdzie on sam ją przypadkowo wkopnął. Szanse na to, że zostanie odnaleziona, zanim stopa Maćka urośnie okolejny rozmiar, są bliskie zera.
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			– Pina – mówi mama do słuchawki samochodowego zestawu głośnomówiącego. – Pina, wracamy do domu.

			Brama wjazdowa otwiera się dokładnie wmomencie, gdy samochód wyjeżdża zza zakrętu. Chwilę później podnosi się brama garażowa, alampy, rozmieszczone wzdłuż granitowej ścieżki prowadzącej do domu, zaczynają świecić jaśniej. Gdy samochód parkuje wgarażu, wkorytarzu iwkuchni włącza się oświetlenie – choć zzewnątrz nie widać tego poprzez opuszczone rolety. Skrzydła bramy wjazdowej zamykają się bezszelestnie, awpanującej na ulicy ciszy słychać tylko odgłos zamykanych drzwi auta – raz, dwa, trzy ciche trzaśnięcia.

			– Maciuś, sprawdź, czy jest coś wskrzynce, dobrze? Anitko, pomóż mi wyjąć torby zbagażnika.

			– Aco jest na obiad?

			– Zapiekanka. Za chwilę będzie gotowa, kazałam Pinie uruchomić piekarnik oszesnastej dziesięć. – Mama przykłada kciuk do czytnika linii papilarnych iotwiera drzwi. – Czika, uspokój się, nie skacz! Nie skacz, bo przewrócę się przez ciebie!

			Kilkanaście minut później czuć smakowity zapach.

			– Maciuś, odłóż tablet. Obiad na stole. Anitko, obiad! Anita!… Maciusiu, idź po siostrę.

			Maciek, zanim naciśnie klamkę, przez chwilę spogląda na drzwi pokoju Anity. Zżalem. Widnieje na nich sporych rozmiarów figura tyranozaura, właściwie tylko jej część, to znaczy fragment tułowia wraz zgłową, łapami oraz prawą dolną kończyną. Sprawia to wrażenie, że dinozaur, szczerząc paszczę imachając łapami, wybiegał zpokoju, nie przejmując się drzwiami, izostał zamrożony wmomencie przebijania się przez nie. To Maciek wypatrzył ten projekt na Pintereście ipokazał Anicie, aona natychmiast skopiowała – od siebie dodając to, że każdemu naciśnięciu klamki towarzyszy jakiś dźwiękowy efekt: może to być ryk osła, skrzeczenie papugi, kaszlnięcie, chichot, odgłos spuszczanej wtoalecie wody, miauknięcie… Katalog odgłosów jest bogaty inigdy nie wiadomo, na co się trafi. Figurkę tyranozaura Anita wyprosiła od niego wzamian za obietnicę, że taki sam model wykona na jego drzwi. Nie dotrzymała słowa. Maćkowi przychodzi teraz do głowy, że ten zastygły wruchu dinozaur to pomnik rozczarowania izawiedzionych nadziei. Albo oszustwa inielojalności.

			– Zrobię, zrobię. Jasne – mruczy pod nosem, kładąc dłoń na klamce iuruchamiając meczenie kozy. – Mama woła, chodź na obiad – rzuca wgłąb pokoju, który wyglądem przypomina coś pomiędzy schludnym złomowiskiem awarsztatem szalonego czarnoksiężnika.

			– Mam nadzieję, że nie wystygło – mówi znaczącym tonem mama, gdy Anita dociera wreszcie do jadalni. Nakłada na jej talerz solidną porcję makaronu zciągnącym się serem. – Wołałam iwołałam. Co tak długo?

			– Musiałam wrzucić post na bloga… blog. Bloga czy blog? Jak jest poprawnie?

			– Jest przyzwolenie na obie formy. Aoczym piszesz? Obudziku dla opornych? – zgaduje mama.

			– Tak. Całe szczęście, że nagrałam filmik prezentujący jego piękno wdziałaniu jeszcze wczoraj, zanim Tymek go zniszczył.

			– Ile masz wejść na bloga? – interesuje się Maciek, wydłubując ze swojej porcji kawałki papryki, jednego zwielu warzyw, których nie lubi.

			– Jeszcze trochę ijakaś firma będzie chciała się na nim reklamować. Będę zniego miała konkretne pieniądze.

			– Myślałem, że E-nerd nie powstał zmyślą opieniądzach zreklam. Na stronie głównej masz napisane, że to jest „przestrzeń współpracy irozwoju, rozwijania zasobów wiedzy”.

			– Skoro już ozasobach mowa – podchwytuje mama. – robię właśnie korektę książki ozarządzaniu zasobami ludzkimi.

			Maciek wyłącza się natychmiast. Nie ciekawią go te opowieści opracy mamy. Tymek ma rację: praca korektora to najnudniejsze zajęcie pod słońcem. Jak można poprawianie cudzych błędów nazywać pasją? Już prędzej zainteresowałoby go coś, co dotyczyłoby drugiej dziedziny, którą fascynuje się mama: języka hiszpańskiego ikultury Hiszpanii. Ztego przynajmniej jest czasem jakiś pożytek: wkońcu to mama system sterowania domem nazwała „Piną”. Nazwała też psa Cziką, co akurat nie było najszczęśliwszym pomysłem. Szymonowi, który śmiał się, że golden retriever ma imię jak zwykły kundel, musiał wyjaśniać, że chica po hiszpańsku znaczy „dziewczyna”. Nie dodał już, że pina znaczy „szyszka”, bo dom stoi na Sosnowej pod numerem pierwszym – od razu skreślił tego głupka Szymona. Więcej go nie zaprosił.

			Skoro jednak opowieść nie dotyczy hiszpańskiego, Maciek stara się niepostrzeżenie zerkać na ekran trzymanej pod stołem komórki, na którym jako sporej wielkości koło usiłuje przetrwać pośród innych kół, większych imniejszych, inie zostać przez nie wchłoniętym. Wprawdziwym świecie też trzeba mieć opanowaną sztukę przetrwania, toteż Maciek jednym uchem łowi strzępy toczonej przy stole rozmowy.

			– Dalej nie jest lepiej. Autor używa na przykład sformułowań takich jak „kierowanie swoimi ludźmi”. Pisze opracownikach, jak gdyby byli niewolnikami.

			– No nie! Hej! – oburza się Anita.

			
Dalsza część książki dostępna w wersji
pełnej
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