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			Niepodobna wejść dwa razy do tej samej rzeki. 

			Heraklit zEfezu

		


		
		
			CZERWIEC

			
			
			ZUZA

			
			Budzik! Wysoki dźwięk przeszywa mnie jak sztylet, wwierca się jak świder dentystyczny, zabija! To zamach, bo jest sobota ibudzik nie powinien dzwonić! Każdy poranny dźwięk jest budzikiem – telefon, kosiarka, śmieciarka. Dziady chrzanione! Zawsze człowieka obudzą wjeden jedyny dzień, kiedy może pospać dłużej niż do szóstej trzydzieści. 

			Ten dźwięk to akurat dzwonek domofonu. Szukam po omacku kroksów, jest tylko jeden, więc wtym jednym wlokę się do drzwi. Po drodze odczytuję godzinę na piekarniku elektrycznym. Dziewiąta. Środek nocy. Ciekawe, kto się do nas dobija wśrodku nocy. Amoże jest unas impreza, októrej nie wiem? 

			– Czy mogę wrzucić ulotki do skrzynek? – bełkocze głos, trudno ocenić – damski czy męski. Głos robota. 

			Że co? No jasna cholera! Wsobotę odziewiątej rano? Odziewiątej? Sobota po to jest sobotą, żeby odziewiątej co najwyżej przekręcić się delikatnie na drugi bok. Mam ochotę iść izabić to głupie, piskliwie bełkoczące coś. Wyobrażam sobie, że zachodzę to coś od tyłu, kiedy wrzuca te śmieci do skrzynek na listy, nie widzi mnie, aja wpijam się wjego plecy szponami jak wielkie ptaszysko. Wyobrażam sobie, jak wrzeszczy, jak przykładam mu nóż do gardła ikażę przyrzec, że najwcześniejszą godziną na zabawę domofonem będzie dwunasta (bo to by było rozsądne, nie?). 

			Ale nic nie robię. Tylko kilka razy przeklinam pod nosem. Jestem tak zmęczona iniewyspana, że moje prostackie iniewymyślne przekleństwa wypadają blado. 

			– Szmaciarzu! – dodaję jeszcze (bo niczego bardziej wysublimowanego nie mogę wymyślić) iwygrażam mu pięścią przez okno, chociaż przecież nie fruwa jak Mary Poppins. – Nie zniszczysz mnie! 

			Sobota, czyli mama uczy na lektoratach, aja mam cały dzień dla siebie. Ito wyjątkowo długi dzień! Ale wcale nie wiem, czy się ztego cieszyć, czy nie. Powinnam się skupić na lekcjach, aja zwykle przez całą sobotę skupiam się na tym, że mi smutno isamotnie, iże nikt mnie nie kocha. Albo wpadam wtaką euforię zpowodu wolnej chaty, że już sama nie wiem, co ze sobą zrobić. Mama mówi, że jestem niestabilna emocjonalnie. Coś wtym jest. 

			Człapię do kuchni, po drodze przeskakując przez buty, książki, pudełka oniezidentyfikowanej zawartości. Życie wmałym mieszkaniu przypomina ciągły bieg zprzeszkodami. To chaos, twórczy chyba tylko dla tego, kto nie żyje wnim na co dzień. Chyba że mamy na myśli na przykład tworzenie się kolonii owadów. Muszek owocówek, chociaż nie uświadczysz unas żadnego owocu. Ciem, które spadają ci na twarz wciemności, aty wrzeszczysz iwrzeszczysz inie możesz przestać. No imoli, ich zetlałych, zminiaturyzowanych dziennych odpowiedników, mogących doprowadzić człowieka do obłędu. 

			Zabijam jednego. Lata wolno iłatwo go złapać. Po klaśnięciu zostaje takie nic, małe badziewko, które wygląda jak wysuszona, srebrzysta smuga we wnętrzu dłoni. Walczymy znimi od zawsze. Co pewien czas mama wamoku wywala wszystko zszafek iznajduje kolejne gniazdo. Ostatnio zalęgły się wziarnach słonecznika. Ohydne larwy wijące się wswoim własnym syfie. Myślałam, że się zrzygam. Jak już wywalimy wszystkie potencjalne iprawdziwe zagrożenia, to przez pewien czas ich nie ma. Ale zawsze się odradzają. Wkońcu wystarczy jeden, alarwy mogą zalęgnąć się nawet wmeblach. Podobno mole ma się dożywotnio. 

			No cóż, itak nie są najgorsze. Wolę je od karaluchów, zktórymi też miałyśmy już wiele przygód. Robisz sobie rano herbatę, zaparzasz ostatnią torebkę earl greya inagle widzisz, że do środka wpadło to gówniane coś idrżą mu czułki, gdy się gotuje we wrzątku. Ohyda! Otwierasz książkę od matmy, atam wysuszony, płaski trupek niby zakładka zmuzeum historii naturalnej. Wnocy chce ci się siku, akiedy otwierasz drzwi od łazienki, to wśrodku jest czarno. Normalnie jak na pogrzebie, atrzęsie się to wszystko idrga, jakby żałobnicy zrobili sobie dyskotekę. 

			Kiedy ich populacja rozkwitła izaczęły nam spadać na głowę zsufitu, mama wreszcie wezwała speców. Przeszli po mieszkaniu zdziwnym niby to odkurzaczem, który wyglądał jak wannolot zTytusa, Romka i A’Tomka, iopryskali ściany. Teraz jest spokój. 

			Na mole takiego środka nie ma. Trzeba je pokochać. Chociaż czasem trudno, szczególnie kiedy wyciągasz ostatnią torebkę kaszy, aw środku coś dygocze, jakby trzęsąca się broda starucha. Znajdujesz półmartwe osobniki, które wytoczyły zodwłoków tę niby pajęczynę, te drgające nitki. 

			I wszystko to wnaszej maleńkiej kuchni, która wkategorii „najbardziej klaustrofobiczne wnętrze” mogłaby zdobyć pierwszą nagrodę. Zresztą całe mieszkanie jest niewiele większe. Kawalerka, dwadzieścia parę metrów kwadratowych, zminiaturyzowane życie – jak uJapończyków. Niestety, nie ma to nic wspólnego zminimalizmem, bo my zmamą cierpimy na przypadłość, która nazywa się nadmiar. Nadmiar wszystkiego. 

			Kiedy kupiłyśmy to mieszkanie, była wnim szafa zpękniętym lustrem. Itaka została, ateraz śmiejemy się, że pękła wszwach. Każda znas ma po trzy półki ipo jednej szufladzie, oraz po połowie drążka zwieszakami. Co pewien czas próbujemy coś wyrzucić, ale to trudne, szczególnie dla mamy, która uważa, że rzeczy żyją ibyłoby im przykro. 

			Ścianę zajmują półki zksiążkami – tych to wyrzucić już absolutnie nie wolno! Przegrodziłyśmy pokój ścianką, żebym miała swój kącik, ale mieści się wnim tylko łóżko. Niestety – tą ścianką zostałam odcięta od okna, więc mój pokój wygląda jak nora hobbita. Ale mam się gdzie schować. Wdrugiej części pokoju jest regał, rozkładana kanapa mamy imały stół, czyli sypialnia pani domu, jadalnia, pokój gościnny oraz mój gabinet, bo przy tym stole odrabiam też lekcje. Gdy macham pod nim nogami, walę wpierdylion pudeł zrzeczami. Gdyby ktoś nas nie znał, pomyślałby, że jesteśmy wtrakcie przeprowadzki, ito rodziny co najmniej dziesięcioosobowej. Ta przeprowadzka trwa, odkąd się urodziłam. 

			Próbuję znaleźć czysty kubek wzawalonym zlewie, wkońcu jedną ręką przepłukuję pierwszy zbrzegu. Drugą ręką wyrzucam do kosza skórki po arbuzie, szypułki truskawek, torebkę po czymś niezidentyfikowanym, łupiny cebuli, reklamę pizzy. To itak nie pomoże. Rzeczy gromadzą się ipanoszą, jakby odkryły, że mają unas więcej wolności niż gdzie indziej. Ciekawa jestem, co robią, gdy śpimy. Pewnie jest niezły melanż, jak wToy Story. 

			Otwieram lodówkę wposzukiwaniu propozycji śniadaniowych, ale cóż – kuchnia nie jest konikiem mamy, moim zresztą też nie. Znajduję mleko. Będą więc płatki, jak co dzień. Ktoś, kto wymyślił płatki kukurydziane, musli, czekoladowe kółka icynamonowe kwadraty, był geniuszem. Tacy ludzie powinni dostawać Nobla, anie jacyś, co wogóle nie wiadomo, kim są, anawet jak przeczytasz, za co ten Nobel, to itak nie masz zielonego pojęcia, oco chodzi. Unas zawsze jest kilka rodzajów płatków, dzięki czemu mamy wrażenie, że codziennie jemy co innego. Chociaż mama raczej je jajko ipomidora. Ale też zmienia menu: raz jest sadzone, araz wysuszona jajecznica. 

			Wstawiam miseczkę zresztką płatków do zlewu. Upajam się ciszą isamotnością. Żadnego: „Czy ty naprawdę myślisz, że ta resztka płatków sama się wyrzuci, amiska sama umyje?”. Mama jest spoko, ale za często udaje, że mnie wychowuje. Niech sobie jeszcze postoją. Chichoczę, bo wyobrażam sobie, co by było, gdyby pewnego dnia ta miska naprawdę wyszorowała się sama iodfrunęła na półkę. 

			Lubię tak chodzić po domu imyśleć ogłupotach. Czasem sobie wyobrażam, że mieszkam sama, chociaż wsumie to wredne. Nie to, żebym miała zły kontakt zmamą. Wydaje mi się, że jak na warunki, wktórych żyjemy, ten kontakt jest nawet świetny. Tyle że nie ma tu za bardzo miejsca, gdzie można by pobyć samej ze sobą. Mama musi czuć podobnie.

			Czeka mnie zatem cudowna, samotna sobota. Ogarnę pokój, potem się pouczę. Mama wróci pewnie koło trzeciej, sklecimy jakiś obiad, spotkam się zLuśką. Nie jest to plan wow, nic, co by się nadawało na snapa, ale całkiem fajny dzień. Każdy bez szkoły jest fajny, to proste jak obieranie kartofli. Dobrze, że już czerwiec, zaraz się skończy ten koszmar. Jedyne, na co po cichu liczę, to że, mimo moich porażek, zmatmy ifizyki będę miała tróje, anie mierne. Iże zreszty dostanę dużo lepsze stopnie. Iże będę miała pasek, mimo iż jestem matematycznym debilem. Jakby na przekór. Mam dwa dni na poprawienie kilku testów. 

			Dla przyspieszenia pracy szarych komórek zalewam sobie jeszcze kawę rozpuszczalną. Mama zawsze robi onią aferę, uważa, że rozpuszczalna jest trująca, więc mam słoik skitrany wpudełku pod łóżkiem. Mam nadzieję, że tam nie zagląda, bo oprócz kawy upchnęłam tam paczkę białych Marlboro ipamiętnik. Co do fajek, wypalone są tylko dwie, reszta czeka na okazję. Jak na przykład nie zdam albo rzuci mnie chłopak. Pierwsze bardziej prawdopodobne (choć nie aż tak), drugie mniej, bo nie mam chłopaka. Gorzej zpamiętnikiem: często go używam, aże moje życie nie jest specjalnie ciekawe, bo trudno, żebym pisała okolejnej pale zmatmy, są tam opowieści owszystkich fagasach mojej matki. Gdyby to znalazła, nastąpiłby chyba koniec mojego życia, bo żadnego nie oszczędziłam. Cóż, matka sama mówi, że żeby oszczędzać, to trzeba mieć zczego. Oczywiście dotyczy to kasy, anie fagasów. Jak mi się zdaje – wobu obszarach jest uniej zresztą tak samo cienko. 

			Na razie mamy spokój, bo matka jest teraz sama, ale czuję, że wkrótce napatoczy się kolejny dziwak. Uważam, że mimo wszystko mogła zostać zojcem, anie się na niego obrażać. Każdy ztych idiotów jest sto razy gorszy od ojca, naprawdę. Bez porównania. Ojciec był jakby znormalnego sklepu zfacetami, może model nie do końca pasował, ale na pewno nie był uszkodzony ani przeterminowany. Ata reszta pachnie mi handlem starzyzną, przecenami, wyprzedażą, jakby to były ostatnie modele, poprute, nie wrozmiarze, ze skazą. Chiński sklep, wszystko po dwa zeta. Ostatnie sztuki wrozmiarach 32 i61. Zamiast nogawek rękawy, zaszyte kieszenie, dwa lewe buty. 

			Taki na przykład Zdzisio. Nazywałam go Burgerem, bo zabrał nas na drogie burgery na Nowym Świecie, które ociekają sosem, rozpływają się wustach iw ogóle, apotem powiedział, że zapomniał portfela. Pożyczył od mamy kasę, sporo tego było, bo jeszcze piwo ilemoniady rabarbarowe, inawet lody, apotem nie odbierał telefonu, kiedy dzwoniła. Może po prostu był głodny? Powiedziałam mamie, że święta Teresa też dawała głodnym wpotrzebie, to się obraziła. 

			Albo Marian. Wkonkursie na najlepsze imię miał już złoto, asrebro za bezczelność. Po jednej randce zmoją matką (poznała go przez internet) stanął wprogu zwalizką. Długo mu tłumaczyła, że chyba niedokładnie się zrozumieli. Musiałam tego słuchać, apotem długo po nim wietrzyć, gdy już udało nam się wypieprzyć go ztą walizką za drzwi. Zdaje się, że wogóle nie prał skarpet, auparł się, że jako człowiek dobrze wychowany zdejmie buty. Jezu, co za sztynk! 

			Następny był Eryczek Elegancik. Mama spotykała się znim przez kilka miesięcy (albo była ślepa, albo naprawdę zakochana). Eryczek wciąż patrzył wlusterko, nosił ze sobą specjalną szmatkę do przecierania butów, nakładał na twarz podkład (!!!) inie byłabym zaskoczona, gdyby sobie szminkował usta. Na tle jego trupiobladej twarzy wydawały się zawsze zbyt jaskrawe. 

			Potem był jakiś szajbus. Chyba brał narkotyki. Mówił do mnie „Kizia-mizia”. Serio. Uważał, że wszyscy mają założone podsłuchy. Byłoby to nawet śmieszne, gdyby nie było straszne. Szczęśliwie ta relacja trwała tylko dwa tygodnie, dlatego nawet nie zapamiętałam jego imienia. 

			Pojawił się też Poeta. Nie to, żebym miała coś do poetów tak ogólnie, wręcz przeciwnie. Ale akurat ten mieszkał ze swoją mamą, choć od mojej był starszy prawie odziesięć lat. Gotowała mu siostra, pożyczał od niej na fajki inie pracował. Zamiast tego pisał wspaniałe wiersze omiłości irecytował je na wieczorkach poetyckich. Mama chodziła na nie iwpatrywała się wniego rozmodlonym wzrokiem. Zostały nam po nim dwa tomiki, których mama nie wyrzuciła, bo „nie wyrzuca się prezentów, aw szczególności książek” – nawet jeśli są bardzo złe. Przez rok potykałam się wprzedpokoju ojego wytarte, granatowe klapki znapisem „KUBOTA”. Te wkońcu wyrzuciła, uff. 

			Od tamtej pory nie było już żadnego faceta. Trochę się omamę martwię, chodzi jakaś taka przygaszona, ana wszystkich filmach omiłości strasznie łka. Rozumiem, to już chyba czwarty miesiąc bez nikogo, nie sądzę, żeby kiedykolwiek wżyciu była sama tak długo. Oczywiście odbija się to na mnie, bo ciągle jest wkurzona io wszystko się złości. Kiedy ostatnio zapytałam ją, czy jest taka wściekła, bo już dawno nie miała żadnego faceta, to spojrzała na mnie tak, jakbym jej kogoś zabiła. Aprzecież ja już nie jestem dzieckiem, kumam to. Gdyby była singielką zwyboru, anie zkonieczności, to na pewno by nie płakała, że jest samotna iże już sobie życia nie ułoży. 

			Na przykład tydzień temu przyszłam wieczorem, po fakultecie. Izastałam ją wkuchni płaczącą jak bóbr. 

			– Czemu płaczesz, mamo? – zapytałam. – Coś się stało? 

			– Nawet chmury płyną parami – chlipnęła. – Popatrz. Aja? Tak bez nikogo?

			Na niebie rozedrgane kawałki, fragmenty bieli. Zwariowała czy co? 

			– Ty coś piłaś? 

			– Tylko trochę wina. To nieistotne. Tak mi po prostu… smutno – westchnęła iotarła łzy kuchenną ścierką. 

			– Może film jakiś obejrzymy, kupię chipsy, co? Albo zagramy wcoś, na przykład wmemo? – zaproponowałam. To zawsze działa. 

			Spojrzała na mnie, jakby zobaczyła ducha.

			– Dobrze, Zuziu, fajnie. Obejrzyjmy, kup chipsy. Nie przejmuj się, to chwilowe… Takie mnie czasem nachodzą myśli… 

			Zjadłyśmy wtedy te chipsy iobejrzałyśmy głupią komedię romantyczną, iprzez chwilę było lepiej. Chwilę. Bo przecież tego, czego by naprawdę chciała, to ja jej itak nie mogę dać. 

			Kurczę, jest inteligentna, ma urok osobisty, długie nogi, blond loki, trzy fakultety, zna kilka języków, każdy ją uwielbia. Ico ztego? Nie znam nikogo innego, komu tak cholernie by się wżyciu nie udało. 

			Oczywiście nie zawsze tak myślałam. Kiedyś mama była moim guru. Piękna idobra jak zbajek Disneya. Dopiero niedawno zdałam sobie sprawę, jaka jest wtym wszystkim niesprawiedliwość. Dlaczego te okropne, grube, niemiłe igłupie matki moich koleżanek mają fajnych mężów, dobrą pracę, łatwe życie, amoja cudowna mama ledwo wiąże koniec zkońcem, pracując wtrzech miejscach, tłukąc jakieś chałtury, iw dodatku ciągle jest sama? Oczywiście miewałam też wyrzuty sumienia, wkońcu to trochę przeze mnie. Ale czy gdyby mnie nie było, coś by było inaczej? Nie sądzę. 

			No iprzychodziła zawsze jeszcze jedna myśl. Co ze mną? Czy to się dziedziczy? Czy jestem jak mama? Ładna czy nie? Amoże będę kiedyś piękna jak ona? Iteż sobie życia nie ułożę? 

			Świetnie. Zamiast się uczyć, czytam wpisy wpamiętniku idywaguję nad życiem uczuciowym mojej matki. Zupełnie zwariowałam. 

			– Przestań! – krzyczę do siebie. – Przestań zajmować się tymi pierdołami! Ucz się! Co ztego, że obudziłaś się odziewiątej, skoro jest już wpół do dwunastej? 

			Nagle słyszę durny dźwięk, który ustawiłam sobie dla przychodzącego esemesa.

			Wstałaś? – to mama. Co ona, zwariowała? Jakbym wsoboty wstawała odwunastej. Nie no, wsumie tak jest. Wsoboty wstaję odwunastej, jeśli mnie nie budzą jakieś świry od ulotek. Araz to spałam nawet do szesnastej, zwyciszonym telefonem, iwszyscy myśleli, że chyba umarłam. 

			Wstałam – odpisuję. Aona dzwoni. 

			– Hej, skarbulku! – rozlega się przesłodzony głos. Skąd ona bierze te pokłady szczęśliwości? Jak to możliwe, że raz ma doła, araz ćwierka jak wróbelek? – Wstałaś?

			– No przecież ci pisałam, że wstałam. Co tam? – pytam iziewam, jakbym wstała przed chwilą, anie trzy godziny temu.

			– Kochanie… jest taka sprawa… 

			Coś jest na rzeczy. Staję się czujna. 

			– Bo widzisz, Darek… To znaczy… poznałam takiego kolegę…

			Zawsze na początku nazywa ich kolegami. Jest też inne świetne słowo: „znajomy”. Kolega zpracy. Taki znajomy… Kolega kolegi. Znajomy znajomego. Iwreszcie: przyjaciel. Tak, tak, zktórym przyjaźni się dokładnie od niedzieli. 

			– No jednym słowem, bardzo chciałby cię poznać. Zaprasza nas dzisiaj na lody po mojej pracy. Do Akwarium na Saskiej Kępie. No wiesz, taki niezobowiązujący wieczór…

			Ehe. Wieczór? Przecież umówiłam się zLuśką. 

			– Araczej popołudnie, na czternastą, dobrze?

			– Bez jaj, mamo. To za dwie godziny!

			– No tak. Dzisiaj wcześniej kończę. Zapomniałam ci powiedzieć. Tylko ubierz się jakoś… 

			– No jak? 

			Od razu się najeżam. Wco mam się ubrać na randkę mojej mamy? Wspodnie ze srebrnymi lampasami? Wkomplet zaksamitu haftowany wkwiaty, który dostałam kiedyś od ciotki inigdy nie założyłam (czekam, aż będzie za mały, żeby się go pozbyć bez wyrzutów sumienia)? 

			– Na galowo, mamo? – parskam śmiechem, ale jej głos brzmi poważnie.

			– Może założysz tę sukienkę wkwiatki? Tak wniej słodko wyglądasz.

			Mam ochotę ją zapytać, czy sama wygląda wystarczająco słodko, czy też ma na sobie jakieś szmatki wkwiatki, coś ztego, co kupuje na tony wlumpie przy pracy, po czym chodzi wdżinsach, ate słodkie pierdziociuszki wylewają się zszafy jak fala tsunami, ale gryzę się wjęzyk. Co mi zależy, ubiorę się, jak ona chce. Wtę jedyną sukienkę, jaką posiadam. Może tym razem los przyniósł jej rycerza na białym koniu, he, he. Zdaje się, że przy statystykach dotyczących kobiet wjej wieku ma na to naprawdę małe szanse. Zresztą odnoszę wrażenie, że mama zawsze przyciąga największych popaprańców. Jakichś bezrobotnych albo kryminalistów. Gdyby był taki jeden na sto na imprezie dla samotnych, to właśnie ten jeden na pewno by się wniej zakochał. Zamiast rycerza na koniu, popapraniec na ośle. Albo po prostu osioł, nawet bez jeźdźca. 

			– Anie będziemy jeść obiadu? – pytam. – Wsumie czternasta to raczej pora na obiad, anie na lody.

			– Obiadu? – jest tak zdziwiona, jakby nie wiedziała wogóle, co to jest obiad. 

			Wzdycham ciężko. Może jeśli będzie fajnie na tej randce, to da się namówić potem na mój ukochany kebab na Francuskiej. Ale jeśli naprawdę się zakochała, to idą ciężkie czasy. Mama przestaje pamiętać owszystkich przyziemnych kwestiach, takich jak obiad, kieszonkowe, zakupy, opłaty szkolne itak dalej. Zdrugiej strony: jak się to zapominalstwo ma do ogólnej szczęśliwości, którą matka wtedy promieniuje, jakby miała jakąś żarówkę wśrodku? Nijak. Mimo że coś jej tam szwankuje na polu „dom” i„wychowanie córki”, bardzo tę jej szczęśliwość lubię.

			– Obiad, mamo. Posiłek zwykle jedzony wśrodku dnia. Może składać się zzupy idrugiego dania, anawet deseru. Albo zjem kebaba. Dasz kaskę? 

			Uśmiecham się przez telefon, ale mam wrażenie, że itak słucha mnie połowicznie. Pewnie Nowy Kolega wypełnił jej cały mózg. 

			Zakładam więc kwiecistą sukienkę, chociaż uważam, że nadaje się tylko na plażę wMiędzywodziu (w Międzyzdrojach już nie). Dla tych, co nie byli: Międzyzdroje to Festiwal Gwiazd, aMiędzywodzie: festiwal hm… babć zlaseczkami istrzyżonych piesków. Mała wioska, mówiąc wprost. 

			Tak, wiem, że tę sukienkę sama kiedyś chciałam, ico ztego? To było dwa lata temu. Co ja poradzę, że tak, jak mi się zmienia rozmiar stopy, zmienia mi się również gust? Przypominam dziewczynkę zsierocińca, którą ładnie ubrano wnadziei, że ktoś ją zaadoptuje. No cóż, wsumie porównanie całkiem adekwatne. Amoże matka poznała wkońcu kogoś, kto nie jest fagasem iidiotą? Może będzie fajny inormalny? To nic ztego przecież nie wyjdzie, jeśli ten ktoś nie polubi mnie, prawda? Dopóki nie zobaczę go na własne oczy inie stwierdzę, że to fagas – mogę się trochę postarać. Nawet sobie maluję rzęsy. Niech mu będzie, temu siódmemu. Szóstemu? Pogubiłam się już wrachubach. 

			
			Uwielbiam, po prostu uwielbiam Saską Kępę. Jest jak miasto wmieście. Moi znajomi wolą centrum. Mówią, że tam jest życie, atutaj chodzą tylko stare arystokratki ijedzą crêpes wniby to francuskich kawiarenkach. Może itak. Może nie ma tu dzikich klubów, fakt. Ale Saska mnie uspokaja. Oprócz tego, oczywiście, że jest tu beznadziejny dojazd. Autobusy niby jeżdżą, anie jeżdżą, uciekają sprzed nosa, ajak już wsiądziesz, to staje wkorku na moście iklniesz, że się nie przesiadłaś wtramwaj. 

			Na szczęście do szkoły mam na piechotę, podobnie do Akwarium. Ciekawe, po ile teraz jest kulka, ostatnio tam nie byłam, ale zawsze się za te lody buliło, jakby były zbrylantów. No fakt – nie mają sobie równych. Może fagas siódmy też zapomni portfela, he, he. 

			Patrzę wkomórkę, jest dopiero za dziesięć. Nie mogę być tam przed nimi, to jakoś tak głupio. Lepiej sobie trochę posiedzę na ogrodzeniu ipoczekam. Itak sobie siedzę, iwgapiam się wludzi, jak wlecący bez przerwy na reklamy serial, wktórym nie wiem, oco chodzi. Do pewnego momentu, bo nagle ich widzę. 

			Czasem, kiedy zobaczymy któreś zrodziców zdystansu, perspektywa się zmienia. Może to jest tak, że dla nas mają zawsze jakąś twarz, adla świata zupełnie inną. Mama teraz wygląda inaczej, niż kiedy widziałam ją ostatnio, czyli wczoraj. Widywałam już mamę szczęśliwą, uradowaną izakochaną. Ale teraz mama idzie Francuską, jakby frunęła albo lewitowała, jakby powietrze nie stawiało jej żadnego oporu, normalnie Supermanka, tylko wcodziennym stroju. Jej rudozłote loki tańczą, co pewien czas wybucha śmiechem tak perlistym, że nadaje się na dzwonek wkomórce. Wygląda, jakby od środka wypełniało ją światło, jakby właśnie urodziła Dzieciątko Jezus. To dla mnie szok. Nigdy jej takiej nie widziałam. 

			Przez chwilę nawet nie zauważam, że nie jest sama. Dopiero po sekundzie przesuwam wzrok. Facet jest wysoki, dobrze zbudowany, przystojniak. Nie no, jest boski. Nie mam czasu dłużej mu się przyglądać, bo mnie mijają, ani razu nie patrząc wmoją stronę. Hu, hu, przynajmniej jeśli chodzi ourodę, to tym razem nie będzie się czego wstydzić. Niby wystarczy, żeby facet był ładniejszy od diabła, ale jak zobaczyłam tego jej choćby Burgera, to pomyślałam od razu, że wszkole musiał mieć przesrane.

			Są tacy pochłonięci sobą, aja… cała drżę zprzejęcia. Właściwie to najchętniej wróciłabym do domu, żeby nie psuć im tego szczęścia. Jeśli coś wżyciu zrozumiałam, to że jeśli dorosłym coś wogóle może dać szczęście, to na pewno nie są to dzieci. No, może małe słodkie noworodki, takie co to się dopiero urodziły. Na pewno nie nastolatki, które zawsze coś robią nie tak imówią nie tak. No więc skoro już tyle życia jej napsułam, to postanawiam, że naprawdę się postaram. Nie mogę być ładna ani wyjątkowa. Ale będę miła iurocza. Tak właśnie. 

			Usiedli na zewnątrz. Stolik jest pusty, nic jeszcze nie zamówili, czekają na mnie. 

			– Och, przestraszyłaś mnie – mówi mama, jakby wyrwana ze snu. – Podeszłaś tak bezszelestnie. 

			Chcę jej powiedzieć, że chyba jest głucha, bo tupię jak stado koni, ale gryzę się wjęzyk. Jestem miła iurocza.

			– Dzień dobry. 

			– To jest… – zaczyna mama, ale ten facet zrywa się od stolika ipodaje mi rękę. 

			– Dariusz Jakimiuk – mocno ściska moją dłoń. 

			– To jest właśnie Zuzia – kończy mama. 

			A ja chcę już powiedzieć, że nie Zuzia, tylko Zuza, iże chyba potrafię się sama przedstawić, ale znowu nic nie mówię, tylko uśmiecham się tak szeroko, że normalnie czuję, że skóra na podbródku zaraz mi pęknie. Jezu, jak tak dalej pójdzie, to coś mi się stanie ze szczęką jak królowej Elżbiecie wThe Crown. Kiedy pojechała na kilkunastotygodniową podróż po krajach dawnego imperium, to tyle się uśmiechała, że dostała skurczu ilekarz musiał jej zrobić zastrzyk wpoliczek.

			– Bardzo mi miło – stwierdza fagas. Nie, nie fagas, jest spoko. Ten nie jest zprzeceny. 

			Wybieramy, kto ile kulek, jakie smaki. Fajnie, bo to jest naturalne. Już tyle razy przerabiałam takie spotkania, że jedno, czego boję się najbardziej, to zapadającej wciąż niezręcznej ciszy, przeplatanej pytaniami wstylu: „To do jakiej szkoły chodzisz?” oraz „Jakie masz zainteresowania?”, moimi krótkimi odpowiedziami: „Do Setki” i„Lubię kino”. Powroty do ciszy przynoszą chwilową ulgę, apotem napięcie, które znowu domaga się jakiegoś durnego pytania. 

			Ale teraz wcale tak nie jest. Gdy zrozkoszą zanurzam różową łyżeczkę wmoich lodach ciasteczkowych, słyszę:

			– Serial tu kiedyś kręciliśmy. Przez ciągłe powtórki bez przerwy trzeba było zamawiać nowe lody, bo się topiły od lamp. Apotem była taka scena, że babka miała rzucić wtego gościa lodami. Wpucharku. Rozumiesz, ona rzuca, on się uchyla, lody na trawniku. No. Iznowu milion powtórek, ciągle znowymi lodami, araz on się źle uchylił itym pucharkiem wgłowę zarobił. Zaczął wrzeszczeć, że nie będzie wtakich warunkach pracował. Makijażystka musiała mu make-upem policzek zamaskować.

			O rany. Serial kręcili? Otwieram szeroko oczy. 

			– Darek pracuje dla telewizji. Jest reżyserem. – Mama jest tak dumna, jakby sama pracowała wtelewizji. Dziwne, zawsze mówiła, że nie znosi telewizji, ajuż wszczególności seriali. Ja tam uwielbiam seriale, nie te telewizyjne oczywiście. Ale reżyserem? Serio nim jest? Niesamowite. Chciałabym mu powiedzieć, że też chcę zdawać na reżyserię, ale się wstydzę. 

			– Fajnie – mówię. – Ja oglądam sporo seriali, ale na platformie.

			– Jasne. Nasze seriale są dla starszych pań, nie? – uśmiecha się ten Darek ikończy lody. Trzy kulki połknął wtrzy sekundy. Nie zdziwiłabym się, gdyby zaraz poszedł po następne.

			W myślach nazywam go panem Darcym – jest łudząco podobny do Colina Firtha, który był Markiem Darcym wBridget Jones ioczywiście jego pierwowzorem wDumie i uprzedzeniu. Za te lekko kręcone, dość ciemne włosy ipiękny uśmiech można by się dać zabić! No ita szlachetność, prawdziwe serce iduma! Hm, chyba mnie poniosło, myślę opostaciach filmowych, anie oprawdziwym facecie, który teraz coś do mnie mówi, aja wogóle nie słucham! Tak, naprawdę kocham kino! 

			No idalej jest naprawdę cool, bo on opowiada, jak to wygląda od podszewki, ito jest ekscytujące. Oczywiście nadal wolę dobre kino niż seriale, wktórych ktoś wkogoś rzuca lodami wpucharku, ale to mnie też zaczyna kręcić. Gadamy igadamy, apo pewnym czasie widzę, że mama niespokojnie się wierci, irozumiem, że może powinnam sobie pójść.

			– Mamo… muszę wracać. Umówiłam się zLuśką, aprzedtem muszę się pouczyć. Dasz mi wkońcu na tego kebaba? Coś muszę zjeść. 

			Nie chciałam, żeby wyszło, że się skarżę, ale chyba trochę tak to wypadło. Mama rzuca mi spłoszone spojrzenie. 

			– No tak, przez to wszystko zapomniałam oobiedzie… – Tak jakby zwykle onim pamiętała. – Wiesz – zwraca się do Darka. – Nie ma jak domowe jedzenie. – Ido mnie: – Zrób potem po drodze małe zakupy, dobrze? Inie zapomnij oowocach. Truskawek kup, czereśni… – Iznowu do niego: – Jemy dużo owoców. Amała zawsze robi sprawunki, żeby mnie odciążyć. 

			Nie ma jak domowe jedzenie? Dużo owoców? Sprawunki, żeby ją odciążyć? Mała? Już chcę się zaśmiać niczym hiena, ale tego nie robię. Zdaję sobie sprawę, że ona chce, żeby on myślał, że porządny obiad to unas norma. Może nawet zdwóch dań iz deserem? He, he. Iże jemy owoce iwarzywa, ipewnie jeszcze jajka ekologiczne. Iże jestem dobrą córką, która robi sprawunki. Co to zresztą za słowo? 

			Inkasuję kilka dych, ładnie się żegnam iodchodzę, oglądając się przez ramię. Nie patrzą wmoją stronę, już się kompletnie wyautowali. 

			
			Luśka wkońcu przychodzi do mnie. Jak zwykle wygląda jak milion dolarów, wraca zresztą zzakupów znowymi dżinsami ipółtuzinem innych rzeczy. Cholera, nie dość, że jest naturalną blondynką oprostych, długich włosach, jasnobrązowych oczach ipięknych brwiach, których nawet nie trzeba malować, ai tak wyglądają jak logo Nike, to jeszcze jej rodzice mają wystarczająco dużo pieniędzy, żeby jej ciągle fundować fajne ciuchy. Iw dodatku cokolwiek na siebie założy, to wszystko wygląda tak cudownie, jest takie śliczne, że mogliby ją wziąć żywcem do katalogu. Akiedy ja założę to samo, to wyglądam jak wworze. Istny dzwonnik zNotre-Dame. 

			– Aco ty taka? – pyta prosto zmostu, wypróbowując jednocześnie wlustrze nową szminkę. 

			– Jaka?

			Przygląda mi się uważnie.

			– Nie wiem. Wyglądasz trochę, jakbyś wygrała na loterii, atrochę, jakby przejechało ci psa. 

			– Nie mam psa. Mam tylko mole. 

			– Daj spokój. Co jest? Wszystko wporządku? Bo zaraz zacznę się ociebie martwić. 

			No to jej wszystko opowiadam. 

			– Ale dlaczego moja matka mu się tak podlizuje? – kończę pytaniem. 

			– Daj spokój. Po prostu jej się podoba, chce zrobić na nim dobre wrażenie, pokazać się zjak najlepszej strony. Sama mówisz, że jest przystojny iw ogóle… 

			– No tak, ale… Człowiek nie powinien… 

			Sama nie wiem, co chcę powiedzieć. Nigdy dotąd moja matka nie kłamała, by udać kogoś, kim tak naprawdę nie jest. 

			– Człowiek powinien być sobą. Anie zakładać maskę za maską jak wjakimś karnawale. Nie jesteśmy wRio, do cholery. 

			– Oj tam. Ty nigdy tego nie robisz? Nigdy nie udajesz? 

			Zastanawiam się. Może rzeczywiście? Kiedy dostałam się do liceum, to oczywiście uważałam na to, co mówię. Chciałam, żeby wtej nowej szkole mnie polubili, więc najpierw dobrze się przyjrzałam iposłuchałam, oczym mówią inni, adopiero potem wyskoczyłam ztym moim kinem ireżyserią. Wszyscy się trochę kreujemy. No tak, ale nie mówiłam, że chodzę do opery, bo nie chodzę. Inawet gdyby wszyscy chodzili, tobym nie powiedziała, że ja też. Amoże nawet coś bym tam ściemniła, ale na pewno nie komuś bliskiemu. Na przykład Luśce. 

			– Przed tobą nie udaję.

			– Bo już nie musisz. Za dobrze się znamy.

			No tak, ma rację. 

			Wypróbowuję szminkę Luśki, żeby się pocieszyć. Może nie czuję feelingu do ciuchów, ale kosmetyki to co innego. Dlatego gdy Luśka wyciąga dwie koreańskie maski imówi, żebyśmy sobie zrobiły seans spa, nie oponuję. Wtych dwóch płatach zotworami wyciętymi na oczy iuszminkowane na wiśniowo wyglądamy jak Ku Klux Klan wburdelu. Wieczoru dopełnia więc sesja foto. 

			Potem jest już dziesiąta, Luśka idzie do domu, amamy nadal nie ma. Przychodzi dopiero opółnocy. Jest trochę czerwona na twarzy, wygląda dziwnie. Pewnie się bzykali albo chociaż całowali. Przytulam ją na chwilę, ale ona jest jakby winnym świecie, zupełnie niedostępna. No, okej. Niech sobie ma tę nową miłość. Ajeśli to oznacza, że będzie robiła teraz dobre obiady, to też wporządku (żaden poprzedni fagas tak na nią nie działał). Ciekawe, czy go tutaj zaprosi. Igdzie ten porządny dwudaniowy obiad wogóle zjemy, bo przecież nie mamy nawet porządnego stołu. Gdybyśmy spróbowały go mieć, musiałby on wisieć na suficie. 

			
			





			KUBA

			
			Mimo że jest sobota, budzę się wcześnie. Ostatnio ciągle tak jest. To przez chorobę mamy. Od jakiegoś czasu nie mogę spać. Włóżku jest mi zawsze niewygodnie, za gorąco albo za zimno, nieswojo. Przewracam się, przykrywam dodatkowym kocem, potem otwieram okno, bo jest za gorąco. 

			Kiedy się budzę, niepokoi mnie cisza. Wstała już? Jak się czuje? 

			Nawet wdni powszednie zrywam się przed budzikiem. Opiątej, piątej trzydzieści, otępiały, zmęczony, zgłową jak zkamienia, ajednocześnie jakby na amfie. Cały czas gotowy do działania. Podobny do zwierzęcia, które węszy niebezpieczeństwo. Oczywiście nie grożą nam jastrzębie ani pożar lasu, jedyne, co się może wydarzyć, to… nagłe zasłabnięcie, złe samopoczucie, ból, atak nawet nie wiem czego. Śmierć. Wkońcu też może się zdarzyć. Jestem realistą. Może zostanę lekarzem albo biologiem, albo chemikiem… Wkażdym ztych zawodów mógłbym zajmować się tkankami, narządami… naszą cielesnością. Anie jakimiś mrzonkami. Wiarą wżycie wieczne albo pozagrobowe. 

			Idę do dużego pokoju. Od tamtego razu, kiedy mama zasłabła, straciła przytomność imusiałem wzywać karetkę, zawsze czuję lęk. Zatrzymuję się przed drzwiami ikilka razy głęboko oddycham, tak jakby to mogło wczymkolwiek pomóc. 

			Miałem kiedyś chomika. To był fajny idługowieczny chomik. Poszedłem znim do weterynarza, żeby podciąć mu ząb, aten, usłyszawszy, ile mój Mik ma lat, amiał dwa, oświadczył, że to może być tak, że Mik już długo nie pożyje. Nie mam pojęcia, po co ten idiota powiedział to dziecku, ale naprawdę – od tej pory codziennie, budząc się, nasłuchiwałem: Czy jeszcze żyje? Czy coś porusza się wsianie? Czy słychać odgłosy chrobotania oklatkę? Achomik żył jeszcze ponad rok. 

			I teraz też mija chwila, zanim naciskam klamkę. 

			Wolałbym nie wiedzieć, że mama jest ciężko chora. Wolałbym, żeby nikt mi tego nie powiedział: „Musisz być mężczyzną”. Jasne. Ale nie jestem. To, że wtym domu zabrakło mężczyzny, wcale nie znaczy, że nagle zrobiłem się dorosły. 

			Odkąd mama jest bardziej chora, sypia wdużym pokoju, anie wsypialni. Gwoli ścisłości, nie tylko tu sypia, ale leży wciągu dnia, jeśli akurat ma gorszy dzień. Mówi, że wten sposób ma wszystko pod kontrolą. Nie bardzo lubię, że tutaj leży. Często wymawiam się lekcjami iidę do siebie. Wiem, to okropne, ale duży pokój zawsze kojarzył mi się zrodzinnymi obiadami albo wieczornym oglądaniem telewizji, anie z…

			Chore zwierzęta zaszywają się, unikają spojrzeń innych, szukają spokoju. Ludzie zatracili ten instynkt. Ech, fukam sam na siebie, na te głupie myśli, przecież ona chce być po prostu bardziej wcentrum, bliżej życia. Ajednak to mnie trochę denerwuje, że tak leży, chora, ale przecież nie umierająca. Mówi, że lekarz kazał jej dużo wypoczywać, więc sobie ogląda filmy lub czyta te swoje mądre książki opsychologii isamorozwoju. Ioczywiście przebiera się zpiżamy wnormalne ciuchy wciągu dnia, ale robi to jakby na pokaz, więc itak mnie to wkurza. 

			Na palcach podchodzę do łóżka – może jeszcze śpi? Bo przecież potrzebuje dużo wypoczynku. Tak, chyba śpi, ale coś mamrocze iprzewraca się pod kołdrą, więc wiem, że nic jej nie jest. Sprawdzam, czy nie ma gorączki. Czoło ma chłodne, ale trochę wilgotne, chyba jest osłabiona. 

			Ojciec wczoraj zadzwonił, niby żeby zapytać, jak mama, atak serio, to pochwalić się, że kogoś poznał. Że jest miła ima bardzo ładną córkę. Że chyba dzisiaj tę córkę zobaczy, czy jakoś tak. Ale nie zaprosił mnie na to spotkanie. „Znowu będziesz miał przyszywaną siostrzyczkę” – powiedział tylko. Przeszedł mnie dreszcz. Czy on nic ztego nie rozumie? Nie widzi, do czego doprowadził, co zrobił? Nie, kompletnie tego nie kuma ito jest chyba wtym wszystkim najgorsze. Nazywa to „tragiczną historią” albo „wypadkiem”, zupełnie jakby był świadkiem kraksy na drodze. 

			Zapytał, czy chcę się znim zobaczyć, ale wykręciłem się nauką. Nie mam ochoty się znim widywać, nie mam znim oczym rozmawiać. Udaję syna, bo na to, żeby powiedzieć mu, co naprawdę onim myślę, jestem za słaby. Nie wie, że widziałem Karolinę. Znałem adres, byłem tam przecież kiedyś. Mieszka zbabcią. Zapukałem iona otworzyła drzwi, ta babcia, akiedy mnie zobaczyła, to zachowała się, jakbym był diabłem. Karolina stała dalej, wpokoju. Uśmiechała się do mnie, ściskając wrączkach swego ukochanego królika – pana Marchewę, ale ta baba zamknęła mi drzwi przed nosem. „Proszę tu więcej nie przychodzić” – syknęła. 

			Karolina pewnie niewiele już pamięta. Wyrosła, porzuciła niejasne wspomnienia razem zpieluchami. Strasznie długo zresztą sikała wpieluchy, trzy lata, nawet myśleli, że nie jest normalna. Jak zsikała się kiedyś wwózku na mrozie, bo ojciec się wciąż upierał, żeby jej pieluch nie zakładać, gdyż tylko wtedy się nauczy, to ryczała zzimna, aon się wściekł. „Głupia po tatusiu” – stwierdził, aMarta posmutniała. „Sam jesteś głupi” – odparła wobronie małej, ale jakby bez przekonania, awtedy on ją popchnął. Lekko, prawie niedostrzegalnie, wyłącznie po to, by pokazać, kto tu rządzi. 

			Zająłem się Karoliną, bo była wtedy bardziej moja niż ich. Zabrałem ją szybko do knajpy obok, przebrałem. Pieluch oczywiście nie było, ale wsadziłem jej wmajty trochę ręczników papierowych. 

			– Dobry zciebie brat – pochwaliła mnie bufetowa wzłotej bluzce, gdy wychodziłem zbaru zpowrotem na mróz, nie wiedząc, co tam zastanę. Atam już była zgoda, wróbelki już jadły sobie zdzióbków, ana mój widok zaczęły ćwierkać, że ładnie się Karolinką zająłem. 

			Wiem, że to dziwne, ale lubiłem tę malutką. Może nawet kochałem. Teraz oczy mi się robią wilgotne, kiedy słyszę wsłuchawce „radosne nowiny” ojca. Nie chcę żadnej nowej małej dziewczynki, nie zniosę tego. Żadnej siostrzyczki. Lepiej się do nikogo nie przywiązywać, zbyt łatwo można to stracić. Poza tym znowu wracają wspomnienia, wraca tamten dzień, tamta noc. 

			
			Noc. Wnocy jest gorzej – głośno, głosy nie pozwalają spać. Czy oni myślą, że ja nie słyszę? Mój pokój jest twierdzą, ale pozorną, ich świat jednak tu dociera. Kroki na schodach, wchodzi Marta, będzie spała tutaj, jak zawsze, kiedy się pokłócą. Potem on szybko pokonuje schody, rozpoznaję jego kroki po tym, jak uginają się deski. Nie wiem, co dokładnie mówią, ściany tłumią słowa, ale nie tłumią emocji. Nie tłumią też wrzasków. Dźwięk wibruje, mam wrażenie, że cały mój pokój drży od krzyku. Od jego gniewnych zdań. Itych jej, cichszych, ale rozpaczliwych, jakby próbowały wydrzeć się wświat, framugą, schodami, oknem. Wpewnym momencie krzyki zamieniają się wszepty. Ale to cisza przed burzą. Potem dźwięk znów narasta iznów wszystko milknie. 

Przewracam się na prawy bok, lewy, próbuję zasnąć, przecież
to nie pierwszy raz, nic takiego się nie dzieje, jutro znowu
będzie dobrze. Pragnę poranka. Karolina śpi spokojnie wpokoju
obok. Dzieci tak mają, ito ich wielkie szczęście. Na palcach
przemykam do jej pokoju, sprawdzam. Elf pochrapuje na poduszce.
Cień rzęs, jasne warkocze, pewnie śni oksiężniczkach.
Zamykam drzwi od jej pokoju, zatykam uszy iprzechodzę do
mojego. Atam obok – bitwy, wybuchy, bomby. Zasypiam jak
żołnierz na wojnie.

		
			Rano budzi mnie dziwne uczucie, jakby coś się stało. Jest szósta, szybko patrzę na wyświetlacz komórki. Coś słyszałem albo miałem takie wrażenie. Teraz jest cicho. Chcę zasnąć, boję się zasnąć. Idę na palcach do Karoliny. Elf zmienił ułożenie, nogi na poduszce, głowa zwieszona nisko, na krawędzi łóżka. Poprawiam ją, nakrywam. Nic się nie stało. Tylko to uczucie… Ale wdomu jest cicho. Wszystkie drzwi są zamknięte. Wracam do siebie, zasypiam. 

			Budzi mnie buczenie, radiowozy, ojciec biega po piętrze, Karolina płacze. 

			– Ona wyskoczyła, rozumiesz? Wyskoczyła! – krzyczy ojciec, stając wotwartych drzwiach. – Marta wyskoczyła!

			– Jak to? Kiedy? Co znią?

			– Nie wiem. Ona… Spałem. 

			Ja nie. To było to. Jej pokój jest otwarty. Ten, który kiedyś był gabinetem mamy. Potem pokojem gościnnym. Potem pokojem, wktórym Marta spała, kiedy zojcem się nie układało. Firanka powiewa. Boję się tam wejść. 

			– Posprzeczaliśmy się – tłumaczy po chwili. – Iposzła się położyć… Nie przypuszczałem. Ale wiesz… Ona miała zaburzenia, depresję… Nikt nie mógł tego przewidzieć.

			Mogłeś to przewidzieć, tato. 

			– Co zKaroliną? 

			– Babcia ją weźmie, na razie. 

			Weźmie ją na zawsze. 

			– Muszę jechać na posterunek. Chcą mnie przesłuchać, rozumiesz. Wrazie czego…

			On się boi. 

			– Co? 

			– Nic – odpowiada. 

			– Coś słyszałem, obudziłem się – zwierzam mu się.

			– Mogło ci się przyśnić. Ja spałem – powtarza, jakby chciał, żebym taką wersję nocnych wydarzeń zapamiętał. – Zostań teraz zKaroliną. Babcia ją weźmie.

			Weźmie i nie odda.

			– Dobrze.

			Wychodzi, drzwi trzaskają. 

			– Gdzie mami? – pyta Karolina. Wystraszone dziecko.

			– Nie wiem, skarbie – nie potrafię jej powiedzieć prawdy. – Chodź, pójdziemy zjeść śniadanie. 

			Najbardziej lubi czekoladowe muszelki, wiem, nieraz zalewałem je mlekiem. Teraz przykładam się do tego bardziej niż zwykle. Kiedy nalewam mleko, odbija się od muszelek ipryska jej na nos. Karolina się śmieje.

			– Nie lub tak, Kubuś! – woła. – Nie lub! 

			Dzwonek do drzwi.

			– Wiesz, że cię kocham? – przytulam ją. – Wszystko będzie dobrze.

			Nic nie będzie dobrze. 

			Otwieram drzwi. 

			
			Karolina jest myszką. Jest wiewiórką. Jest małym niedźwiadkiem. Pisklakiem. Ufnym zwierzątkiem, lubiącym przytulanie izabawę. Małe zwierzęta są niewinne iw tym podobne do małych ludzi. Duże zwierzęta nadal są niewinne, itym się różnią od ludzi. Oczywiście, stają się sprytne, potrafią nawet oszukiwać – jak wiewiórka, która wykopuje kilka dołków, zanim zakopie orzeszek. Są złodziejskie, jak sroka albo pies. Wświecie zwierząt można zetknąć się zoszustwem, złodziejstwem iniewiernością. Ale nigdy zokrucieństwem, nigdy zmanipulacją, brakiem lojalności. Wświecie zwierząt nie ma toksycznej miłości. Żadne zwierzę nigdy nie doprowadziło innego do samobójstwa. 

			Tak, mogę nawet powiedzieć to głośno, gdyby ktoś tego zażądał. Nienawidzę ojca. Najpierw porzucił moją matkę iudawał, że wszystko jest wporządku. Apotem, kiedy znalazł sobie nową dziewczynę, fajną dziewczynę zmałym dzieckiem, które naprawdę polubiłem, kiedy wkońcu mi się wydawało, że tu też jest fajna rodzina iw każdy weekend leciałem do nich zradością, bo lubiłem bawić się zKaroliną iuważałem, że Marta jest całkiem spoko, aw moim domu było smutno, bo mama nigdy się nie podniosła po tym, jak ojciec ją zostawił – okazało się, że ojciec jest okropny idla Marty, inawet dla Karoliny, że cały czas na wszystkich wrzeszczy. Marta tego nie wytrzymała. Aojciec wogóle nie widzi, że to przez niego. Może nawet choroba matki jest przez niego. Potrafi wykończyć izniszczyć wszystko po kolei. Nienawidzę, nienawidzę go!

			





			
			ZUZA

			
			Następnego dnia nie budzi mnie dzwonek domofonu. Jest znacznie gorzej – budzi mnie warkot odkurzacza. Najpierw śnią mi się jakieś naloty bombowe, ruscy chcą rozwalić Pałac Kultury, ale sen przegrywa zrzeczywistością. Siadam na łóżku ichwytam telefon. Jedenasta? Co to za hałas? Matka odkurza? Zwariowała?

			– Wstawaj! – wrzeszczy. – Darek przychodzi na obiad. Musisz mi pomóc! 

			– Tu przychodzi? – ziewam. – Jest tyle fajnych knajpek wWarszawie, mamo. Czy to naprawdę konieczne? Mogę wam coś zaraz zarezerwować, na przykład wtej gruzińskiej… Przecież lubisz chaczapuri ite… 

			– Konieczne – odpowiada. Ma szalony wzrok, jak Thelma iLuise nim runęły wprzepaść. 

			– Aczy on wogóle wie, jak mieszkamy?

			– Powiedziałam mu, że mamy małe mieszkanie. Wstawaj, naprawdę. Trzeba tu przearanżować przestrzeń, pójdziesz też po zakupy, ja muszę zrobić jakiś fajny obiad. Mamy tylko trzy godziny. Zrobię… może zupę krem zpomidorów. Ischabowe. Ifasolkę, młode ziemniaki… 

			Czuję takie dziwne ukłucie. Dla mnie nigdy się tak nie stara. Musiała się naprawdę zakochać. Ale te starania są jednak żałosne. Przecież jeśli będą razem, to będzie musiała tak zawsze… udawać. 

			
			Godzinę później wściekła taszczę do domu torby zzakupami. Czy te warzywa muszą być takie ciężkie? Mam zamiar jej oznajmić, że jak chce robić te szopki, to nie będę wtym brała udziału, idę do Luśki. Jutro mamy klasówkę zbiologii, która będzie decydowała oocenie na koniec roku. Muszę się uczyć, anie gotować obiady ztrzech dań. Bo okazało się, że planowany jest też deser. Truskawki ze śmietaną. Uwaga: zbitą śmietaną. Nie no, naprawdę. Chcę jej powiedzieć, że nie będę jeść tego obiadu, że spadam, ale gdy widzę ją wferworze sprzątania, to rozumiem, że jeśli ją ztym zostawię, to się po prostu nie uda.

			– Co mam teraz robić? – pytam iwzdycham ciężko, jakbym miała na piersi tonę ołowiu. 

			– Obierz ziemniaczki, sparz pomidory… 

			– Nie obieramy przecież młodych ziemniaków inigdy nie sparzasz pomidorów… 

			No bo ziemniaki to myjemy tylko taką myjką do naczyń. No inigdy nie widziałam, żeby mama cokolwiek sparzała. 

			– Rób, co ci mówię! – wybucha. 

			Czuję, że zaraz naprawdę wydarzy się coś złego, więc posłusznie zabieram się za ziemniaki, chociaż nienawidzę obierać. To jest ohydne, one są całe wziemi iw jakichś frędzlach, obieraczka jest tępa ipo chwili boleśnie kaleczę się wpalec. Czy nie można było kupić ryżu? 

			Przearanżowanie pokoju polega na tym, że mama wyciąga stół na środek, upycha wszystkie papiery ilaptop do szafki, apotem nakrywa go wielkim obrusem. Czerwonym wzłote gwiazdki. Świątecznym obrusem, który kiedyś dostała od babci iktórego nigdy nie użyła (babcia nic nie podaje bez obrusu). Ja pitolę, świąteczny obrus wczerwcu. 

			Biję tłuczkiem wschabowe, jakbym chciała zabić własną złość. Bo mama przecież musi się jeszcze wystroić. OJezusie. Nawet jej pożyczam szminkę icienie, niech ma, bo te jej to są wszystkie takie same. Bez koloru.

			
			Otwiera mu cała rozpromieniona, aon obrzuca wzrokiem naszą norę iwidzę wjego oczach zaskoczenie, niedowierzanie, szok. 

			– Och – mówi. – Jak wy sobie tutaj radzicie? 

			– Jakoś sobie radzimy – mama wzrusza ramionami. – Niektórzy mają jeszcze gorzej.

			Mogę się założyć, że on nie zna ani jednej osoby, która miałaby gorzej. Wjego świecie wielkość naszego M2 mają co najwyżej garderoby aktorów. Ito tych trzecioplanowych. 

			– Twoja mama wspaniale gotuje – zwraca się do mnie, jak-by nie mógł do niej bezpośrednio. – Szczególnie wtakich warunkach. 

			Mam ochotę warknąć, żeby się odczepił. 

			– No itak ładnie na stole. To dobrze, że mama zwraca uwagę na takie szczegóły.

			– Och, no wiesz, zależy mi na tym, żeby celebrować każdą chwilę – mówi ona. 

			Celebrować każdą chwilę? Dłużej tego nie wytrzymam. Szybko połykam schabowego.

			– Przepraszam, ale umówiłam się zLuśką. Mamy jutro klasówkę zbiologii. Bardzo ważną. 

			– Do której ona chodzi szkoły? – tym razem zwraca się do matki.

			I już wiem, że wyjątkowo nie znoszę, gdy ktoś mówi omnie wtrzeciej osobie, jakby mnie wogóle przy stole nie było.

			– Do Setki – odpowiada mama. – To bardzo dobre liceum. 

			– Mają maturę międzynarodową?

			– No… nie, ale…

			– Trzeba będzie zmienić jej szkołę. 

			Chyba sobie żartuje. Normalnie jaja sobie robi. Muszę się powstrzymywać zcałych sił, żeby nie wybuchnąć. Udaję, że wogóle tego nie słyszałam, ipo prostu wychodzę, ajedyne, co mówię, to „do widzenia”. Chyba dość grzeczne, choć zza zaciśniętych ust. 

			U Luśki płaczę, zamiast się uczyć. Próbuje mnie pocieszyć, ale nic mnie nie pocieszy. Nie wiem dlaczego, ale mam złe przeczucia, awłaściwie to wpadłam wotchłań rozpaczy jak Ania Shirley. Nie mam zamiaru zmieniać szkoły. Niby po co? Dobrze mi wniej, poza tym mam Luśkę. Ona jednak, zamiast mnie poprzeć, mówi, że jestem egoistką ipowinnam się cieszyć, że mama sobie kogoś znalazła. Oczywiście, że się cieszę, ale mam też wrażenie, że straciłam mamę. Nigdy wcześniej taka nie była. Przecież to jest całkiem popieprzone! Postanawiam znią pogadać, jak wrócę, przemówić jej do rozumu. 

			Dzwonię, że już jadę. Wolałabym nie zastać ich włóżku. Jezu, to by dopiero była żenada! 

			
			To dziwne. Mama nie pracuje, choć normalnie bez przerwy siedzi przy komputerze. Dostała ostatnio nową fuchę icałymi wieczorami robiła tłumaczenia do dubbingu seriali. Bez przerwy czytała dialogi na głos, co bywało śmieszne. „Nienawidzę cię!” – wołała na przykład nagle zza ekranu komputera. „Mnie?” – pytałam wtedy, choć wiedziałam, że to nie do mnie. Ale to była taka zabawa. „To przez ciebie zginął Jack, Mary. Wciśnij sobie tę zapiekankę do gardła. Cholera, nie mogę tego zsynchronizować. Zapiekanka jest za długa”. „Nie może być lazania?” – podpowiadałam wtedy. „Hm… Chodź no izobacz, czy to widać wsumie, co oni jedzą, bo ja już nic nie widzę”. 

			Dzisiaj komputer jest wyłączony, amama ogląda telewizję imaluje paznokcie. Wygląda na zrelaksowaną.

			– Hej. Co robisz? – pytam, chociaż ślepa nie jestem.

			– Masz jeszcze ten top coat? – odpowiada pytaniem na pytanie. Nawet nie wiedziałam, że wie, co to jest top coat. 

			– Mamo… – Jak tu zacząć? – Cieszę się, że ten twój Darek jest taki fajny iw ogóle, miłość kwitnie, ale dlaczego, kiedy powiedział, że powinnam zmienić szkołę, to nie zaprotestowałaś?

			– Bo może to dobry pomysł?

			Podnosi na mnie oczy, wktórych wcale nie ma żartobliwych iskierek. Mówi poważnie. 

			– Wiesz, są lepsze szkoły, społeczne albo prywatne. Dużo rozmawialiśmy otwojej edukacji.

			Świetnie! Dużo rozmawiali omojej edukacji?

			– Beze mnie? Czy ja jestem niepełnosprawna albo ubezwłasnowolniona? Czy nie powinnam przypadkiem jednak być przy tej rozmowie? Co to jest, jakiś – cholera – sabotaż, czy… 

			– Nie odrzucaj wszystkiego zgóry. Czasem to, co wydaje się dobre, może się zmienić na lepsze.

			– Lepsze bywa wrogiem dobrego – mruczę pod nosem. Nie mam siły tego ciągnąć, idę pod prysznic idługo stoję pod strumieniem gorącej wody. Chciałabym zsiebie to zmyć, choć nie do końca wiem co. 

			
			Pogoda jest burosina, trudno uwierzyć, że zaraz wakacje. Wiatr szarpie drzewami inie widać ani skrawka nieba, chmury przykryły wszystko warstwą bieli iszarości. Kiedy podchodzę do mojego liceum, nagle budynek wydaje mi się brzydki jak kupa na skwerze. Aprzecież to dobre liceum, szkoła mojego pierwszego wyboru, do której dostałam się ibyłam ztego dumna. Wkażdym razie wstydu nie było. Wrankingach nie jest może wpierwszej dwudziestce, ale na Pradze to jedna ztrzech najlepszych. Nauczyciele są spoko, klasa całkiem fajna, no imogę tu chodzić na piechotę. Wprawdzie nie jest to aż tak blisko, potrzebuję prawie pół godziny, ale ja lubię sobie rano poczłapać. Wolę to niż tłoczyć się wautobusach zwczorajszymi kloszardami. 

			Jasne, są lepsze igorsze momenty, jak wkażdej szkole, tego się nie przeskoczy, ani się nie przefrunie, ale przez cały rok szkolny chodziłam tu zzadowoleniem. Po raz pierwszy wżyciu coś wybrałam iudało mi się to zdobyć. No ibyłam naprawdę szczęśliwa, że moja najlepsza przyjaciółka chodzi ze mną do klasy. To dlaczego jakoś spaczyło mi się spojrzenie? Słaba szkoła? Że niby społeczne czy prywatne są lepsze? Tylko dlatego, że za kasę? Niech ten Darcy spada. Nie dam sobie tego odebrać – myślę. – Choćby nie wiem co!

			
			– Masz już wszystko na obóz? – pyta Luśka na przerwie. 

			Obawiam się, że biologię zawaliłam. Zdaje się, że schemat mojego układu trawiennego za bardzo przypominał drugą linię metra, wciąż wbudowie. Nie mogłam się skupić, aten weekend niestety nie sprzyjał nauce. 

			– Nic. Inie mogę uwierzyć, że jedziemy już za dwa tygodnie. Nie czuję wakacji. 

			– No co ty, luzik – mówi Luśka. – Akto czuje, jak pogoda taka. To na szczęście był ostatni test. Jutro rada i już nic nam nie zrobią. Ateraz musimy jechać do składnicy. Potrzebuję pryczówki. 

			– Martwię się… no wiesz. Matką wmasce matki Polki iszopką bez świąt. 

			– E, może jak wrócisz, to się okaże, że wmiędzyczasie problem zniknął? 

			– Oby – odpowiadam. 

			I myślę, jak by to było pięknie. Cukierek. Przyjeżdżam zobozu ijest jak dawniej. Mama jest dawną mamą, zamawia pizzę, ma wdupie stół iobrus, Darcy odpłynął wannolotem inikt się nie wtrąca do mojego życia. To byłoby cudowne! Może rzeczywiście trzeba do tego podejść zdroworozsądkowo. Przecież niektóre problemy rozwiązują się same, jeśli tylko jesteśmy cierpliwi. Może tym razem właśnie tak będzie. „Pomyślę otym jutro” – Scarlett O’Hara zawsze pomaga wnajgorszych momentach. 
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