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Dzieło Juliany z Norwich to perła średnio- 
wiecznej mistyki angielskiej. Objawienia 
Bożej Miłości od wieków pozostają źró-
dłem otuchy dla wielu czytelników, a ich 
siła oddziaływania wydaje się dzisiaj 
większa  niż przed laty. Echa Objawień 
odnajdujemy w twórczości T.S. Eliota, 
T. Mertona, M. Bułhakowa. W obrazie 
Boga rysującym się u Juliany możemy 
dostrzec to, co zostało poniekąd na nowo 
odkryte przez różne nurty współczesnej 
teologii. W dziele pozostawionym przez 
mistyczkę przeczytamy o macierzyńskim 
wymiarze Bożej miłości, o nadziei po-
wszechnego zbawienia, o znoszącym 
wszelki grzech miłosierdziu Ojca. Jej 
duchowość wyróżnia także pragma-
tyzm, a rady strzegą przed niewłaści-
wym lękiem przed Bogiem.

Oddzielona od nas czasem i okoliczno-
ściami życiowymi, a przecież bliska 
przez swój trzeźwy osąd oraz mądry 
optymizm, jest doskonałym kierowni-
kiem duchowym dla wszystkich pogrą-
żonych w depresji ludzi dwudziestego 
pierwszego wieku, dla nas, nielękają-
cych się dżumy, ale trawionych nihi-
lizmem i pustką. To do nas właśnie, 
którzy lękamy się tsunami, powodzi, 
skażenia środowiska (…), do nas, którzy 
lękamy się, tak bardzo jak nigdy dotąd, 
przyszłości, skierowane jest zapewnie-
nie, że „wszystko będzie dobrze”. 
(fragment książki) 

Juliana z Norwich 
to postać tajemnicza. Żyła w XIV wieku w Anglii. 
Tomasz Merton nazwie ją „największym mistykiem 
angielskim” i postawi na równi z Katarzyną ze Sieny 
i Brygidą Szwedzką. Kiedy w 1373 roku ciężko zacho- 
rowała i była przekonana o zbliżającej się śmierci, 
doznała serii szesnastu objawień. Pod ich wpływem 
Juliana postanowiła poświęcić swoje życie Bogu jako 
pustelnica. W tym celu zamieszkała w przylegającej 
do kościoła pw. św. Juliana w Norwich celi, której 
okienko zwrócone było ku tabernakulum. Tego 
miejsca nie opuściła aż do swojej śmierci około 1420 
roku. Chcąc zrozumieć powierzone jej Boże przesła- 
nie, stworzyła oryginalną wizję teologiczną.
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Wstęp
Juliana z Norwich i jej Objawienia

Juliana z Norwich jest pierwszą osobą piszącą w języku an-
gielskim, o której można z całą pewnością powiedzieć, że była 
kobietą. Przetrwało jeszcze kilka innych dzieł napisanych 
wcześniej przez kobiety w językach używanych w Anglii – spo-
śród nich na uwagę zasługują krótkie romanse i bajki pisa-
ne po francusku przez znakomitą dwunastowieczną poetkę 
Marię z Francji; prócz tego znamy dużo średniowiecznych 
tekstów anonimowego autorstwa i niewykluczone, że część 
z nich mogły napisać kobiety, o których nic nie wiemy. Wiemy 
za to, że większość angielskich kobiet w średniowieczu nie 
miała wykształcenia ani nawet nie umiała czytać i pisać, zaś 
tych, które umiały i miały jakieś wykształcenie, z reguły nie 
zachęcano do tworzenia czegoś o więcej niż doraźnym charak-
terze. Lata życia Juliany przypadające na koniec czternastego 
i początek piętnastego wieku to okres uważany dzisiaj za jeden 
z najwspanialszych w historii literatury angielskiej; epoka Wi-
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liama Langlanda, Johna Gowera, nieznanego z imienia autora 
poematu Sir Gawain and Green Knight, Geoffreya Chaucera 
i jego najważniejszego ucznia, Thomasa Hoccleve’a, twórców 
poezji oraz Waltera Hiltona, Nicholasa Love’a, Wycclife’a i tłu-
maczy Biblii, których zgromadził wokół siebie, a także anoni-
mowego autora Obłoku niewiedzy, tworzących dzieła prozą. 
Wszyscy oni byli mężczyznami, a zatem musiał pojawić się 
jakiś niezwykły bodziec, który skłonił do sięgnięcia po pióro 
kobietę i to w celu napisania dzieła, które z założenia miało 
być pouczeniem dla innych. Co było tym bodźcem dla Juliany, 
pokazują nam przedstawione w tej książce i przetłumaczone 
ze średnioangielskiego na współczesny angielski Objawienia 
Bożej Miłości1, jej jedyne zachowane dzieło, które przetrwało 
w dwóch wersjach: krótszej (dalej jako WK) i datowanej na okres 
późniejszy, dłuższej (dalej jako WD).

Juliana pisze w WD, że „objawienia te zostały ukazane pro-
stemu i niewykształconemu stworzeniu w roku Pańskim 1373, 
ósmego dnia maja” (rozdz. 2)2. Dodaje, że miała wówczas 

„lat trzydzieści i pół roku” (rozdz. 3) – byłaby zatem mniej 
więcej w wieku Chaucera. Wszystko wskazuje na to, że będąc 
bliska śmierci na skutek poważnej choroby, o którą prosiła 
wcześniej, ponieważ – jak pisze – chciała „zostać oczyszczo-
na przez miłosierdzie Boga, a potem żyć bardziej na chwałę 
Boga” (rozdz. 2), otrzymała serię „objawień” (zachowujemy 
to słowo, którym Juliana określa każde swe kolejne doświad-
czenie religijne). Były to bardzo niezwykłe doświadczenia, 
dokonujące się równocześnie w trzech formach: zmysłowej, 

1    Dzieło Juliany, podobnie jak wiele innych tekstów powstałych w śre-
dniowieczu, nie ma tytułu, zaś ten, pod którym je znamy, został mu 
nadany przez współczesnych wydawców i tłumaczy. Zachowujemy go, 
ponieważ jest on najczęściej stosowany.

2    Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie odwołania odnoszą się do Wersji 
Dłuższej.
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objawiającej się przede wszystkim przez odwoływanie się do 
wyobrażeń wzrokowych; werbalnej, przez słowa odbierane 
bezpośrednio przez umysł oraz w formie intuicyjnego wglądu 
i poznania tak dalece wykraczającego poza to, co zmysłowe 
i co werbalne, że „nie umiem jednak i nie mogę pokazać wizji 
duchowej, tak otwarcie i w tak pełny sposób, jak bym chciała” 
(rozdz. 9). Ósmego maja doświadczyła piętnastu objawień; 
pierwszego doświadczyła wczesnym rankiem, około czwartej, 
potem następowały jedne po drugich, trwając „dobrze ponad 
południe” (rozdz. 65). Szesnastego doświadczyła „następnej 
nocy”, między dwiema sennymi wizjami będącymi kusze-
niem Szatana, i było ono „zamknięciem i potwierdzeniem” 
piętnastu wcześniejszych (rozdz. 66). Objawienia miały w so-
bie taką moc i były tak bogate w znaczenie, że Juliana pojęła, 
iż pochodzą od Boga i są orędziem skierowanym nie tylko 
do niej, lecz do wszystkich chrześcijan. To skłoniło ją do tego, 
by je zapisać i utrwalić własne rozumienie ich znaczenia. Do-
chodziła do niego przez wiele lat medytacji, które nastąpiły 
po objawieniach; medytacji odświeżanych za pomocą „prze-
błysków wyobraźni i dotknięć, mam nadzieję, tego samego 
ducha, który został objawiony w nich wszystkich” (rozdz. 65). 
Jedno dodatkowe objawienie nastąpiło „lat piętnaście i więcej 
później” – to znaczy około roku 1388 – i Juliana opisuje je 
w ostatnim rozdziale WD. Miało ono pokazać, że we wszystkim, 
czego Juliana doświadczyła od roku 1373, Bóg chciał objawić 
ni mniej ni więcej, tylko miłość. Juliana pisała dla indywi-
dualnego czytelnika, ponieważ tylko takiemu czytelnikowi 
bardziej niż komuś słuchającemu tekstu czytanego przez inną 
osobę potrzebny był spis zawartości umieszczony w pierw-
szym rozdziale WD i streszczenia umieszczane na początku 
każdego rozdziału (jeśli rzeczywiście pochodzą od Juliany). 
W pierwotnym zamyśle jej czytelnikami mieli być „wszyscy 
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mężczyźni i wszystkie kobiety pragnący wieść życie kontem-
platywne” (WK, rozdz. 4), jednak w WD rezygnuje z tego ogra-
niczenia i kieruje swoje słowa do szerszego grona pobożnych 
ludzi świeckich – których liczba za jej życia ciągle rosła. Gdy 
w roku 1901 tekst Objawień został dostosowany do standar-
dów współczesnej angielszczyzny, rzesza czytelników Juliany 
przekroczyła znacznie liczbę tych, którzy mieli możliwość 
dotychczas znać jej Objawienia3.

Poświęcono wiele rozważań temu, co miała na myśli Julia-
na, określając siebie jako osobę niewykształconą (that cowde 
no letter). Według twierdzeń niektórych wskazuje to, że Juliana 
była analfabetką, a zatem wizje spisywał w jej imieniu kto inny, 
przypuszczalnie jakiś mężczyzna. Jednak kwestia umiejętności 
czytania i pisania w średniowieczu jest złożona. W Anglii 
pod koniec średniowiecza językiem ludzi uczonych była łacina, 
znana tylko nielicznym, z których większość stanowili męż-
czyźni, najczęściej stanu duchownego. Równocześnie coraz 
bardziej rozpowszechniała się umiejętność pisania i czytania 
po angielsku. Wiele osób nieznających łaciny miało dostęp 
do dóbr kultury wytworzonych w tym języku dzięki pomo-
cy kleru, zaś ci, którzy nie potrafili pisać ani nawet czytać 
po angielsku, mogli także czerpać z bogactwa słowa pisanego, 
korzystając z pomocy tych, którzy posiedli tę umiejętność. 
(Przykładem tych drugich może być młodsza o parę lat od 
Juliany Małgorzata Kempe, o której więcej piszemy niżej). Kul-
tura angielska była głęboko patriarchalna i umiejętność pisania, 
nawet w ojczystym języku, uważana była za nieodpowiednią 
dla kobiet; z drugiej strony, w czasach Juliany kobiety coraz 

3   Adaptacji dokonała Grace Warrack. Najsłynniejszym czytelnikiem Julia-
ny jest chyba T.S. Eliot, który cytuje ją w swoim wierszu z 1942 roku Little 
Gidding. Eliot czytał Julianę w siedemnastowiecznej adaptacji dokonanej 
przez Serenusa de Crossy (zob. Helen Gardner, The Composition of Four 
Quartets, London 1978, s. 71, 84. 
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częściej zaczynały przejawiać zainteresowanie indywidualnymi 
formami pobożności, co zachęcało je do tego, by „nadawać 
formę tekstu zarówno słowu pisanemu, jak i mówionemu”, 
z tego zaś rodziły się księgi, czytane być może na głos, lecz 
których treść była następnie „rozpowszechniana między ko-
bietami przez słowo mówione”4. Juliana jest bez wątpienia 
kobietą o nieprzeciętnej inteligencji, a jej Objawienia świadczą 
nie tylko o znajomości teologii, dziedziny zarezerwowanej dla 
osób duchownych płci męskiej, lecz także pokazują głęboką, 
nowatorską myśl teologiczną o potężnej sile oddziaływania; 
co więcej, jej proza, bliska językowi mówionemu, ma bar-
dzo charakterystyczne cechy i jest łatwo rozpoznawalna. Jeśli 
podkreśla własną niewiedzę, mówiąc o sobie, że jest „kobietą 
pozbawioną wiedzy, słabą i kruchą” (WK, rozdz. 6), najprawdo-
podobniej czyni tak, kierując się zarówno autentyczną pokorą, 
jak i chęcią uspokojenia jej współczesnych, którzy mogli czuć 
się nieswojo w obliczu faktu posiadania wykształcenia przez 
kobietę, zwłaszcza wykształcenia teologicznego. Możliwe, 
że łacinę znała mało lub nie znała jej wcale (bo i tak można 
rozumieć słowa no letter – „żadnej litery”), i prawdą jest, że nie 
wiadomo nic na pewno o jej oczytaniu, wydaje się jednak, 
że nie ma powodu, by odmawiać jej autorstwa – w najpełniej-
szym sensie tego słowa – przypisywanego jej dzieła.

Juliana niewiele mówi nam o swym życiu, jeśli nie liczyć 
kilku szczegółów, które uwiarygodniają jej religijne doświad-
czenia. Ta powściągliwość była dla niej najwidoczniej kwestią 
zasadniczą, do tego stopnia, że w WD pomija nawet pewne 
detale dotyczące swej osoby, pojawiające się w WK. Zachęca 
natomiast czytelnika do tego, by się skupił na samym obja-

4   Felicity Riddy, „Women talking about the things of God”: a late medi-
eval sub-culture, w: Woman and Literature in Britain, 1150–1500, wyd. 
C.M. Meale, Cambridge 1993, s. 104–127; cyt. ze s. 111.
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wieniu i przestał zwracać uwagę na „biedne stworzenie, któ-
remu zostało [ono] pokazane” (rozdz. 8), wyjaśniając później, 
że kiedy pragnęła się dowiedzieć, czy bliska jej osoba bę-
dzie „nadal wiodła zacne życie”, uzyskała odpowiedź, iż nie 
służy chwale Boga troszczyć się o „jakąkolwiek konkretną 
rzecz” (rozdz. 35, por. WK rozdz. 16), i tym trzeba tłumaczyć 
usunięcie wszystkich szczegółów dotyczących własnej osoby 
z jej pism. Dowody spoza tekstu wskazują, że w późniejszych 
latach życia przebywała w Norwich; nie możemy być jednak 
pewni, że była w tym mieście w maju 1373 roku (z form języ-
kowych zachowanych w sporządzonych przez kopistów manu-
skryptach zawierających tekst jej pism można wywnioskować, 
że pochodziła z obszarów położonych bardziej na północ), 
nie ma jednak powodu, by sądzić, że tak nie było. Norwich 
było pod koniec średniowiecza jednym z największych i naj-
bogatszych angielskich miast, zaś wschodnia Anglia, gdzie 
leży Norwich, była jednym z najważniejszych ośrodków twór-
czości artystycznej późnośredniowiecznej Anglii5. W póź-
nych wiekach średnich religię i bogactwo, którego źródłem 
był handel, łączyła ścisła więź i chociaż sposób życia Juliany 
pokazuje, że pragnęła odseparować się od ożywionej działal-
ności handlowej miasta, to przecież nawet język, którym się 
posługuje, ukształtowały takie pojęcia, jak kupno i sprzedaż 
czy strata i zysk. Większość działalności kulturalnej koncen-
trowała się na religii i hojni patroni w Anglii Wschodniej 
wspierali różne artystyczne przedsięwzięcia, począwszy od 
tworzenia długich poematów – nierzadko będących dziełem 
zakonników, takich jak benedyktyński mnich John Lydgate 
czy kanonik augustianów Osbern Bokenham – na wznoszeniu 
i ozdabianiu wspaniałych kościołów kończąc. W Norwich 

5   Medieval Art in East Anglia 1300–1520, red. P. Lasko, N.J. Morgan, Nor-
wich 1973, s. 6.
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znajdowało się ponad pięćdziesiąt świątyń; większość z nich 
przetrwała do dziś. Liczne porty Anglii Wschodniej (łącznie 
z Norwich, posiadającym dostęp do morza dzięki rzekom 
Wensum i Yare) pozwalały utrzymywać bliskie więzi z kon-
tynentem, od którego odgradzało tę część wyspy tylko Morze 
Północne. Eksportowano przede wszystkim wełnę i sukno, 
importowano zaś między innymi dzieła sztuki i najnowsze for-
my pobożności. Kiedy Juliana pisze, o jakie dary prosiła Boga 
przed objawieniami (rozdz. 2), możemy z tego wnioskować, 
że mamy do czynienia z wyjątkowo pobożną młodą kobietą, 
posiadającą wystarczająco dużo wolnego czasu, by oddać się 
praktykom religijnym, a to oznaczało, że jej życie upływało 
w materialnym dobrobycie. Niektórzy przypuszczają, że mogła 
być mniszką6, jednak szczegóły dotyczące okoliczności jej ży-
cia w roku 1373 zachowane w WK wskazują raczej na domowe 
życie świeckie; kiedy wydawało się, że umrze, domownicy 
posyłają po księdza z parafii, któremu towarzyszy chłopiec, 
a potem czytamy, że „moja matka, która stała z innymi przy 
mnie i przyglądała mi się uważnie, podniosła rękę do mojej 
twarzy, żeby zamknąć mi oczy, ponieważ myślała, że już nie 
żyję” (WK, rozdz. 10). Wówczas Juliana była albo pozostającą 
w domu niezamężną córką, albo wdową. Kluczowa rola, jaką 
w jej myśli religijnej pełni macierzyństwo i związane z nim 
wyobrażenia, może sugerować, że sama była matką. Później, 
prawdopodobnie pod wpływem otrzymanych objawień, ob-
rała w pełni religijną drogę życia, nie zostając jednak mniszką, 
lecz pustelnicą.

Pustelnik lub pustelnica żyli samotnie w określonym 
miejscu, w zamknięciu, starając się osiągnąć większą du-

6   Zob. np. Denise N. Baker, Julian of Norwich’s Showings. From Vision 
to Book, Princeton 1994, s. 34; odmienne argumenty przedstawia sio-
stra Benedicta (Ward): Julian the Solitary, w: Julian Reconsidered, red. 
K. Leech, St. Benedicta, Oxford 1988, s. 10–31.
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chową doskonałość. (Zachował się bardzo ważny trzyna-
stowieczny angielski tekst Ancrene Wisse, będący zbiorem 
wskazówek dla osób wybierających ten sposób życia7). Tego 
rodzaju możliwość poświęcenia się Bogu, dopuszczająca 
indywidualne formy pobożności, cieszyła się rosnącą popu-
larnością w późnych wiekach średnich w Anglii, zaś w Nor-
wich żyło w tamtych czasach więcej pustelników i pustelnic 
niż w jakimkolwiek innym średniowiecznym angielskim 
mieście. Niektórzy badacze sugerują nawet, że tego rodzaju 
możliwość, będąca średniowieczną wersją „własnego po-
koju” Virginii Wolf, była szczególnie atrakcyjna dla kobiet, 
ponieważ pustelnia „dawała kobiecie prywatną przestrzeń, 
autonomię i  szansę rozwoju intelektualnego niedostęp-
ną nawet w klasztorze”8. Pustelnicy i pustelnice mieszkali 
często w celach przy kościołach. Juliana to z pewnością 
pustelnica, mieszkająca w celi kościoła pod wezwaniem 
św. Juliana w Norwich, do której bez wątpienia dochodziły 
dźwięki z ruchliwego nabrzeża. Swoje imię wzięła zresztą 
prawdopodobnie także od patrona kościoła, w którym znaj-
dowała się cela. Cela z widokiem na kościół i tabernakulum 
z Najświętszym Sakramentem nie przetrwała czasów refor-
macji; sam kościół został poważnie zniszczony na skutek 
niemieckich bombardowań w roku 1942, po wojnie został 
jednak odbudowany. 

Rękopis WK zawiera opisy przedstawiające Julianę jako „pu-
stelnicę mieszkającą w Norwich” i nadal (w roku 1413) żyjącą. 
Jako osobę żyjącą wspomina się ją także w testamentach z lat 
1394 do 1416, jednak najbardziej zdumiewające odwołanie się 
do jej osoby jako pustelnicy znajdujemy w Księdze Małgorzaty 

7   Zob. Ancrene Wisse: Guide for Anchoresses, przeł. H. White, London 1993.
8   Elizabeth Robertson, Early English Devotional Prose and the Female Au-

dience, Knoxville 1990, s. 23.
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Kempe (The Book of Margery Kempe). Dzieło to – będące 
pierwszą autobiografią w języku angielskim, podyktowane 
przez kobietę o wielkim i zarazem ekscentrycznym usposobie-
niu religijnym, pochodzącą z położonego niedaleko Norwich 
portowego miasta Lynn – opisuje jak Margery w roku 1415 
odwiedziła „pustelnicę (…) zwaną Damą Julianą” i – jak moż-
na wnioskować – otrzymała od niej pewną mądrą i taktowną 
radę9. (Wiodący samotny tryb życia pustelnicy i pustelnice 
byli często odwiedzani przez ludzi, którzy prosili ich o rady 
i wskazówki duchowe10). Data śmierci Juliany nie jest znana. 
Niewykluczone, że żyła jeszcze po roku 1420.

WK i WD to dwie zupełnie odmienne wersje dzieła Juliany11. 
WK to przede wszystkim opis objawień z roku 1373 oraz ich 
pierwotna interpretacja dokonana przez Julianę, brak w niej 
jednak przypowieści o panu i słudze przedstawionej w rozdzia-
le 51 WD. Chociaż przypowieść ta była częścią objawień z roku 
1373, Juliana uznała początkowo, że nie sposób umieścić jej 
obok innych objawień, gdyż „pełne zrozumienie tej cudow-
nej przypowieści nie było mi dane w owym czasie” (rozdz. 
51). Jak wspomniano wyżej, WK pomija także późniejsze do-
świadczenie z roku 1388, o którym mówi WD w rozdziale 86. 
Wszyscy badacze zgadzają się, że WK była wcześniejsza niż WD 
zawierająca większość materiału z WK, przekazująca zarazem 
więcej informacji o objawieniach i prezentująca o wiele bar-
dziej wyczerpującą interpretację tego, co Juliana pierwotnie 
widziała (dotyczy to w szczególności objawienia trzynaste-

 9  The Book of Margery Kempe, przeł. B.A. Windeatt, Harmondsworth 1985, 
s. 77. Fragment tego dzieła, zob. Apendyks II.

10   Jak napisał jeden z badaczy: „Posługę pustelników i pustelnic można 
porównać pod wieloma względami do roli, jaką odgrywają dzisiaj psy-
cholog i psychoterapeuta” (Grace M. Jantzen, Julian of Norwich. Mystic 
and Theologian, London 1987, s. 47).

11   Dalsze szczegóły, zob. „Nota od tłumacza angielskiego”.
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go i czternastego). Juliana „odczytuje” wielokrotnie swoje 
wspomnienia objawień, zachowane w jej pamięci tak, jakby 
były one pieczołowicie przechowywaną księgą. Zaznajamiając 
czytelnika z przypowieścią o panu i słudze, wyjaśnia, że samo 
objawienie, „wewnętrzna nauka”, którą w jego następstwie 
posiadła, i światło, które rzuciły na tę przypowieść wszystkie 
objawienia razem, „które nasz dobry Pan i Bóg w swej dobroci 
często pokazuje swobodnie oczom mego umysłu”, są teraz 

„tak zjednoczone w moim umyśle, że ani nie umiem, ani nie 
mogę ich rozdzielić” (rozdz. 51). Doświadczenia, wspomnienia 
i znaczenia nigdy nie można było w pełni rozdzielić. Podob-
nie jak współczesny jej William Langland, autor co najmniej 
trzech kolejnych wersji swego wspaniałego poematu religijne-
go Widzenie o Piotrze Oraczu, także Juliana wydaje się osobą, 
która poświęciła resztę życia temu, by przemyśleć znaczenie 
prawd, które poznała dzięki swoim wizjom. Nigdy nie doszła 
do wniosku, że dostatecznie je zgłębiła, czego dowodem jest 
początek ostatniego rozdziału WD: „Ta księga została rozpo-
częta przez dar Boga i Jego łaskę, lecz zdaje mi się, że nie jest 
jeszcze zakończona”. Podobnie jak Widzenie o Piotrze Oraczu, 
tak samo dzieło Juliany zawdzięcza wiele swego fascynującego 
i trudnego uroku temu, że jest to tekst, który autorka zaczyna 
tworzyć każdorazowo od początku, nigdy nie dochodząc do 
ostatecznych wniosków, które zdaniem i Juliany, i Langlanda 
możliwe będą dopiero przy końcu świata.

Większość badaczy zakładała do niedawna, że WK dato-
wać należy na okres krótko po objawieniach w roku 1373, zaś 
WD nie wcześniej niż na rok 1393, zgodnie ze słowami samej 
Juliany, która pisze, że zrozumienie wizji pana i sługi dane jej 
zostało „dwadzieścia lat bez trzech miesięcy po czasie, w któ-
rym nastąpiło to objawienie” (rozdz. 51). Te założenia zostały 
jednak ostatnio zakwestionowane w ważnej pracy Nicholasa 
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Watsona12. Jeśli wziąć pod uwagę prawdopodobny kontekst 
historyczny dzieła Juliany, wydaje się, że bardziej oczywiste 
jest przypuszczenie, iż WK powstała nie w latach 1373–1374, 
lecz jakiś czas później, kiedy w Anglii Wschodniej krążyły 
już pisma mistyczek z kontynentalnej części Europy, takich 
jak Katarzyna ze Sieny i Brygida Szwedzka, zaś wielokrotne 
podkreślanie przez Julianę jej podporządkowania się „na-
uczaniu Świętego Kościoła” (WK, rozdz. 13), zwłaszcza w od-
niesieniu do „malowania krucyfiksów (…) na podobieństwo 
Męki Chrystusa” (WK, rozdz. 1) wydaje się wskazywać lata 
osiemdziesiąte tegoż wieku i okres późniejszy, kiedy spotkał 
się z potępieniem, zyskując nieprzyjazny rozgłos, krytyczny 
stosunek do sporządzania wizerunków Boga prezentowany 
przez – będących naśladowcami Wyclife’a – lollardów. Zatem 
to doświadczenie z roku 1388 mogło zainicjować powstanie WK, 
zaś WD, jak sugeruje Watson, mogła powstać na początku pięt-
nastego wieku, być może po roku 1413 (taka data pojawia się 
w rękopisie WK), dlaczegóż bowiem kopista miałby lekceważyć 
wersję dłuższą, pełniejszą, jeśliby takowa istniała już w tym 
czasie? Kwestii datowania nie można uznać za rozstrzygniętą, 
jednak hipoteza Watsona jest bardzo przekonująca.

Pobożność średniowieczna
Na początku obu wersji Objawień Juliana mówi o swoim 
pragnieniu otrzymania trzech darów od Boga: możliwo-
ści utożsamienia się w wyobraźni z cierpieniami Chrystusa 
na krzyżu, choroby ciała w młodym wieku, która doprowa-
dziłaby ją do krawędzi śmierci, oraz trzech „ran”: skruchy, 
współczucia i pragnienia Boga. Sześć wieków później, kiedy 
chrześcijaństwo skupia się na właściwym zachowaniu mo-

12   Nicholas Watson, The Composition of Julian of Norwich’s „Revelation” of 
Love, „Speculum” (1993) nr 68, s. 637–683.
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ralnym i problemach społecznych, dla wielu czytelników, 
niezależnie od tego, czy są osobami wierzącymi, czy nie, 
takie pragnienia mogą być oznaką bez mała perwersyjnego 
egocentryzmu i masochizmu. I chociaż dzisiejsze zaintereso-
wanie pismami Juliany pokazuje, że potrafi ona przemówić 
bezpośrednio do wielu współczesnych czytelników, nie od 
rzeczy będzie przedstawić w wielkim skrócie średniowieczną 
tradycję pobożności, w obrębie której jej pragnienia wydają 
się normalne i godne pochwały.

Przez prawie całe pierwsze tysiąclecie chrześcijaństwa za-
chodniego Chrystus był przede wszystkim postrzegany jako 
daleki i groźny sędzia oraz bohater, który walczył z diabłem 
i pokonał go, zyskując tym samym możliwość zbawienia dla 
ludzkich dusz, będących w niewoli diabła na skutek grzechu 
Adama. W walce tej ludzie byli co najwyżej widzami. Dosko-
nale znaną ilustracją tego rodzaju myślenia jest fragment po-
chodzącego z ósmego wieku poematu Dream of the Rood (Sen 
o drzewie), w którym poecie objawia się krzyż i mówi mu, jak 

„młody wojownik, sam wszechmocny Bóg, ogołocił samego 
siebie, bez wahania, z pełnym oddaniem wstąpił na miejsce 
kaźni, pokazując światu swą odwagę, gdyż postanowił wyzwo-
lić ludzkość”13. Takie pojmowanie Chrystusa jako boskiego 
wojownika nie zanikło w późniejszych wiekach (spotykamy 
się z nim w Widzeniu o Piotrze Oraczu), jednak z czasem za-
częto postrzegać Go coraz częściej jako cierpiącego człowieka, 
a skutkiem tego było pojawienie się współczucia dla Niego ze 
strony ludzi, którzy odtąd widzieli w Nim brata w człowieczeń-
stwie. W tej nowej teologii, rozwijanej w jedenastym i dwuna-
stym wieku przez takich piszących po łacinie autorów, jak św. 
św. Anzelm, Piotr Abelard czy Bernard z Clairvaux, wcielenie 
nie było sposobem na pokonanie diabła, lecz miało kierować 

13   Wersy 39–41, przeł. A. Sparing.
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miłość ludzi ku Bogu, z którym się można było utożsamiać 
i którego można było naśladować. Bernard tak pisze:

Myślę, że to jest główna przyczyna, dla której niewidzialny 
Bóg chciał być widziany w ciele i chciał przestawać z ludźmi 
jak człowiek. Pragnął odzyskać miłość ludzi cielesnych, którzy 
nie potrafią kochać w żaden inny sposób, najpierw przyciąga-
jąc ich ku zbawczej miłości do swego własnego człowieczeń-
stwa, a następnie podnosząc stopniowo do miłości duchowej14.

Kazanie Bernarda było skierowane do wspólnoty cystersów, 
jednak podkreślanie cielesności Chrystusa i odwołanie się 
do miłości cielesnej stało się głównym wyróżnikiem mniej 
wspólnotowej i bardziej indywidualnej w charakterze formy 
pobożności, której rozkwit przypada na wiek dwunasty i wieki 
następujące po nim. W miarę postępującej centralizacji Ko-
ścioła i bardziej skutecznego przenikania jego nauczania do 
wszystkich warstw zachodniego społeczeństwa, ten rodzaj 
pobożności zaczął przyciągać nie tylko duchownych, lecz tak-
że ludzi świeckich, zaś różne formy medytacji przeznaczone 
początkowo dla mnichów stały się częścią praktyk religij-
nych pobożnych osób należących do laikatu. Ta nowa forma 
pobożności była bardziej chrystocentryczna oraz bardziej 
afektywna niż dawna pobożność, koncentrując się, bardziej 
niż miało to miejsce do tej pory, na ludzkiej naturze Chrystu-
sa i dążąc do tego, by wzbudzić w mężczyznach i kobietach 
miłość i współczucie dla Chrystusa z powodu Jego fizycznych 
cierpień. Elementem tej pobożności było pragnienie uczest-
nictwa, z pomocą wyobraźni, w życiu Świętej Rodziny, przede 
wszystkim jednak w męce Chrystusa. Aby móc wzbudzać 

14   Św. Bernard z Clairvaux, Homilie o Pieśni nad Pieśniami 20, w: The 
Works of Bernard of Clairvaux, vol. 2, przeł. na j. ang. K. Walsh, Spencer, 
Mass 1971, s. 152.
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w sobie wciąż nowe uczucia, trzeba było wyobrażać sobie 
coraz bardziej szczegółowo udręki Chrystusa, do tego stopnia, 
że kiedy współczesny czytelnik wgłębia się w tekst Juliany lub 
innych autorów reprezentujących tę formę pobożności, może 
czuć odrazę, a nawet mdłości. Wiodącym elementem praktyk 
religijnych późnego średniowiecza było utrzymane nierzadko 
w duchu makabrycznego realizmu, graniczące z halucynacją 
rozważanie męki Pańskiej z pomocą szczegółów przedsta-
wianych w apokryfach, takich jak Ewangelia Nikodema. Tak 
zaczynają się objawienia Juliany, która pisze, że kiedy wpatry-
wała się w krucyfiks, miała wrażenie, że po twarzy Chrystusa 
spływa strużkami krew.

Pod pewnym względem opisane przed chwilą zjawisko 
to przykład feminizacji pobożności. Dominujący w średnio-
wieczu sposób myślenia łączył to, co męskie, z racjonalno-
ścią i duchem, zaś to, co kobiece, z uczuciami i cielesnością. 
Zmianę zapoczątkowali tacy ludzie, jak Bernard z Clairvaux, 
który starał się wzbudzić w sobie i swoich towarzyszach 
miłość i czułość tradycyjnie przypisywane płci żeńskiej. 
Z czasem ten rodzaj pobożności zaczął przyciągać także 
kobiety, by następnie złączyć się z rosnącą rolą kobiet jako 
czytelniczek, patronek i wreszcie autorek różnych dzieł 
religijnych. Począwszy od trzynastego wieku, coraz więcej 
kanonizowanych osób stanowią kobiety, a w czasach Juliany 
na ścianach tęczowych kościołów Anglii Wschodniej wid-
nieją wizerunki świętych niewiast, jedne dawniejsze, inne 
nowe. Pod koniec czternastego wieku mieszkańcy Anglii 
zaczynają czytać dzieła odznaczających się emocjonalną 
pobożnością kobiet z kontynentu, darząc je ogromnym 
podziwem. Nie wiemy, czy Juliana znała te pisma, z pew-
nością jednak w jej środowisku musiała dominować tego 
rodzaju emocjonalna pobożność koncentrująca się na czło-
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wieczeństwie Chrystusa, charakterystyczna dla późnego 
średniowiecza. W tego rodzaju pobożności – jak pisze 
Caroline Bynum – „cielesność zapewnia dostęp do tego, 
co święte”15, zaś takie doznania cielesne, jak ból, uczucie 
gorąca czy słodyczy, a także krew i łzy postrzegane były jako 
znaki Bożej obecności i środki prowadzące do zjednoczenia 
z Bogiem. Biorąc to wszystko pod uwagę, trzy dary, o które 
prosiła Juliana, nie wydają się wcale niczym nienormalnym; 
przeciwnie, zdumiewające jest to, że w swoich religijnych 
dążeniach, nie odrzucając tego, co cielesne i nacechowane 
emocjami16 wychodzi poza dary, o które z początku prosiła, 
docierając do głębokich i niełatwych do pojęcia prawd. Nic 
dziwnego, że proces ten opisano jako „przemianę Juliany 
(…) z wizjonerki w teolożkę”17.

W krótkim wstępie nie sposób przedstawić wyczerpująco 
wszystkich tych prawd oraz możliwości, za pomocą których 
wyraża je Juliana. Dlatego poniżej skupimy się głównie na WD 
i na dwóch aspektach dzieła Juliany, które szczególnie intere-
sują współczesnego czytelnika. Będzie to próba odpowiedzi 
na pytanie, jaki wpływ na dzieło miał fakt, że pisała je kobieta, 
oraz jaka jest jej wizja zbawienia opisana w najdłuższym 
rozdziale WD, w którym przedstawiona została przypowieść 
o panu i słudze. Jak zobaczymy, oba te aspekty są z sobą 
ściśle powiązane.

15   Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essays on Gender 
and the Human Body in Medieval Religion, New York 1992, s. 186.

16   Dlatego właśnie, kiedy Juliana wpatruje się w cierpiące ciało Chrystusa 
i kiedy rozum przynagla ją: „Spójrz w górę na Jego Ojca w niebie”, od-
rzuca pokusę transcendencji i mówi Chrystusowi: „Nie mogę, gdyż Ty 
jesteś moim niebem” (WD, rozdz. 19; por. WK, rozdz. 10).

17   Baker, dz. cyt., s. 12.
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Juliana jako pisarka
Juliana musiała pracować nad swoim tekstem przez wiele lat 
(zwłaszcza jeśli uznać późniejsze daty powstania obu wersji 
za prawdziwe), dobierając właściwe słowa po to, aby zapisać swoje 
objawienia i przekazać ich wyłaniające się stopniowo znaczenie. 
Jej determinacja, by przedstawić i zrozumieć własne doświad-
czenia najdokładniej, jak to możliwe, czego dowodem są takie 
wyrażenia, jak: „tak, jak to widzę” czy: „tak, jak to rozumiem”, 
wyjaśnia ciągłe poszukiwanie stylu, w którym nawet najbardziej 
definitywne twierdzenie posiada do końca charakter prowizorycz-
ny. Chociaż w czasach Juliany w języku angielskim powstawała 
literatura pobożnościowa, nie był on przystosowany do wyrażania 
prawd teologicznych i dlatego Juliana w swoich cichych zma-
ganiach z mową ojczystą próbuje nagiąć angielszczyznę tak, by 
za jej pomocą można było wyrazić bogactwo znaczenia, które dla 
nie dość uważnego czytelnika może uchodzić za dwuznaczność 
lub brak klarowności. Zwłaszcza w WD jej proza zapada w pa-
mięć i można wyróżnić jej charakterystyczne cechy. Zwykle takie 
stwierdzenia dotyczą języka mówionego i rzeczywiście sposób 
pisania Juliany bardziej przypomina mowę niż średniowieczną 
prozę łacińską czy nawet prozę angielską osób wykształconych, 
za pomocą której Chaucer oddał łaciński tekst Boecjusza. Jak 
zauważa Felicity Riddy, „tekst Juliany jest płynny jak mowa, raz 
zwięzły, innym razem rozwlekły, będąc miejscami autobiografią, 
miejscami zaś nie”18.

Ta „płynność” stylu jest przez niektórych interpretowana, 
nie bez racji, jako cecha wyraźnie kobieca. Nie dlatego jednak, 
że jest to écriture féminine, styl będący wyrazem ponadczaso-
wej istoty kobiecości z określonych powodów historycznych. 
Niektóre z nich przedstawia Bynum, przybliżając w zarysach 
piśmiennictwo religijne kobiet w średniowieczu:

18   Riddy, dz. cyt., s. 114.
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Jedną z przyczyn wyjaśniających bardziej otwarty, oparty 
na osobistym doświadczeniu styl pisania kobiet, jest to, że ko-
biety najczęściej nie pisały po łacinie, nie posługiwały się 
sformalizowanym językiem scholastyki wykładanym na uni-
wersytetach, lecz tworzyły w tych językach narodowych, któ-
rymi władały na co dzień. Najważniejsze gatunki literackie 
istniejące w tych językach obejmowały różne rodzaje poezji 
miłosnej i romansów; co za tym idzie, słownictwo, jakiego 
dostarczały te gatunki, odnosiło się do uczuć (…). Ponadto 
dzieła kobiet, zwłaszcza będące opisem doznanych objawień, 
były najczęściej dyktowane (a zatem mówione), a nie formu-
łowane od razu w formie pisemnej, co wyjaśnia bez wątpienia, 
dlaczego sposób pisania kobiet jest bardziej dyskursywny, 
bliższy rozmowie, cechujący się nagromadzeniem wyrażeń, 
niedookreślony, pełen emfazy i autorefleksji. Jak zauważyła 
niedawno Elizabeth Petroff, proza takiej pisarki jak Juliana 
z Norwich, krążąca wokół obranego zagadnienia, tak jakby 
była żywą istotą, ujawnia dokładnie te cechy, które Walter Ong 
określa jako charakterystyczne dla refleksji i komunikowania 
się za pomocą słowa mówionego19.

Nie chodzi tu tylko o sposób, w jaki Juliana pisze, ale także 
o sposób jej myślenia. Formalne wykształcenie, które otrzy-
mywali mężczyźni, zakorzenione w łacinie i wykorzystywane 
w czasie dysput, podkreślało przeciwieństwa, konieczność 
zwalczania cudzych poglądów i obrony własnych, przegraną 
lub zwycięstwo w sporze – i na tę modłę kształtowało sposób 
myślenia mężczyzn. Stanowiło ono na poziomie intelektu 
odpowiednik szkolenia militarnego, przygotowującego śre-

19   Bynum, Fragmentation and Redemption..., s. 196. Bynum odwołuje się 
do Elizabeth Petroff, Medieval Women’s Visionary Literature, Oxford 1986, 
s. 28–32 i Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the 
World, London 1982.
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dniowiecznych rycerzy. W dyspucie można było bronić tylko 
jednego poglądu, odrzucając jego przeciwieństwo, a cel był 
jeden: wysadzić z siodła przeciwnika, tak jak na turnieju ry-
cerskim. Juliana nigdy nie daje się ponieść emocjom i zawsze 
starannie analizuje to, co widzi, często zestawiając swój ogląd 
w postaci listy; nie zauważamy u niej nastawienia na dyspu-
tę czy chęci kruszenia kopii z przeciwnikiem. W tym sensie 
zatem, chociaż jest bez wątpienia o wiele lepiej wykształcona 
niż większość współczesnych jej kobiet, pisze jak kobieta, co 
zresztą wychodzi jej na korzyść.

Kultura średniowieczna sprzeciwiała się zdecydowanie 
temu, by kobiety sięgały po pióro i nauczały innych, a uspra-
wiedliwieniem takiej postawy były słowa św. Pawła: „Ko-
biety mają na tych zgromadzeniach [chrześcijan] milczeć; 
nie dozwala się im bowiem mówić, lecz mają być poddane” 
(1 Kor 14,34)20 oraz: „Nauczać zaś kobiecie nie pozwalam” 
(1 Tm 2,12). W czasach Juliany Jean Gerson, kanclerz Uniwer-
sytetu Paryskiego, mając prawdopodobnie na myśli Katarzynę 
ze Sieny, pisał:

Płci niewieściej zabrania się, na mocy autorytetu apostolskie-
go, nauczać publicznie. Każde nauczanie kobiet, zwłaszcza 
dokonywane w sposób formalny słowem i pismem, należy 
mieć za podejrzane, dopóki nie zostanie zbadane dogłębnie 
i starannie przez mężczyzn. Powód tego jest oczywisty; prawo 
powszechne, i to nie jakiekolwiek, lecz to, które pochodzi 
z góry, zabrania im tego. A dlaczego? Dlatego, że łatwo je 
uwieść, a i one same chętnie uwodzą, a także dlatego, że nie 
dowiedziono, iż są świadkami Bożej łaski21.

20   Jeśli nie podano inaczej, wszystkie cytaty biblijne za: Biblia Tysiąclecia, 
wyd. 4, Poznań–Warszawa 1984 – przyp. tłum. 

21  Cyt. za: A Book of Showings to the Anchoress Julian of Norwich, red.  
E. College, J. Walsh, Toronto 1978, s. 151.
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W Anglii prawdopodobnie tego rodzaju poglądy były jeszcze 
bardziej oczywiste niż na kontynencie, gdzie istniała już tradycja 
powoływania się przez kobiety na swe objawienia i przypisywa-
nia sobie autorytetu stanowiącego kontrpropozycję dla auto-
rytetu mężczyzn będących przedstawicielami kleru. W Anglii 
brak było takiej tradycji; pobożność manifestowano w spo-
sób umiarkowany i ostrożny i niewiele mamy dowodów na to, 
że przed Julianą żyły w Anglii jakieś wizjonerki. Począwszy od 
lat osiemdziesiątych czternastego wieku, antyklerykalizm naśla-
dowców Wyclife’a stał się zachętą dla niektórych kobiet do tego, 
by nauczać innych, jednak w przypadku każdej kobiety zdra-
dzającej gotowość nauczania innych pojawiało się natychmiast 
prawdopodobieństwo podejrzenia o herezję – co przydarzyło 
się Małgorzacie Kempe. Każde dzieło zajmujące się problemami 
teologicznymi i pisane w języku innym niż łacina było z miejsca 
podejrzane, gdyż „wraz z rozpowszechnianiem się umiejętności 
czytania, pisania i indywidualnych form pobożności, wzrastała 
także nieufność wobec jednego i drugiego ze strony czynników 
oficjalnych”22, szczególnie zaś, jeśli zachodził związek między 
kobietami a księgami. I dlatego Juliana opisuje samą siebie 
w sposób skromny i ostrożny w rozdziale 6 WK:

Broń Boże jednak, byście mieli mówić lub przypuszczać, 
że chcę nauczać, gdyż nie jest ani nigdy nie było to moim 
celem, gdyż jestem kobietą pozbawioną wiedzy, słabą i kru-
chą. Wiem jednak dobrze, że otrzymałam to, co mówię, od 
najdoskonalszego nauczyciela. (…) Czy tylko z tego powodu, 
że jestem kobietą, mam sądzić, że nie wolno mi mówić o do-
broci Boga, kiedy ujrzałam zarówno Jego dobroć, jak i Jego 
pragnienie, by wszystkim była ona znana?

22   Lynn Staley Johnson, The trope of the scribe and the question of literacy 
authority in the works of Julian of Norwich and Margery Kempe, „Speculum” 
1991, nr 66, s. 820–838, cytat pojawia się na s. 828.
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Tego fragmentu brak w WD może dlatego, że z czasem Ju-
liana uwierzyła w siebie jako w kobietę zdolną do zapisania 
własnych wizji, dochodząc do przekonania, że potrafi przed-
stawić swoje objawienia tak, by nie kolidowały z nauczaniem 
Kościoła. Jednak nawet w WK, właśnie dlatego, że odmawia 
sobie jakiegokolwiek autorytetu, staje się tym samym rzecz-
niczką samego Boga; patrząc z szerszej perspektywy, przy-
jęta przez nią rola prostej kobiety, godzącej się z tym, że nie 
potrafi nauczać i oświadczającej to wyraźnie czytelnikowi, 
nie musi wcale działać na jej niekorzyść. Wszystko wskazuje 
na to, że zinternalizowała obowiązujący w jej kulturze pogląd 
o niższej randze własnej płci23, ale równocześnie udaje jej się, 
świadomie bądź nieświadomie, stworzyć tekstualne „ja”, które 
w sposób godny podziwu służy jej celom. Unika zewnętrznych 
pułapek uczoności – łaciny, terminów technicznych, odwo-
ływania się do autorytetów – wszystko po to, by dzielić swą 
pokorę z czytelnikami i z Bogiem, którego moc objawia się 
przez pokorę, uniżoność kobiety i macierzyńskie przebaczenie. 
Akceptowana przez Julianę w obrębie tej dzielonej z czytelni-
kiem przestrzeni własna kobiecość nie dość, że nie oddziela 
jej od męskiego Boga chrześcijaństwa, lecz nawet pozwala jej 
bardziej identyfikować się z Chrystusem w Jego człowieczeń-
stwie. Zacytujmy jeszcze raz Bynum:

Dla mężczyzn i kobiet w średniowieczu utożsamienie kobiet 
z cielesnością było czymś więcej niż tylko podstawą mizoginii. 
Kobieta na zasadzie ekstrapolacji była kojarzona z ciałem lub, 
mówiąc inaczej, z człowieczeństwem Chrystusa. Proces ten 
sięgał tak daleko, że traktowano ciało Chrystusa jako element

23  Zob. Nicholas Watson, „Yf wommen be double naturelly”. Remaking 
„woman” in Julian of Norwich’s Revelation of Love, „Exemplaria” 1996, 
nr 8, s. 1–34. 
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 żeński, przynajmniej jeżeli chodzi o niektóre funkcje zbawcze 
ciała, zwłaszcza krwawienie i karmienie24.

Juliana także w inny sposób obraca na swą korzyść ograni-
czenia, które jej płci narzuca kultura. W średniowieczu więk-
szość kobiet nie pełniła żadnej funkcji publicznej. Obracały się 
w sferze prywatnej, nie publicznej, a wyrazem ich religijności 
były prywatne formy pobożności. Miejscem kobiety był dom; 
w domu tworzyły się bezpośrednie i intymne relacje między 
ludźmi, w domu rodziły się dzieci, w domu matka je karmiła 
i uczyła pierwszych słów, dom zapewniał bezpieczeństwo i sen, 
tam ludzkie ciała spotykały się, szukając bliskości, czułości 
i dążąc do prokreacji. Kiedy ludzie świeccy w średniowieczu 
rozmyślali o swoich ulubionych świętych, wyobrażali sobie, 
że dzielą oni z nimi tę intymną przestrzeń. I dlatego Juliana 
tak pisze o św. Janie z Beverley: „Nasz Pan objawił go bardzo 
wyraźnie, by zachęcić nas przez to, że pozostaje z nami w zaży-
łych stosunkach, i przypomniał mi, że jest on naszym bardzo 
bliskim sąsiadem i że dobrze go znamy” (WD 38).

Jednakże Juliana idzie dalej i w jej mniemaniu nawet Bóg 
dopasowuje się do sfery domu, tego domu, w którym odwiedza 
ją w roku 1373. We wcześniejszych rozdziałach WD wielokrot-
nie podkreśla przyjazne nastawienie i bliskość Boga (homeli-
ness – przyp. tłum.), zaś przymiotnik homely zawiera w sobie 
pełnię skojarzeń emocjonalnych z domem (home – przyp. 
tłum.), łącznie z takimi wartościami, jak przyjazne nastawie-
nie, bliskość, zażyłość, intymność relacji. Bóg to wielki pan, 

„święty i napełniający nas lękiem” (rozdz. 4), nieskończenie 
przewyższający swoje stworzenia, lecz jako pana cechuje go 
uprzejmość i objawia ją ludziom właśnie przez swą zażyłość 
(średnioang. homelyhede) z nimi (zob. zwłaszcza rozdz. 7 WD). 

24   Bynum, Fragmentation and Redemption..., s. 204.
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W oczach Juliany jest On „dla nas wszystkim, co dobre i co 
niesie pociechę” (rozdz. 5), tak nam bliskim i dostępnym, 
że trzeba nam przypomnieć, byśmy nie zapomnieli o szacun-
ku, jaki zgodnie ze średniowieczną etykietą osoba o niższym 
statusie społecznym musiała okazywać komuś, kto stał nad 
nią wyżej: „Uważajmy jednak, by nie brać tego zażyłego sto-
sunku do nas (homelyhede) zbyt beztrosko, zaniedbując przy 
tym uprzejmość”. 

Obrazy, którymi posługuje się Juliana, opisując nadprzyro-
dzone zjawiska, jakimi są jej objawienia, często wywodzą się 
właśnie ze sfery tego, co domowe i bliskie, sfery właściwej dla 
niej jako kobiety i dla Boga, który się do tej sfery dostosowuje. 
Kiedy widzi krew Chrystusa kapiącą spod Jego cierniowej 
korony, przyrównuje krople krwi do pigułek, do łusek śledzia 
i do kropli spadających z okapu dachu (rozdz. 7). (Poławia-
ne w Morzu Północnym śledzie można było pewnie kupić 
na targu w Norwich i każda gospodyni znajdowała ich łuski 
w swojej kuchni). Kiedy Chrystus umiera na krzyżu, Jego skóra 
przypomina pomarszczone płótno, a następnie – ponieważ 
Juliana wyobraża sobie, że ukrzyżowaniu towarzyszy zimny, 
przenikliwy wiatr (taki wiatr to charakterystyczna cecha su-
chego i chłodnego klimatu wschodniej Anglii) – widzi ona, 
że skóra Chrystusa „wisi w powietrzu” jak „płótno powieszo-
ne, by wyschło”, aż wreszcie jest „jak wyschnięta deska, którą 
osmalił ogień” (rozdz. 17). Podobnie i „mała rzecz”, którą – jak 
powiedział jej Bóg – jest „wszystko, co stworzone”, zostaje 
przedstawiona jako „wielkości laskowego orzecha w mojej 
dłoni” (rozdz. 5). Diabeł jest także przedstawiany za pomocą 
porównań zaczerpniętych z codziennego życia domowego. 
Oto, jak Juliana widzi jego twarz po raz pierwszy: „Barwę 
miał czerwoną niby świeżo wypalona dachówka, z czarnymi 
kropkami niczym czarne piegi, [był] bardziej odrażający niż 
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same dachówki. Jego włosy były czerwone jak rdza” (rozdz. 66). 
Jednak metaforyki Juliany wywiedzionej z tego, co domowe, 
nie należy wiązać z przytulnością, która redukowałaby to, co 
boskie, i to, co diaboliczne, do zjawisk, które bez trudu da 
się pojąć i nad którymi można zapanować. Dom w średnio-
wieczu był miejscem narodzin i śmierci, sceną niekończą-
cych się zmagań z biedą i chaosem25. Zadania kobiet, takie 
jak karmienie domowników, dbanie o porządek w obejściu 
i okazywanie serca i miłości dzieciom, wymagały bezustannej 
pracy i odwagi; mężczyźni byli zwolnieni z tych wymogów 
rzekomo dlatego, że ciążyły na nich poważniejsze obowiązki 
związane z życiem publicznym. Jeśli Bóg wyrzekł się swej 
transcendencji, by przyjąć ludzkie ciało, uczynił to nie po to, 
by wstąpić na krzyż jako niosący wyzwolenie wojownik, lecz 
po to, by stać się jak wywieszona do wyschnięcia szmata, by 
doświadczyć „kobiecej” nędzy krwi i wody, łusek od śledzi 
i deszczu; dlatego właśnie pisarstwo Juliany stawia nam mię-
dzy innymi przed oczy ukryte, lecz niemożliwe do uniknięcia, 
budzące grozę aspekty ciała i życia domowego. Zostają one 
uobecnione w jej wizji – niczym koszmar gospodyni – w po-
staci nieusuwalnej brzydoty, która cuchnie na naszych oczach, 
a my nic nie możemy z nią zrobić: „I w tym czasie ujrzałam 
ciało leżące na ziemi, ciało wyglądające odrażająco i szpetnie, 
bez kształtu i formy tak, jakby była to nabrzmiała i ciężka masa 
cuchnącego bagna” (rozdział 64). 

25  Pokazują to wyraźnie wcześniejsze pisma pobożnościowe, takie jak 
anonimowe Holy Maidenhood, w którym czytamy, jak gospodyni „słyszy, 
jak płacze jej dziecko, widzi, jak kot dobiera się do boczku, pies tarmosi 
kawał skóry, w piecu pali się chleb, cielę ssie mleko, nad ogniem gotuje 
się kociołek, a jej mąż siedzi i utyskuje” (w: Medieval English Prose for 
Women, red. B. Millet, J. Wogan-Browne, Oxford 1990, s. 35).
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Chrystus jako Matka
W dziele Juliany jako najbardziej kobiece uderza nas dzisiaj 
jej uporczywe podkreślanie prawdy, że Bóg jest nie tylko 
naszym Ojcem, lecz także naszą Matką. W modelu rodziny 
obowiązującym w kulturze średniowiecznej ojciec kojarzony 
był z władzą i autorytetem, z wymierzaniem kar i strachem, 
matka z dobrocią, łagodnością, miłosierdziem, opieką i ochro-
ną, z dostarczaniem pożywienia i odzieży26. „Słuszne jest, by 
lękano się Boga jako Ojca i Pana”, pisze Juliana i przed tym 
lękiem szukamy schronienia, tuląc się „jak dziecko do piersi 
swej matki” (rozdz. 74). Wizja Boga wymierzającego surowe 
kary nie wywoływała u ludzi średniowiecza takich oporów, ja-
kie może wywoływać u nas, jednak z drugiej strony to właśnie 
pragnienie odnalezienia elementów matczynej miłości w re-
ligii zdominowanej przez pierwiastek męski stanowiło jeden 
z czynników przyczyniających się do wzrostu czci oddawanej 
Matce Bożej w późniejszych wiekach średnich. Juliana przypi-
suje tę rolę Maryi w taki sposób, w jaki czyniono to w jej cza-
sach, kiedy pisze: „Matka Boża jest naszą matką, w której my 
wszyscy się zawieramy i my wszyscy jesteśmy zrodzeni z niej 
w Chrystusie; gdyż ta, która jest matką naszego Zbawiciela, jest 
matką wszystkich, którzy będą zbawieni w naszym Zbawicielu”, 
dodaje jednak niezwykłą myśl, iż „nasz Zbawiciel jest naszą 
prawdziwą Matką, w której jesteśmy odwiecznie zrodzeni 
i przez którą będziemy zawsze w Nim zawarci” (rozdz. 57).

Prawda,  której brak w  WK – że Bóg jest naszą Mat-
ką – wzmiankowana jest po raz pierwszy na początku roz-
działu 52. Powraca w rozdziale 57 w cytowanych przed chwilą 
słowach i wydaje się rozwiązaniem trudności teologicznych, 
w które Juliana beznadziejnie się uwikłała. Zostaje ona rozwi-

26   Por. zdanie Juliany, że Bóg „jest naszym odzieniem, otaczając nas i spo-
wijając, z miłości”. 
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nięta w pełni w kolejnych sześciu rozdziałach. Juliana zaczyna 
od powiązania macierzyństwa Boga z Chrystusem, Drugą 
Osobą Trójcy, utożsamianą z boską mądrością, tradycyjnie 
personifikowaną w formie żeńskiej jako Sapientia, kiedy 
pisze, że „Bóg-mądrość wszelaka jest z natury naszą Matką” 
i że „wielka moc Trójcy jest naszym Ojcem i głęboka mądrość 
Trójcy jest naszą Matką i wielka miłość Trójcy jest naszym Pa-
nem” (rozdz. 58). Następnie koncentruje się na dwóch bardziej 
konkretnych aspektach macierzyństwa, którymi są stwarzanie 
i zapewnienie pożywienia. Bóg zrodził ludzkość, lecz i sam stał 
się człowiekiem. „I dlatego Jezus jest naszą prawdziwą Matką 
przez naturę od chwili naszego pierwszego stworzenia, i jest 
naszą prawdziwą Matką w łasce, ponieważ przyjął na siebie 
naszą stworzoną naturę” (rozdz. 59). Jednak męki ukrzyżowa-
nia były także aktem rodzenia, dzięki któremu ludzie, zrodzeni 
z ziemskich matek do śmierci i cierpienia, mogli narodzić się 
na nowo, przez Chrystusowe „największe bóle i (…) cier-
pienia” (rozdz. 60) ku możliwości uczestnictwa w szczęściu 
w niebie. Stąd ciało, które umarło w bólach rodzenia na krzyżu, 
pozostaje źródłem macierzyńskiej chęci dawania ludzkości 
pożywienia bez żadnych ograniczeń: 

I dlatego następnie musiał nas nakarmić, gdyż drogocenna 
miłość matki uczyniła Go naszym dłużnikiem. Matka może 
dać dziecku mleko do ssania, lecz nasza najdroższa Matka 
Jezus może karmić nas sobą i czyni to tak szczodrze i z taką 
dobrocią przez święty sakrament, będący sam w sobie dro-
gocennym pokarmem życia. 

Konsekrowana hostia, zgodnie z doktryną katolicką praw-
dziwe ciało Boga, przedstawiona zostaje jako pożywienie 
dające życie, zaś zestawienie mleka matki i krwi Chrystusa 
to nie wymyślna metafora, lecz skutek refleksji nad średnio-
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wieczną wiedzą dotyczącą ludzkiej fizjologii, zgodnie z którą 
mleko było przetworzoną przez organizm krwią27. To ucie-
leśnienie łączące Boga, który stał się człowiekiem, z tym, co 
kobiece, sprawia, że Chrystus staje się nam bliski i matczyny 
w sensie najbardziej dosłownym, gdyż w ten sposób doko-
nuje się przemiana aktu przemocy w czynność karmienia, 
rany – w matczyną pierś: 

Matka może przyłożyć czule dziecko do swej piersi, lecz nasza 
czuła i troskliwa Matka, Jezus, może nas w bliski nam sposób 
[homely] wprowadzić do swej błogosławionej piersi przez swój 
słodki otwarty bok (rozdz. 60). 

Podobnie postępowanie Boga z ludzkością, która codzien-
nie grzeszy, niewiele się różni od postępowania matki. Juliana 
przywołuje znajome obrazy przestraszonego, brudnego i za-
wstydzonego dziecka, które przybiega do matki, by szukać 
u niej pociechy: 

Jednak często, kiedy upadamy i kiedy ukazuje się nam nasz 
nikczemny grzech, jesteśmy tak przerażeni i tak pełni wstydu, 
że nie wiemy, gdzie się podziać. Wtedy nasza dobra Matka nie 
chce, byśmy od Niej uciekali; tego w żadnym wypadku nie 
chce. Zamiast tego chce, byśmy zachowywali się jak dziecko; 
gdyż kiedy dziecko skaleczy się lub jest przestraszone, biegnie 
do matki po pomoc tak szybko, jak potrafi; i On chce, byśmy 
czynili tak samo, jak pokorne dziecko, mówiąc: „Moja dobra 
Matko, moja łaskawa Matko, moja najdroższa Matko, miej 
litość nade mną. Zbrukałem się i stałem się niepodobny do 
Ciebie, i nie mogę, i nie potrafię temu zaradzić bez twej szcze-
gólnej pomocy i łaski”.

27   Zob. C.W. Bynum, Jesus as Mother. Studies in Spirituality of the High 
Middle Ages, Berkeley 1982, s. 132.
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Nauczanie Juliany na temat macierzyństwa Boga odzwier-
ciedla doświadczenie kobiety, dla której słowo „matka” to 

„miłe i kochane słowo” (rozdz. 60). W WK jej matka jest przy 
niej, gdy Juliana jest złożona chorobą; w WD w jej miejsce 
pojawia się Chrystus jako Matka. Dodajmy jednak, że tego 
rodzaju nauczanie, w sposób bardzo mocny odczuwane przez 
Julianę i misternie przez nią rozwijane w stopniu niespodzie-
wanym u średniowiecznego autora, nie pojawia się po raz 
pierwszy dopiero w jej dziele, lecz poprzedzają je podobne 
wątki u autorów będących mężczyznami. Już u Izajasza Bóg 
jest przedstawiany jako matka swego wybranego ludu, kiedy 
pyta: „Czyż może niewiasta zapomnieć o swym niemowlęciu, 
ta, która kocha syna swego łona? A nawet, gdyby ona zapo-
mniała, Ja nie zapomnę o tobie” (Iz 49,15). Zaś w Nowym 
Testamencie Jezus napomina Jeruzalem, przeciwstawiając 
nieczułości miasta własną matczyną troskę: „Ileż razy chcia-
łem zgromadzić twe dzieci, jak kokosz gromadzi swe kurczęta 
pod skrzydła... Aleś nie chciało” (Mt 23,37)28. W tych tek-
stach, z pewnością znanych Julianie, Bóg jest Matką na za-
sadzie analogii, są jednak także tacy średniowieczni autorzy, 
którzy piszą wprost o Bożym macierzyństwie i których dzieła 
Juliana mogła, chociaż nie musiała, znać. Jednym z twórców 
teologii leżącej u podstaw uczuciowej, chrystocentrycznej 
pobożności późnego średniowiecza był Anzelm z Canter-
bury. Pisał on nie tylko traktaty teologiczne, ale i modlitwy; 
na przykład w Modlitwie do Świętego Pawła, którą wysłał do 
Matyldy Toskańskiej pod koniec jedenastego wieku, pojawia 
się na początku zaczerpnięty z Ewangelii według św. Mate-
usza obraz Jezusa jako kwoki chroniącej pisklęta.

28   Cyt. za Biblia Warszawsko-Praska, przeł. bp K. Romaniuk, Towarzystwo 
Biblijne, Warszawa 1998.
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A Ty, Jezu, czy i Ty nie jesteś także matką? 
Czy nie jesteś matką, która, jak kwoka, 
Gromadzi pod skrzydłami swe pisklęta? 
Zaprawdę, Panie, jesteś matką, gdyż przyjmujesz i te,  
które rodzą, 
I tych, którzy są zrodzeni. 
Umarłeś bardziej niż one, po to, by mogły rodzić  
I wydawać na świat swe potomstwo. 
To przez Twą śmierć wszyscy zostali zrodzeni, 
Albowiem gdyby nie Twoje bóle rodzenia, 
Nie zrodziłbyś śmierci, 
Gdybyś zaś nie umarł, nie zrodziłbyś życia29.

To tylko jeden z wielu licznych przykładów przedstawiania 
w średniowieczu Boga jako Matki, odnotowany przez badaczy.

A zatem eksploracja przez Julianę tego wątku nie była ni-
czym niezwyczajnym ani niezgodnym z doktryną. Godna na-
tomiast uwagi jest intensywność, z jaką to czyni, oraz wnioski 
teologiczne, do jakich dochodzi. Musimy zaznaczyć, że chociaż 
Juliana nie pisała po łacinie ani nie stosowała analitycznych 
metod wywodu opartych na logice, cechujących myśl schola-
styczną, to przecież była teologiem. Co więcej, jej dzieło uzna-
ne zostało za jedno z „najbardziej znaczących osiągnięć teolo-
gii późnego angielskiego średniowiecza”30. Piszący w językach 
narodowych autorzy literatury pobożnościowej rzadko kiedy 
prezentowali oryginalną myśl teologiczną – należący do tej 
kategorii i cieszący się największą popularnością autor piszący 
po angielsku, Richard Rolle, przedstawia w swoich dziełach 

29  Prayers and Meditations of Saint Anzelm, przeł. B. Ward, Harmond-
sworth 1973, s.153.

30   Eamon Duffy, The Stripping of the Altars. Traditional Religion in England 
c. 1400–c. 1580, New Haven 1992, s. 314.
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niewiele oryginalnych treści w zakresie doktryny31 – zaś to, 
że jakaś kobieta w średniowieczu „z wizjonerki przeobraziła 
się w dojrzałego teologa”, jest wydarzeniem zaiste niezwykłym.

 Wydaje się, że Juliana zwróciła się w stronę teologii przede 
wszystkim dlatego, że trudno jej było ujrzeć „ojcowski” wy-
miar Boga, tak jak pojmowało ten wymiar średniowiecze, 
a więc w kategoriach gniewu i kary. Katolicyzm wymagał 
wiary w piekło i czyściec, przez które manifestowała się ka-
rząca ręka Boga, i dlatego Juliana podkreśla, że mocno wierzy 
w to, iż „piekło i czyściec mają cel, o którym naucza Święty 
Kościół”. Pragnęła „pełnej wizji piekła i czyśćca”, przekona-
ła się jednak, że udzielone jej objawienie pokazuje „dobroć 
i niewiele się w nim wspomina o złu”. Nawet jej wizja męki 
cechuje się nieobecnością zła, gdyż ujrzała ból i cierpienie 
Chrystusa i smutek Jego bliskich, ale nie objawiło się jej nic, 
co dotyczyłoby tych, którzy spowodowali to cierpienie. W jej 
objawieniu rzuca się w oczy brak Żydów, którzy „przywiedli 
Go do śmierci” (rozdz. 33), zazwyczaj wyraźnie widocznych 
w średniowiecznych malowidłach i misteriach przedstawia-
jących Mękę Pańską. Jeśli Chrystus jest naszą Matką, a Jego 
bóle są bólami rodzącej kobiety, wówczas są one w pewnym 
sensie czymś naturalnym, a nawet zdrowym, zaś podkreślanie 
okrucieństwa i nikczemności tych, którzy Mu je zadawali, jest 
niepotrzebne i może nawet wprowadzać w błąd. Podobnie 
też, jeśli częścią męki jest także duchowe karmienie rodzaju 
ludzkiego ciałem Chrystusa, wówczas powinniśmy jedynie 
mieć na myśli Jego „słodki otwarty bok”, a nie ludzką złość, 
która kierowała włócznią.

W objawieniach, w których Bóg przedstawia Julianie 
swą własną naturę, ojcowski gniew nie odgrywa żadnej roli. 

31   Zob. Nicholas Watson, Richard Rolle and the Invention of Authority, 
Cambridge 1991, s. 54–55. 
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Tę prawdę Juliana podkreśla po wielekroć. Zgodnie z naucza-
niem Kościoła powinna ona przyznać się do własnej grzeszno-
ści, uznając, „że grzesznicy zasługują na to, by któregoś dnia 
doświadczyć gniewu Boga, i na to, by przypisać im ich winy; 
ale przecież nie ujrzałam gniewu ani chęci obwiniania w Bogu” 
(rozdz. 45). Co więcej, Juliana nie widzi w Bogu gniewu ani 
chęci obarczania winą człowieka, lecz przede wszystkim do-
strzega, że „Bóg jest dobrocią, która nie może być zagniewana, 
gdyż jest On samą dobrocią” (rozdz. 46). Co więcej, samo 
nasze istnienie udowadnia, że Bóg nie może się gniewać: „Wy-
daje mi się, że jeśli Bóg byłby chociażby w najdrobniejszym 
stopniu zagniewany, nie mielibyśmy ani żadnego życia, ani 
miejsca, ani istnienia”. Gniew istnieje, ale tylko po stronie 
człowieka; Bóg przebacza nam, ale w odniesieniu do samego 
siebie nie może przebaczać, ponieważ nie może odczuwać 
gniewu – „to byłoby niemożliwością” (rozdz. 49). Implikacje 
tej niemożliwości są dalekosiężne i prowadzą Julianę na pozór 
do impasu: „Mój dobry Panie, widzę, że jesteś samą prawdą, 
i wiem bez wątpienia, że grzeszymy poważnie każdego dnia 
i zasługujemy na to, by nas ze wszystkich sił obwiniać; i nie 
potrafię ani zrezygnować ze znajomości tej prawdy, ani też nie 
widzę, że składasz na nas w jakiś sposób winę. Jak to możli-
we?” (rozdz. 50). Ta droga rozumowania pozostaje zamknięta 
i Juliana może jedynie ufać zapewnieniu Boga, iż „ujrzysz 
sama, że wszystko każdego rodzaju będzie dobrze” (rozdz. 
31). Interpretuje tę obietnicę jako zapowiedź tego, że w dniu 
sądu, w sposób wykraczający poza ludzkie rozumienie, Bóg 
dokona „wielkiego czynu” pojednania swej matczynej miłości 
z niekwestionowanym faktem ludzkiego grzechu: 

Jest pewien czyn, którego Trójca Święta dokona w ostatnim 
dniu, a kiedy ów czyn zostanie dokonany i jak zostanie doko-
nany, nieznane jest wszystkim stworzeniom pod Chrystusem 
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i nieznane pozostanie aż do czasu, gdy zostanie dokonany. 
(…) Jest to wielki czyn zamierzony zrządzeniem naszego Pana 
i Boga od wieczności, przechowywany pieczołowicie i skryty 
w Jego błogosławionej piersi, który zna tylko On sam, i przez 
ten czyn „wszystko będzie dobrze”, gdyż tak jak Trójca Święta 
uczyniła wszystko z nicości, tak samo i Trójca Święta sprawi, 
że „wszystko, co nie jest dobrze, będzie dobrze”.

Tak jak Bóg uczynił wszystko na początku świata, niczym 
matka dająca życie dziecku, tak i ten czyn będzie miał swój 
odpowiednik w równie matczynym czynie przy końcu świata; 
nie wiemy, co to będzie, jednak ten czyn sprawi, że „wszystko, 
co nie jest dobrze, będzie dobrze”. Właśnie szukając tej pocie-
chy, tego, że będzie dobrze lub będzie lepiej, dzieci od wieków 
zwracają się do matek, nie do ojców.

Juliana powtarza wielokrotnie, że przyjmuje nauczanie 
Kościoła, a pozostawiając naturę tego wielkiego czynu w sferze 
tajemnicy, unika bezpośredniego konfliktu z ortodoksją. Nie 
da się jednak zaprzeczyć, że wizerunek Boga, który nie może 
się gniewać, nie będąc tym samym w sprzeczności z własną 
naturą, wyklucza możliwość potępienia. Julianę niepokoi ta 
konkluzja, pozostaje jednak niewzruszona w swojej wierze 
w to, co Bóg jej objawił. Uznaje nauczanie Kościoła, zgod-
nie z którym „wielu będzie potępionych”, łącznie z upadłymi 
aniołami, poganami i tymi spośród chrześcijan, którzy okażą 
się zatwardziałymi grzesznikami. 

Pomimo twierdzenia, jakie znajdujemy w 1 Tm, 2,4, że Bóg 
„pragnie, by wszyscy ludzie zostali zbawieni”, przekonanie, 
iż na sądzie ostatecznym wszyscy zostaną zbawieni, było 
uznawane za herezję; Juliana jednak bez wątpienia bierze 
je pod uwagę jako możliwość. Nie była w tym wówczas od-
osobniona. Wcześniej utrzymywano, że większość chrześcijan, 
a już na pewno wszystkich niechrześcijan, spotka wieczne 
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potępienie, jednak przed końcem trzynastego wieku opinia ta 
zaczyna ulegać zmianie. Dyskutowano o możliwości zbawie-
nia dla prowadzących cnotliwe życie pogan i wielu autorów, 
wśród nich czternastowieczny pisarz religijny Walter Hilton, 
wysuwało przypuszczenia, że zbawcza moc ofiary Chrystusa 
musi być równa jej zasięgowi. „Mała by to była korzyść dla 
Niego, przybyć z tak daleka tak blisko, i z tak wysoka tak ni-
sko, by zbawić tak niewiele dusz. Nie, Jego miłosierdzie jest 
o wiele większe”32. Podobnie i w Widzeniu o Piotrze Oraczu, 
kiedy Langland widzi Jezusa zstępującego do piekieł, słyszy 
Go obiecującego miłosierdzie swym braciom w człowieczeń-
stwie mimo nauczania Kościoła, iż „żadne zło nie pozosta-
nie bez kary”, i utożsamia tę obietnicę z sekretnymi słowami  
św. Pawła, „których nie dano człowiekowi wypowiedzieć”33. 
Wizja Langlanda w całym jego poemacie ma męski, czasami 
brutalny charakter i nic nie sugeruje w niej macierzyństwa 
Boga, a jednak i on, i Juliana są zgodni w przekonaniu, że mi-
łosierdzie Boga obejmie całą ludzkość.

O pisarstwie kobiet tworzących w średniowieczu powie-
dziano, że „nie ma w nim tylu co u mężczyzn z góry przyjmo-
wanych założeń ani z góry określonych opinii, za to co chwila 
napotykamy próby uporania się z ludzkimi problemami w ich 
wyjątkowości i odrębności; nie ma narzucania zewnętrznych 
reguł lub kategorii, lecz jest poszukiwanie rozwiązań, które są 
trafne i prawdziwe na poziomie egzystencjalnym”34.

32  The Scale of Perfection II, 10, za: Walter Hilton, The Scale of Perfection, 
red. E. Underhill, London 1923, s. 256. Jednak zaraz w następnym zda-
niu Hilton przestrzega przed poglądem, jakoby „żadna dusza nie miała 
zostać potępiona”.

33  The Visio of Piers Plowman, red. A.V.C. Schmidt, London 1978, tekst B, 
XVIII, 390–396; Langland odwołuje się do 2 Kor 12,4.

34  Peter Dornie, Women Writers of the Middle Ages, Cambridge 1984, s. x.
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Powróćmy do tego, o czym była mowa wcześniej. Jeśli po-
wyższe uogólnienie jest prawdziwe, nie jest tak dlatego, że zo-
stało sformułowane na podstawie niezmiennych prawd dotyczą-
cych obu płci, lecz dlatego, że odzwierciedla przypisywane im 
role i władzę w pewnym okresie życia społecznego. Położenie 
mężczyzn zazwyczaj pozwalało im narzucać „zewnętrzne re-
guły lub kategorie”; kobiety nie miały takiej możliwości. Jednak 
bezsilność kobiet pozwalała im rozpoznać to, co było pomijane 
lub zaciemniane przez systematyczne i oficjalne nauczanie ich 
czasów. Nawet milczenie kobiet może być wymowne i dlatego 
kończąc nasze rozważania o Julianie jako pisarce, zwróćmy 
uwagę na jej całkowite milczenie w kwestii odpowiedzialności 
Ewy za grzech Adama (w przypowieści o panu i słudze z roz-
działu 51 WD nie ma postaci będącej odpowiednikiem Ewy), 
jak i równie całkowite milczenie w kwestii czystości i celibatu35, 
będących wypaczającą obraz świata obsesją wielu mężczyzn 
sprawujących funkcje nauczycielskie w Kościele, począwszy 
od św. św. Pawła i Augustyna, aż po późniejsze czasy.

Przypowieść o panu i słudze
Przedstawianą przez Julianę wizję Boga, którego cechuje 
ogarniające wszystkich miłosierdzie, wspiera jej koncepcja 
ludzkiej duszy, w której wyróżnia dwa aspekty: substance 
i sensualyté, w poniższym tłumaczeniu oddawane jako „byt 
istotowy” i „byt zmysłowy” albo jako „natura wyższa” i „natura 
niższa”. Jak sama wyjaśnia w rozdziale 37, „w każdej duszy, 
która będzie zbawiona, jest boska wola, która nigdy nie skło-
niła się do grzechu i nigdy nie skłoni; podobnie jak jest wola 
zwierzęca w naszej niższej naturze, nieposiadająca żadnych 
dobrych bodźców, tak samo jest boska natura w naszej wyż-
szej naturze, która nie może chcieć żadnego zła, lecz tylko 

35   Por. Jantzen, dz. cyt., s. 157. 
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dobro”. Na początku rozdziału 45 wyróżnia dwa rodzaje sądu, 
odpowiadające wyróżnionym aspektom duszy; ludzie sądzą 
w kategoriach sensualyté, a tym samym sądzą surowo, Bóg 
jednak „osądza nas, mając na uwadze naszą naturalną istotę, 
która zawsze niezmienna pozostaje w Nim, cała i bezpieczna 
na wieki” (rozdz. 45). Sąd Boga jest wyrazem sprawiedliwości, 
lecz (przeciwnie do średniowiecznych wyobrażeń) nie jest on 
bardziej, lecz mniej surowy niż osąd ludzi, gdyż ludzie widzą 
tylko „zwierzęcą wolę” zepsutą przez grzech pierworodny, 
podczas gdy Bóg widzi „boską wolę”, która odzwierciedla Jego 
własną czystość i pozostaje niezepsuta. To prawda, „boska 
wola” istnieje tylko „w każdej duszy, która będzie zbawiona”, 
jednak Juliana nie potrafi rozumieć tego w inny sposób niż 
taki, że może to oznaczać wszystkie dusze.

Juliana wnika najgłębiej w tajemnicę zbawienia w swej 
przypowieści o panu i słudze, opisanej w rozdziale 51 WD, naj-
dłuższym, jaki napisała, i będącym „sercem całego dzieła”36. 
Tak jak koncepcja macierzyństwa Boga pojawia się w rozdziale 
57 jako rozwiązanie trudności teologicznych, które wydawa-
ły się nierozwiązywalne na gruncie logiki, tak i wcześniej ta 
właśnie przypowieść pojawia się po to, by rozwiązać zasadni-
czą rozbieżność między sądem ludzkim, tak jak o nim mówi 
nauczanie Kościoła, a sądem Bożym, który ujrzała w swo-
ich objawieniach: 

I za tym właśnie tęskniłam: abym przez Niego mogła ujrzeć, 
jak to, czego się naucza w danej sprawie przez osąd Kościoła 
katolickiego, jest prawdziwe przed obliczem Boga i jak uspo-
sabia mnie to do tego, bym znała to prawdziwie; po to, by 
oba osądy mogły być zachowane na chwałę Boga i w słuszny 
sposób dla mnie samej. I jedyną odpowiedzią, jaką na to uzy-
skałam, była przypowieść o panu i słudze (rozdz. 45). 

36   Watson, dz. cyt., s. 638.
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Ta przypowieść, będąca formą exemplum, stanowi objawie-
nie różne od pozostałych. Najpierw Juliana relacjonuje swoje 
widzenie w taki sposób, w jaki zostało jej objawione: „duchowo 
na podobieństwo cielesne” (rozdz. 51), lecz już wówczas relacji 
towarzyszy pewien stopień zrozumienia wykraczającego poza 
to, co dało się przedstawić w formie cielesnej. Przypowieść 
przedstawia siedzącego w spokoju pana i stojącego obok sługę, 
gotowego na jego rozkazy. Pan, którego wygląd wskazuje na to, 
że miłuje sługę, posyła go, zlecając mu jakieś zadanie, a sługa 
rusza natychmiast, by spełnić jego wolę. Jednak gorliwość 
i pośpiech powodują, że sługa wpada do trzęsawiska, kaleczy 
się i rozpacza, że nie może sobie pomóc i nie może spojrzeć 
na pana, chociaż pan jest wciąż blisko niego. Mimo iż sługa 
myśli tylko o swym nieszczęściu, pan wcale go nie wini, gdyż 

„jedynie jego dobra wola i jego wielkie pragnienie były przy-
czyną jego upadku”; co więcej, obiecuje wynagrodzić mu jego 
cierpienia, a nagroda będzie przewyższać to, co otrzymałby, 
gdyby nie upadł. Następnie „widzenie przypowieści zniknę-
ło” i Juliana, pozostawiona sama sobie, musi teraz rozważyć 
jego znaczenie.

Juliana z początku nie wie, o co chodzi w przypowieści, 
lecz Bóg zachęca ją, by „odczytała” ją jako alegorię na temat 
grzechu, odkupienia i zbawienia. Widzenie o panu i słudze 
podobne jest do przypowieści z Nowego Testamentu, z tą 
różnicą, że opowiedziane jest bardziej za pomocą obrazów 
aniżeli słów i Juliana po pewnym czasie pojmuje, że widzenie 
to zasługuje na drobiazgową i skrupulatną analizę, mającą 
rozszyfrować jego znaczenie, taką samą, jaką średniowiecz-
ni egzegeci stosowali w przypadku biblijnych przypowieści, 
i analiza ta nie pozostaje bez nagrody. Podobnie jak przypo-
wieści Jezusa o królestwie, pozwala ona wniknąć na chwilę 
w sposób widzenia rzeczywistości przez Boga, przetłumaczony 
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na ludzkie kategorie, chociaż z początku wydają się one cał-
kowicie obce i niezrozumiałe dla ludzi, stanowiąc wyzwanie 
dla ich zdolności interpretacji. Na końcu wreszcie ujawnia 
ona tajemniczą prawdę, zbieżną być może z tym, czego na-
ucza ortodoksyjna teologia, niedostępną jednak normalnemu 
dyskursowi teologicznemu.

Refleksja nad przypowieścią prowadzi do trudności. 
Juliana, przywykła jak większość ludzi średniowiecza do 
nacechowanych symboliką opowieści podobnych do tych, 
jakie można było znaleźć w kazaniach i bajkach, dochodzi 
do wniosku, że upadający sługa oznacza prawdopodobnie 
Adama, dostrzega w nim jednak zarazem „wiele różnych 
właściwości, których w żaden sposób nie można było przy-
pisać wyłącznie Adamowi”. Jedynym rozwiązaniem jest 
zatem interpretować jeszcze dokładniej, „zwrócić uwa-
gę”, jak poucza ją później Bóg, na „wszystkie właściwości 
i okoliczności tego, co zostało ci pokazane w tej przypo-
wieści, nawet jeśli wydają ci się tajemnicze i bez znaczenia 
w twoich oczach”. Wszystkie szczegóły tego, co widzi, nie 
służą tylko temu, by nadać widzeniu cechy rzeczywistości 
lub by wzbudzić jej reakcję emocjonalną, lecz niosą z sobą 
konkretne znaczenie, które ujawni się dopiero po długim 
i wytrwałym rozmyślaniu nad danym jej objawieniem. 
A zatem Juliana zaczyna opowiadać całą przypowieść od 
nowa, kawałek po kawałku, starając się ją interpretować 
i wydobyć znaczenie każdego szczegółu. Pan to z pewno-
ścią Bóg, zaś sługa to Adam, ale nie Adam jako konkretna 
postać biblijna, lecz jako przedstawiciel rodzaju ludzkiego, 
gdyż „w oczach Boga wszyscy ludzie są jednym”. Gdy Juliana 
uświadamia sobie dokładniej wygląd pana i sługi, ich ubiór 
oraz miejsce, w którym ich widzi, jej opis upodabnia się 
do iluminacji w późnośredniowiecznych manuskryptach 
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lub poliptyków podobnych do tych, które zdobiły wiele 
kościołów we Wschodniej Anglii. Jednak pewne szczegóły 
opisu wychodzą poza to, co przedstawiano wówczas na ob-
razach, jak na przykład to, że Juliana widzi we wnętrzu pana 

„ogromne schronienie, długie i rozległe, i pełne niemających 
końca niebiosów”.

Podobnie jak w innych późnośredniowiecznych dziełach 
sztuki37, wszystkie elementy świata rzeczywistego także posia-
dają bogatą symbolikę, którą Juliana odsłania przed nami tak, 
jak docierała ona do niej stopniowo na przestrzeni lat. Juliana 
wyjaśnia, że chociaż Bóg Ojciec nie jest w rzeczywistości czło-
wiekiem, „objawia się On w znajomy i bliski sposób (homely) 
jako człowiek” i dlatego tak właśnie jest przedstawiony w jej 
wizji. Bóg równie dobrze mógłby pojawić się w wizji jako 
przebywający w niebieskiej chwale lub w ludzkiej duszy, którą 
obrał za mieszkanie, i dlatego umiejscowienie Go na pustko-
wiu także ma znaczenie: 

Stworzył On duszę człowieka, by była Jego własnym mia-
stem i miejscem Jego zamieszkiwania, najmilszym dla Nie-
go spośród wszystkich Jego dzieł; a kiedy człowiek popadł 
w smutek i ból, nie był już odpowiedni do tego, by służyć 
temu szlachetnemu celowi i dlatego nasz dobry Ojciec nie 
chciał przygotować dla siebie żadnego innego miejsca, lecz 
postanowił usiąść na ziemi, czekając na ludzkość, która jest 
zmieszana z ziemią, aż do czasu, gdy przez Jego łaskę umi-
łowany Syn wykupi Jego miasto i przywróci jego szlachetne 
piękno przez swą ciężką pracę i trud.

Jeżeli chodzi o sługę, jest on opisany dokładniej niż pan. 
Jego wygląd zewnętrzny wskazywałby gotowego do pracy 

37   Zob. Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting: Its Origin and Char-
acter, Cambridge, Mass., 1953, t. 1, rozdz. 5.
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robotnika, ponieważ ma na sobie biały, chociaż skąpy ubiór, 
przepocony i podarty. Także i tym razem nasuwa się nam 
natychmiast porównanie z Widzeniem o Piotrze Oraczu 
i z Haukynem z rękopisu B, passusy 13–14, który symbolizu-
je aktywne życie w świecie i którego sukmana zbrukana jest 
grzechami. (Haukyn to stojący o wiele niżej odpowiednik 
Piotra, zaś sam Piotr, doskonały robotnik, przedstawia sobą 
człowieczeństwo Chrystusa). Także i tu Juliana natrafia jednak 
na sprzeczności, ponieważ na zewnątrz wydaje się, że sługa 
jest „nieustannie robotnikiem od długiego czasu”, jednak 

„z wewnętrznego widoku” wynika, że był „zaczynającym pracę 
sługą, którego nigdy jeszcze donikąd nie posyłano”. Poja-
wia się kolejny narracyjny szczegół: sługa został posłany, by 
odnaleźć skarb ukryty w ziemi. Wydaje się, że powinniśmy 
przywołać tekst Mt 13,44: „Królestwo niebieskie podobne jest 
do skarbu ukrytego w roli”, gdyby nie to, że skarb, o którym 
mówi Juliana, to pokarm, „który jest słodki i miły dla pana”. 
Sługa pracuje jako ogrodnik, by dostarczyć panu pokarmu 
(Juliana zdradza w tym miejscu doskonałą świadomość trudu 
fizycznego, jaki wiąże się z pracą ogrodnika), przy czym waż-
ne jest, że tylko on może to uczynić. Teraz nagle budzą się do 
życia znaczenia i zaczynają nakładać się na siebie w ogromnej 
liczbie, niekoniecznie hierarchicznie, jak miało to miejsce 
w obowiązującej egzegezie biblijnej, lecz istniejąc obok siebie, 
z pominięciem logiki. Jeśli sługa to ogrodnik, natychmiast 
myślimy o Adamie i to zarówno w raju, jak i później, kiedy 
z rozkazu Boga w pocie czoła uprawia ziemię. Teraz docho-
dzimy do najbardziej zdumiewającej prawdy, gdyż Juliana 
pojmuje, że sługa to nie tylko Adam, lecz także Chrystus 
i że ta podwójna tożsamość leży u podłoża sprzeczności 
w opowieści. Myśl, że Chrystus to drugi Adam, posłany, by 
naprawić grzech wyrządzony przez pierwszego, była dobrze 
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znana w średniowieczu, jednak wizja, w której następuje cał-
kowite utożsamienie obu osób wykracza poza średniowieczny 
paralelizm. Wreszcie następuje kolejny, kluczowy moment 
interpretacji; dochodzimy do bardzo pięknego fragmentu, 
w którym Juliana widzi, że upadek Adama i wcielenie Chry-
stusa są tym samym wydarzeniem.

Kiedy upadł Adam, upadł Boży Syn, ponieważ z powodu 
prawdziwego zjednoczenia uczynionego w niebie Syn Boży 
nie mógł opuścić Adama, gdyż przez Adama rozumiem 
wszystkich ludzi. Adam odpadł z życia w śmierć, na padół 
tego marnego świata, a następnie do piekła. Syn Boży spadł 
z Adamem w padół łona Dziewicy (a ona była najpiękniejszą 
z córek Adama) po to, by wyzwolić Adama z winy w niebie 
i na ziemi i swą ogromną mocą wydobył go z piekła.

Ta prawda znosi upływ czasu i różnice między przeszło-
ścią, teraźniejszością a przyszłością, ukazując nam w krót-
kim mgnieniu to, co Juliana tak bardzo pragnęła nam 
pokazać – rzeczywistość taką, jak ją widzi Bóg. Zgodnie 
z nauczaniem Kościoła, jeśli chcemy rozwiązać problem pre-
destynacji i wolnej woli, musimy pamiętać, że dla Boga, który 
istnieje w wieczności, przeszłość i przyszłość współistnieją 
w wiecznym „teraz”, a więc w „ruchomym i przelotnym mo-
mencie” 38, które to określenie byłoby najbliższym ludzkim 
odpowiednikiem tego stanu. W przypowieści o panu i słudze 
Juliana nie przedstawia boskiego widzenia rzeczywistości jako 
teorii, lecz doświadcza go osobiście. Przypowieść kończy się 
tym, że pan i sługa królują razem w niebie jako Ojciec i Syn, 
Syn zaś zostaje ukoronowany razem z ludzkością. Triumf Boga 
jest zatem przez Jezusa także triumfem rodzaju ludzkiego. 

38   Tak opisuje to w swoim najważniejszym dziele Boecjusz. O pocieszeniu, 
jakie daje filozofia, ks. V, 6, przeł. W. Olszewski, Warszawa 1962, s. 141.



W samym centrum wizji Juliany znajduje się Bóg nierozdziel-
nie złączony z mężczyzną i kobietą. W pewnym sensie tran-
scendentny, to prawda, niezdolny jednak do tego, by odsunąć 
od siebie cielesne pokrewieństwo ze swym stworzeniem, bę-
dące skutkiem Jego własnego wyboru. 

A.C. Spearing
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Posłowie

Objawienia Bożej Miłości Juliany z Norwich to ostatnie dotąd 
niedostępne w języku polskim wielkie dzieło średniowiecznej 
duchowości chrześcijańskiej, które Wydawnictwo W drodze 
oddaje w ręce czytelnika po raz pierwszy w całości i w prze-
kładzie z oryginału150.

Każdego, kto stara się zaprzyjaźnić z dziełem Juliany, po-
rusza przenikające je przesłanie nadziei, zdumiewające na tle 
wyobrażeń, jakimi karmiła się duchowość średniowiecza 
i czasów, w jakich żyła Juliana. Lata 1337–1453 to okres wojny 
stuletniej między Anglią a Francją. W roku 1381 znaczną 
część Anglii, w tym Norwich, ogarnia bunt chłopski151. Jed-

150 Dotychczas czytelnik polski mógł korzystać jedynie z wyboru tekstów 
Juliany w przekładzie z języka francuskiego. Zob.: Julianna z Norwich, 
Objawienia Bożej miłości, przeł. [z franc.] W. Szymańska, Warszawa 1997. 
Wybór ten został dokonany przez mniszki z Solesmes z wydania opartego 
na WD zachowanej w manuskrypcie Sloane MS 2499.

151 Grace Jantzen, Julian of Norwich. Mystic and Theologian, London 1987, s. 9. 
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nak  najważniejsze wydarzenie tamtych czasów ma miej-
sce w roku 1349, kiedy do Anglii dociera wędrująca przez 
Europę epidemia dżumy, „powszechna zaraza, jakiej świat 
nie widział od VI wieku i jakiej miał nie oglądać aż do lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia”152. Nawroty epidemii 
trwają aż do roku 1369; wielu z tych, których oszczędziła 
dżuma, umiera później w czasie powracających przez kilka 
lat klęsk głodu153.

Dżuma stała się w opinii współczesnych symbolem do-
pustu Bożego i zapowiedzią rychłego sądu ostatecznego. 
Mieszkańcy Europy próbują przebłagać Boga, tworząc brac-
twa biczowników i oddając się opartym na egzaltacji formom 
pobożności. Tekstem nabierającym cech spełniającego się 
proroctwa staje się powstała sto lat wcześniej sekwencja Dies 
irae. W hymnie tym, z pewnością często śpiewanym w ko-
ściołach Anglii w czasie dżumy i głodu, Bóg przedstawiony 
jest jako surowy Sędzia. W tekście Juliany Bóg ani razu nie 
zostaje nazwany Sędzią. Również sąd ostateczny w wizji Juliany 
różni się od tego, co wyobrażali sobie jej współcześni. Dzień 
sądu według Dies irae to czas pomsty Boga i radości Szatana. 
Według Juliany Szatan „będzie wzgardzony przez wielką rzeszę 
ludzi, którzy będą zbawieni w dzień sądu, a którym zazdrości 
on pociechy, którą otrzymają”154. 

Odmienna od wyobrażeń średniowiecznych jest także so-
teriologia Juliany, a zwłaszcza rola grzechu w Bożym planie 
zbawienia. Teologia zbudowana na twierdzeniu Augustyna 
o całkowitym skażeniu ludzkiej natury stan zbawienia utoż-
samia z całkowitym wyzwoleniem od grzechu. Inaczej wi-
dzi to Juliana: 

152 Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, przeł. E. Taba-
kowska, Kraków 2001, s. 446.

153 Jantzen, dz. cyt., s. 8. 
154  Zob. s. 131.
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Bóg także pokazał mi, że grzech nie jest wstydem dla czło-
wieka, lecz jest jego chwałą, gdyż w tym objawieniu moje 
rozumienie zostało wyniesione aż do nieba; i wówczas stanęli 
prawdziwie w moim umyśle Dawid, Piotr, Paweł, i Tomasz 
Apostoł, i Magdalena, którzy są teraz sławni w Kościele na zie-
mi ze swymi grzechami jako swą chwałą155.

Wiemy, że Juliana posuwa się nawet do przekonania, 
iż „grzech jest konieczny”, które wyrasta z augustiańskiego 
twierdzenia o szczęśliwej winie – ale idzie o krok dalej. To 
odmienne rozumienie tajemnicy grzechu prowadzi ją do od-
miennej interpretacji wcielenia. 

Przyjmowana powszechnie w średniowieczu, a często mil-
cząco i dzisiaj, interpretacja wcielenia wypracowana przez 
Anzelma z Canterbury w traktacie Cur Deus Homo przedsta-
wia Boga jako obrażonego przez ludzki akt nieposłuszeństwa 
feudalnego Pana, któremu zadość uczynić może ktoś równy 
Mu godnością, i dlatego Syn przyjmuje ludzkie ciało i po-
nosi śmierć na krzyżu. Juliana przejmuje prawdopodobnie  
z tego samego traktatu Anzelma opowieść o panu i słudze, ale 
zmienia zasadniczo jej wymowę, podkreślając, że upadek sługi 
nie budzi gniewu pana, lecz jego litość i smutek156. Ponadto, 
skoro Chrystus zostaje utożsamiony z Adamem, oznacza to, 
że upadku nie da się oddzielić od wcielenia, i dlatego „grzech 
jest konieczny, lecz wszystko będzie dobrze, i wszystko będzie 
dobrze, i wszystko każdego rodzaju będzie dobrze”157. 

Również duchowość Juliany różni się od praktyk poboż-
nościowych jej czasów. W przeciwieństwie do współczesnych 
jej Katarzyny ze Sieny i Doroty z Mątowów Juliana nie jest 

155  Zob. s. 85.
156  Joan M. Nuth, Wisdom’s Daughter. The Theology of Julian of Norwich, 

New York 1991, s. 181.
157 Zob. s. 154.
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stygmatyczką i chociaż na początku najważniejsze dla niej 
jest rozpamiętywanie męki Chrystusa, później zrywa z po-
bożnością bazującą wyłącznie na uczuciach. „Bóg pragnie, 
byśmy wiedzieli, że On chroni nas bezpiecznie w taki sam 
sposób w radości i w smutku i że kocha nas tak samo mocno 
w smutku i radości”158. Ta myśl pozwala stworzyć Julianie 
podstawy zdrowej duchowości, w której nie chodzi o to, by 
uciekać od świata i własnego życia, lecz przyjąć je; „nie wy-
kupić się z niego, lecz odkupić je”159. Duchowość tę cechuje 
pragmatyzm, a rady Juliany strzegą nas przed niewłaściwym 
lękiem przed Bogiem, branym fałszywie za pokorę, a także 
przed pychą, będącą przeciwieństwem prawdziwej pokory, 
do której to pokory zachęca nas w Objawieniach160.	

Na szczególną uwagę zasługuje opisana w Objawieniach 
relacja Boga do świata, której streszczeniem jest wyobraże-
nie świata jako spoczywającego w dłoni laskowego orzecha, 
przedstawione w WK. Wizja ta przypomina nam, że Bóg nie 
tylko stworzył świat, lecz podtrzymuje go bezustannie w swo-
im istnieniu, i przemawia szczególnie mocno do człowieka 
dwudziestego pierwszego wieku, który nie może odwoływać 
się już do przednaukowego opisu wszechświata stanowiącego 
istotną część światopoglądu ludzi średniowiecza. 

Objawienia Bożej Miłości od wieków pozostają źródłem 
otuchy dla wielu czytelników, a ich wpływ wydaje się dzisiaj 
większy niż przed laty. Ich echo odnajdujemy w twórczości 
Eliota, o czym wspomina we Wstępie Spearing. Za najwy-

158  Zob. s. 69, 134.
159 Simon Tugwell OP, Drogi niedoskonałości, przeł. A. Gomola, W drodze, 

Poznań 2006, s. 231.
160 Marta Łykowska, Pokora jako cnota otwierająca człowieka na Boga 

i niezbędny składnik życia kontemplacyjnego. Refleksje w oparciu o pisma 
mistyczne Julianny z Norwich; http://www.mediewistyka.net/content/
view/149/40/.
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bitniejszego z angielskich mistyków uważał ją Thomas Mer-
ton161. Jednak najbardziej poruszający ślad wpływu Juliany 
odnajdujemy w książce będącej hymnem nadziei pisanym 
w przedsionku piekła. To nikt inny jak Woland ze swą świtą, 
przystępując w Moskwie do naprawy tego, co w sowieckiej 
Rosji nawet w oczach Szatana było niegodziwością, wypowiada 
w Mistrzu i Małgorzacie znamienne słowa, że „wszystko będzie, 
jak być powinno”162.

Jednak oddziaływanie Juliany wykracza daleko poza re-
miniscencje literackie. Jej odpowiedź na pytanie, dlaczego 
Bóg stał się człowiekiem, bliska twierdzeniu Dunsa Szkota, 
iż wcielenie było od zawsze obecne w planach Boga163, wy-
daje się atrakcyjna dzisiaj, kiedy część teologów próbuje 
wyzwolić się z dominującej na Zachodzie wizji wcielenia 
Chrystusa jako ofiary przebłagalnej składanej zagniewane-
mu Bogu. Wizja pana i sługi przedstawiona przez Julianę 
pokazuje, że Bóg jest przede wszystkim Bogiem miłości. 

„I ujrzałam, że miłość Boga do rodzaju ludzkiego nie miała 
nigdy swojego początku, ponieważ – tak jak ludzkość bę-
dzie trwać po wieczne czasy w szczęśliwości, dopełniając 
radość Boga, którą czerpie On ze swych dzieł, tak i ta sama 
ludzkość była od zawsze, tak jak to widział już wcześniej 
Bóg, znana Mu i umiłowana przezeń, zgodnie z Jego słusz-
nym zamiarem, powziętym nim zaczął się czas”164. Kto wie, 
może kiedyś dzięki Julianie doczekamy się tego, że na kate-
chizmowej liście głównych prawd wiary zdanie: „Bóg jest 

161 Thomas Merton, Mistycy i mistrzowie zen, przeł. T. Bieroń, Poznań 
2003, s. 153. Zob. także T. Merton, Zapiski współwinnego widza, przeł. 
Z. Ławrynowicz, M. Maciołek, Poznań 1994, s. 264.

162  Michaił Bułhakow, Mistrz i  Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, 
W. Dąbrowski, rozdz. 32, Kraków 2004, s. 400.

163  Tugwell, dz. cyt., s. 224.
164  Zob. s. 219.
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sędzią sprawiedliwym, który za dobre wynagradza, a za złe 
karze”, ustąpi miejsca słowom św. Jana, który przypomina, 
że „Bóg jest miłością”? 

Współczesna myśl chrześcijańska podejmuje także inne 
wątki obecne w Objawieniach. Do macierzyństwa Boga i Jezu-
sa, o którym tak wiele pisze Juliana, chętnie nawiązuje teologia 
feministyczna165. Z kolei bliskie panenteizmowi rozumienie 
relacji Boga do świata, przedstawione w wizji laskowego orze-
cha, pozwala tworzyć teologię uwzględniającą wiedzę o świecie 
wypracowaną przez nauki przyrodnicze. 

Podstawę polskiego przekładu Objawień stanowiło współ-
czesne angielskie tłumaczenie średnioangielskiego oryginału. 
Celem tłumacza było zachowanie na tyle, na ile to możliwe, 
wierności oryginałowi nie tylko co do treści, ale i formy tekstu, 
stąd nagromadzenie w przekładzie długich, czasami pozornie 
monotonnych zdań i liczne powtórzenia. Taki właśnie cha-
rakter – języka mówionego, a nie misternie skonstruowanego 
traktatu teologicznego – posiada oryginał. Jak pisze w Nocie 
od tłumacza angielskiego Spearing, tekst Juliany można z pew-
nością wygładzić i wycyzelować, tworzyłoby to jednak fałszy-
wy obraz dzieła. 

Juliana, jak każdy mistyk, próbuje wyrazić coś, co z defi-
nicji jest niewyrażalne, to zaś rodzi ogromne problemy, jeśli 
przenosimy jej słowa na obszar innego języka. Nie sposób 
zająć się bliżej wszystkimi rozwiązaniami tych problemów 
przyjętymi przez tłumacza i dlatego ograniczymy się tylko 
do paru z nich.

Kiedy Juliana pisze, że „grzech jest konieczny”166, odpo-
wiednikiem polskiego przymiotnika „konieczny” jest w ory-
ginale średnioangielskim przymiotnik behovely. Możemy go 

165   Zob. Jantzen, dz. cyt.; Nuth, dz. cyt.
166   Zob. s. 78, 154.
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tłumaczyć nie tylko jako „konieczny”, ale także jako „stosowny” 
lub „użyteczny”. Słowo to nie jest używane we współczesnej 
angielszczyźnie (chociaż zachował się spokrewniony z nim 
czasownik behove) i dlatego tłumacze angielscy różnią się 
w swoich interpretacjach. Colledge i Walsh oddają behovely 
jako necessary („konieczny”)167. W przekładzie Spearing mamy 
befitting168, co należałoby tłumaczyć jako „stosowny”, „właści-
wy”. Tłumacz zdecydował się na przymiotnik „konieczny”, aby 
pozostać w zgodzie z tekstem Orędzia Paschalnego z Wielkiej 
Soboty, w którym słyszymy o tym, że „konieczny był grzech 
Adama”169. Przymiotnik ten nie oznacza bezsilności Boga, 
a raczej wskazuje na to, że grzech jest częścią nieznanego nam 
w całości Boskiego planu170.

Wspomnieć należy także o przymiotniku courteous i rze-
czowniku courtesy pojawiającymi się, ilekroć Juliana opisuje 
stosunek Boga do ludzi. Oba terminy wywodzą się z kultury 
dworskiej średniowiecza i można je tłumaczyć odpowiednio 
jako „dworny” i „dworność”. Odnosząc je do Boga, Juliana 
pragnie wskazać, że Bóg zachowuje się w stosunku do nas 

„rycersko” i cechuje Go szacunek, łagodność, szlachetność 
postępowania, wspaniałomyślność171. Ponieważ „rycerskość” 
i „dworność” oraz towarzyszące im przymiotniki są rzadko 
używane we współczesnej polszczyźnie i nie należą do języka 
potocznego, którym zostały spisane Objawienia, tłumacz zde-
cydował się na „uprzejmość” i „uprzejmy”. Na przeciwległym 

167  Julian of Norwich, Showings, przeł. E. Colledge O.S.A, J. Walsh S.J, wstęp 
J. Leclercq O.S.B., Mahwah 1978, s. 225.

168  Julian of Norwich, Revelations of Divine Love, przeł. E. Spearing, Lon-
don 1998, s. 79.

169  Podobnie postępuje W. Szymańska. Zob. Objawienia Bożej miłości, s. 46.
170 Denys Turner, „Sin is behovely” in Julian of Norwich’s „Revelations of 

Divine Love”, „Modern Theology” 2004, nr 20(3), s. 407–422.
171 Anna Maria Reynolds, C.P., „Courtesy” and „homeliness” in „The Rev-

elations of Julian of Norwich”, http://www.umilta.net/homeliness.html.



biegunie wobec przymiotnika courteous sytuuje się przymiot-
nik homely, którym Juliana określa bliskość i intymność relacji 
Boga z nami. O trudnościach w przekładzie tego terminu pisze 
w Nocie od tłumacza angielskiego Spearing172 i tam podano 
polskie ekwiwalenty tego terminu.

Każdy, kto zagłębił się w tekst Juliany, wie, że to pisar-
ka niezwykła. Oddzielona od nas czasem i okolicznościami 
życiowymi, a przecież bliska przez swój trzeźwy osąd oraz 
mądry optymizm jest doskonałym kierownikiem duchowym 
dla wszystkich pogrążonych w depresji ludzi dwudziestego 
pierwszego wieku, dla nas, nie lękających się dżumy, ale 
trawionych nihilizmem i pustką. To do nas właśnie, którzy 
lękamy się tsunami, powodzi, skażenia środowiska, ataków 
terrorystycznych, awarii elektrowni jądrowych, zagłady świa-
ta na skutek uderzenia w naszą planetę ciała z kosmosu, do 
nas, którzy lękamy się, tak bardzo jak nigdy dotąd przyszło-
ści, skierowane jest zapewnienie że „wszystko będzie dobrze”.

Aleksander Gomola

172   Zob. Wstęp, s. 48. 
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Dzieło Juliany z Norwich to perła średnio- 
wiecznej mistyki angielskiej. Objawienia 
Bożej Miłości od wieków pozostają źró-
dłem otuchy dla wielu czytelników, a ich 
siła oddziaływania wydaje się dzisiaj 
większa  niż przed laty. Echa Objawień 
odnajdujemy w twórczości T.S. Eliota, 
T. Mertona, M. Bułhakowa. W obrazie 
Boga rysującym się u Juliany możemy 
dostrzec to, co zostało poniekąd na nowo 
odkryte przez różne nurty współczesnej 
teologii. W dziele pozostawionym przez 
mistyczkę przeczytamy o macierzyńskim 
wymiarze Bożej miłości, o nadziei po-
wszechnego zbawienia, o znoszącym 
wszelki grzech miłosierdziu Ojca. Jej 
duchowość wyróżnia także pragma-
tyzm, a rady strzegą przed niewłaści-
wym lękiem przed Bogiem.

Oddzielona od nas czasem i okoliczno-
ściami życiowymi, a przecież bliska 
przez swój trzeźwy osąd oraz mądry 
optymizm, jest doskonałym kierowni-
kiem duchowym dla wszystkich pogrą-
żonych w depresji ludzi dwudziestego 
pierwszego wieku, dla nas, nielękają-
cych się dżumy, ale trawionych nihi-
lizmem i pustką. To do nas właśnie, 
którzy lękamy się tsunami, powodzi, 
skażenia środowiska (…), do nas, którzy 
lękamy się, tak bardzo jak nigdy dotąd, 
przyszłości, skierowane jest zapewnie-
nie, że „wszystko będzie dobrze”. 
(fragment książki) 

Juliana z Norwich 
to postać tajemnicza. Żyła w XIV wieku w Anglii. 
Tomasz Merton nazwie ją „największym mistykiem 
angielskim” i postawi na równi z Katarzyną ze Sieny 
i Brygidą Szwedzką. Kiedy w 1373 roku ciężko zacho- 
rowała i była przekonana o zbliżającej się śmierci, 
doznała serii szesnastu objawień. Pod ich wpływem 
Juliana postanowiła poświęcić swoje życie Bogu jako 
pustelnica. W tym celu zamieszkała w przylegającej 
do kościoła pw. św. Juliana w Norwich celi, której 
okienko zwrócone było ku tabernakulum. Tego 
miejsca nie opuściła aż do swojej śmierci około 1420 
roku. Chcąc zrozumieć powierzone jej Boże przesła- 
nie, stworzyła oryginalną wizję teologiczną.
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