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			Większość z nas ma do opowiedzenia tylko jedną historię. Nie chcę przez to powiedzieć, że w życiu przydarza nam się tylko jedna rzecz: jest niezliczenie wiele wydarzeń, które obracamy w niezliczenie wiele historii. Ale tylko jedna się liczy, tylko jedną naprawdę warto opowiadać. Oto moja.

			Julian Barnes

			Zaczął od tego, że na czystej kartce napisał: „Nikt nie jest samotną wyspą”. I za cholerę nie mógł sobie przypomnieć, kto jest autorem cytatu, żeby mógł go podpisać, Hemingway?

			Zygmunt Miłoszewski

		


		
			 

			Moim przyjaciółkom – Ewie i Teresie – za wszystkie chwile, w których czułam się potrzebna, szczęśliwa i ważna. Dzięki Wam wiem, że przyjaźń to wzajemność i zobowiązania. Trzeba o nią dbać i zabiegać, bo jak nic na świecie – nie jest dana raz na zawsze.
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			Iza

			Nie miała pojęcia, jak określić swój tak zwany stan cywilny. Chociaż nikomu nie powinno to przysparzać problemów nomenklaturowych, bo znów aż tylu tych stanów nie było – ot, panna, zamężna, rozwódka, wdowa. Jak to powiadają: szału nie ma, dachu nie urywa. Ale jednak Izie zdarzyło się, że wszystkie miała już za sobą. Zapewne tylko panną była raz jedyny – bez szans na powtórkę. Swój panieński stan porzuciła wwieku lat dziewiętnastu znawiązką wpostaci kilku miesięcy. Ostatnie panieńskie urodziny obeszła wgronie najbliższych ikilku koleżanek: Zośki, Anity, Jadźki. No ioczywiście Mateusza. Tak czy owak, klamka zapadła, mleko się rozlało. Nie było powrotu, choćby nie wiem co. Status panny minął jak zimowe lody. Iodtąd statusy zmieniały się wjej życiu może nie dość dynamicznie, ale niektórym zdarzało się powtórzyć. Iza była już zamężna. Szczęśliwie inieszczęśliwie. Szczęśliwie zMateuszem. Ale ten pewnego dnia nie wrócił do domu. IIza została wdową. Potem, kiedy już wylała hektolitry łez, kiedy całymi nocami rozpamiętywała każdą chwilę, dzieląc ją na czworo, pięcioro iczort wie na ile jeszcze, kiedy życie bez Mateusza wydało się jej zupełnie bez sensu ibez celu ikiedy stwierdziła, że właściwie mógłby nastąpić koniec świata, los obdarzył ją dzieckiem. Piękną izdolną Marysią. Aniedługo po tym – niedługo oczywiście wkategorii wieczności, bo wprzypadku Izy było to kilka lat – także nowym mężem. Makary kolejny raz wpłynął na zmianę statusu Izy, czyniąc ją zamężną, tym razem nieszczęśliwie. Po kilku latach wzajemnego prowadzania się po różnych kręgach piekła Iza się rozwiodła, wchodząc wstan wolny, który wdokumentach przyjmuje stan „rozwiedziona”. Bo wzwiązku zMakarym Iza każdego dnia czuła się ZAmężna. Zawsze była za nim, za mężem, który poza sobą świata nie widział. To on miał największą część szafy iwiększą walizkę, kiedy wyjeżdżali. To on decydował, kiedy pojadą do Gorzowa, bo miał potrzebę zakupić nowe buty, atu albo nie było, albo były, ale takie, które mu nie pasowały do szarego szetlanda inabytych na szczecińskim Turzynie mustangów. Nie wytrzymała przerostu żeńskiego pierwiastka wmałżonku. Jego eteryczności, drażliwości, chimeryczności. I–oile przez następnych kilka lat dzielnie znosiła jego obecność obok siebie – to tylko zewzględu na córkę, która swojego biologicznego ojca nigdy nie poznała, aMakary wstopniu zadowalającym przejął na siebie jego obowiązki. Przed pasierbicą mógł bez końca paradować wnowych fatałaszkach, bo ta za każdym razem, gdy Makary zniewielkiego przedpokoju mieszkania wbloku na trzecim piętrze czynił wybieg, udając, że stara wykładzina robi za czerwony dywan, piała zzachwytu izupełnie nie zwracała uwagi na to, że matce te wygłupy zupełnie nie odpowiadają. Izie nie pozostało więc nic innego niż po raz kolejny zmienić stan. Była więc nie zamężna, ale rozwiedziona. Jakiś czas bujała się wżyciu samotnie. Wnowoczesnym świecie pojawiło się pojęcia „singielka”, więc skoro pomieszkiwała sama, skoro była sama, mogła przyjąć owo określenie jako adekwatne do swojej pozycji – izwyczajnie była singielką. Po owych nieszczęśliwych związkach Iza obiecała sobie solennie, że za nic już nie da się wmanewrować wżadne zależności emocjonalne ani inne. Świat mężczyzn okazał się być zupełnie nie dla niej. Natomiast do kobiet żadnych inklinacji nie miała – wprzeciwieństwie do Anity. Przyjęła jako fakt, że faceci są zMarsa, akobiety zWenus. Ona zaś postanowiła być samotną planetą. Któregoś razu jednak wjej życie wtargnął Marcin. Choć właściwie wnikał wnie dyskretnie, stopniowo oswajając Izę zesobą. Nie wiedzieć kiedy zyskała przeświadczenie, że to właśnie na niego zawsze czekała. Był samym dobrem, szarmanckością iseksapilem. Zazdrościły jej go wszystkie koleżanki, apołowa po cichu podkochiwała się wnim, gotowa nawet zaryzykować przyjaźń zIzą – tak żartowała Jadźka. 

			

			IZA DŁUGIE LATA MIAŁA WĄTPLIWOŚCI, CO ODPOWIADAĆ, GDY KTOŚ ZAGADNĄŁ JĄ OJEJ TZW. STAN CYWILNY: „PANI JEST PANIENKĄ?” LUB „PANI JEST MĘŻATKĄ?”. ZPOCZĄTKU UŚMIECHAŁA SIĘ, CO NIECO SKONSTERNOWANA, BO WIDZIAŁA ZDUMIENIE LUDZI, GDY OŚWIADCZAŁA, ŻE NIE JEST PANIENKĄ. AWÓWCZAS NA TWARZACH MALOWAŁO SIĘ ZDUMIENIE, ŻE TAKA MŁODA, AJUŻ NIE PANNA. POTEM, GDY MIAŁA OZNAJMIĆ, ŻE JEST WDOWĄ, UCIEKAŁA WZROKIEM. NIE ZNOSIŁA PEŁNYCH WSPÓŁCZUCIA GES­TÓW IGŁASKANIA PO RAMIONACH. AWRESZCIE, GDY ROZWIODŁA SIĘ ZMAKARYM – SAMA NIE WIEDZIAŁA, JAK OKREŚLIĆ SWÓJ STAN. ROZWIEDZIONA WDOWA? OWDOWIAŁA ROZWÓDKA? NA KONIEC JESZCZE MARCIN. JEDNO BYŁO JASNE – PANNĄ IZA PANKIEWICZ NA PEWNO NIE BYŁA. 
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