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  Wsklepach spożywczych zawsze wciskają mi torbę, nawet gdy zupełnie nie ma takiej potrzeby, bo kupuję na przykład tylko gumę do żucia, banana czy chipsy, które już przecież są wopakowaniu. Wtedy na myśl ogórach plastikowych odpadów czuję się naprawdę paskudnie, ale nim zdążę zareagować, moje zakupy już znajdują się wsiatce, dlatego nie protestuję. Za to wwypożyczalni filmów zawsze pytają, czy zapakować płyty, ichoć teoretycznie mogłabym obejść się bez torby, bo to przecież kolejny zbędny śmieć, biorę ją zpowodów, które wkrótce staną się oczywiste, uważam bowiem, że każde DVD powinno być zakryte.


  Obecnie sztuka kamuflażu jest na wymarciu. Po wyjściu zwypożyczalni nawet nie zdążyłam dojść do skrzyżowania, kiedy zauważyłam zbliżającego się do mnie Ronalda Nieśmiałego Potargańca, który pracował wkawiarni za rogiem.


  –Cześć, Carrie – przywitał się ze wzrokiem wbitym wmój film. – Co wypożyczyłaś?


  Choć nienawidziłam tego powtarzać, nie miałam wyjścia:


  –Nie mogę ci powiedzieć, ale nie bez powodu. Widzisz, pewnego dnia wybiorę film, do którego oglądania będę się wstydziła przyznać, iwcale nie mam na myśli pornosa. Może to być infantylna bajka, krwawa jatka czy faszystowska propaganda; wcelach naukowych, rzecz jasna. Nawet gdybym pokazała ci płytę, którą teraz trzymam wręku, bo należy do klasyki kina inie mam najmniejszego powodu do zażenowania zjej powodu, to następnym razem wrazie mojej odmowy na pewno założyłbyś, że mam coś do ukrycia. Jeśli jednak nigdy nie zdradzę ci, co wypożyczyłam, to itak będziesz mnie podejrzewał oniecne zamiary, dlatego bez chwili wahania sięgnę po porno, animacje, filmy dla nazistów czy cokolwiek innego, na co będę akurat miała ochotę, bo zniknie dręcząca mnie obawa przed wyjawieniem komukolwiek swojego wyboru. To samo dotyczy lektur. Chcę nieskrępowana sięgać zarówno po durne czytadła, jak iDostojewskiego. Zamierzam także wypożyczać książki, októrych istnieniu nikt nie słyszał. Wwiększości przypadków gdy ludzie pytają, co czytam – anie jest to Moby Dick – ipodaję im tytuł powieści, której nie znają, jestem zmuszona tłumaczyć, oczym to jest. Aprzecież wprzypadku słabszych pozycji nie da się streścić fabuły wdwie sekundy, wtedy przyparta do muru wygłaszam dwudziestopięciominutowy wykład, awefekcie po skończeniu przemowy nie mam już czasu na czytanie. Reasumując, oksiążkach ifilmach, które wypożyczam, nie rozmawiam. Nie bierz tego do siebie.


  Przez chwilę Ronald tylko mrugał oczami, potem zaś ruszył wswoją stronę.


  Zasady, którymi się kierowałam, zmojego punktu widzenia były jak najbardziej racjonalne, choć innym wydawały się dziwaczne. Mimo to nie potrafiłam bez nich żyć. Nie do końca ogarniałam ten świat, ale on też nie pozostawał mi dłużny. Ludzie uważali, że mój sposób bycia nie pasuje do dziewiętnastoletniej dziewczyny – czy technicznie rzecz biorąc, kobiety – którą byłam, choć nie zachowywałam się ani specjalnie dziecinnie, ani zbyt dziewczęco. Prawdę powiedziawszy, przez większość czasu czułam się totalnie aseksualna niczym chodzący mózg wokularach, zdługimi ciemnymi włosami icałkiem sprawnie działającym aparatem mowy. Jeśli chodzi oseks, który ostatnio wydaje się zajmować wszystkich, powiedziałabym, że nie należy do moich obsesji. Nawet gdy byłam młodsza, chłopcy niezbyt mnie interesowali. To sprawiało, że wyróżniałam się ztłumu. Na studiach podkochiwałam się wdwóch moich profesorach, jedna historia miała nawet dalszy ciąg, ale to dłuższa opowieść. Cała przygoda tylko namąciła mi wgłowie. Obecnie wszechobecność seksu sięga zenitu, ale prawdziwą skalę zjawiska uświadomić sobie może dopiero osoba aseksualna. Seks stoi za niemal każdym ludzkim działaniem, jest sednem żartów isiłą sprawczą sztuki, akiedy nie czuje się go wpodobnym stopniu, zaczyna się podważać własne prawo do istnienia. Jeśli to seks kręci światem, to czy dla osób aseksualnych świat powinien się zatrzymać?


  Skończyłam studia rok temu, otrzy lata wcześniej niż moi rówieśnicy, iteraz przez większość czasu przesiaduję wwynajętym mieszkaniu. Ojciec opłaca mój czynsz. Mogłabym częściej wychodzić, anawet znaleźć sobie jakąś pracę, ale brakuje mi motywacji. Ojciec wolałby, żebym pracowała, ale nie ma prawa do narzekań. Przypominam mu, że to zjego inicjatywy przeskoczyłam dwie klasy wpodstawówce ijedną wgimnazjum, awkonsekwencji już zawsze zajmowałam pierwsze miejsce wkategorii ocen, piąte – wzrostu, adwudzieste drugie pod względem towarzyskim.


  Także mój ojciec był autorem tego, co nazywam Wielkim Kłamstwem. To jednak, podobnie jak historia zprofesorem, opowieść na później.


  Kiedy weszłam do mojego budynku, dozorca Bobby zapytał, jak leci, apotem skorzystał zokazji, aby zlustrować mój tyłek. Nie zwracając na niego uwagi, weszłam po schodach prowadzących do drzwi wejściowych. Od zawsze gapił się na moją pupę. Zresztą był za stary, aby nazywać go Bobbym. Po ukończeniu dwunastu lat należałoby przestać używać pewnych imion. Na przykład Sally. Jeśli masz na imię Sally, powinnaś je zmienić przed rozpoczęciem okresu dojrzewania. Dorośli mężczyźni nie powinni przedstawiać się jako Joey, Bobby, Billy, Jamie czy Jimmy. Można mieć na imię Harry do ukończenia dziesiątego roku życia ipotem po pięćdziesiątce, ale nie wmiędzyczasie. Natomiast Mike, Joe iJim to imiona dobre na całe życie. Nastolatek oimieniu Bob. Au, aż zabolało. Dla gejów dobrym wyborem jest Stuart, Stefan lub Jonathan. Żaden żyd nie powinien mieć na imię Christian. Wchrześcijańskich domach nie do przyjęcia jest imię Mojżesz. Herbert jest nie do przyjęcia dla nikogo. Buddy to imię dobre dla psa. Matt natomiast to termin szachowy. Fox[1] to świetne imię dla lisa, nie dla faceta. ADylanów namnożyło się ostatnio jak psów.


  Minęłam drzwi wejściowe, potem otworzyłam drzwi do klatki iwreszcie stanęłam pod drzwiami mojego mieszkania. Weszłam do środka inagle doznałam olśnienia. Mieszkania wNowym Jorku przypominały buteleczki ketonalu, nie tylko było się do nich trudno dostać, ale także miały niemal identyczną wielkość.


  Raz wtygodniu chodziłam na terapię do doktora Petrova. Był znajomym ojca zczasów dzieciństwa, kiedy obaj mieszkali wLondynie. Miał siwe włosy, spiczastą bródkę, awjego głosie wciąż rozbrzmiewał delikatny brytyjski akcent. Tak naprawdę to wcale nie potrzebowałam terapii, ale chodziłam tam raz na tydzień, żeby sensownie wydać pieniądze ojca.


  Rankiem po wizycie wwypożyczalni wyszłam zdomu na terapię. Mżyło. Momentalnie moje policzki zrobiły się mokre od wiszącej wpowietrzu wilgoci. Kilka pozostałych na drzewach liści uginało się pod ciężarem kropli, które po sekundzie wahania opadały samobójczo. Część kończyła żywot na jezdni przed moim budynkiem, wkałuży, wdźwiękach dżdżystej symfonii.


  Pewien szczegół wizyt uPetrova wprost uwielbiałam: jego gabinet mieścił się na jednej ztych małych, staromodnych przecznic, dzięki którym prawie zapominało się, jakim obskurnym miastem potrafi być Nowy Jork. Po obu stronach ulicy ciągnęły się rzędy czerwonobrunatnych kamienic, których jasne okiennice okalały kolorowe skrzynie zkwiatami. Ich pnącza opadały, wijąc się wokół przewodów elektrycznych idrewnianych krat. Tablice informacyjne były wzorem uprzejmości: „Psy wyprowadzamy na smyczy” albo „Za zakłócanie ciszy grozi grzywna wwysokości 500 dolarów”. To idylliczne miejsce emanowało spokojem. Ale na mieszkanie tutaj stać było jedynie ludzi, których bogate babcie, za życia obwieszone kilogramami biżuterii igrywające wtenisa zRobertem Mosesem[2], zapisały im wspadku owe kamienice zregulowanym czynszem.


  Poczekalnia Petrova zkrólewskimi fotelami iwytartym dywanem wkolorze złota przypominała przytulny salon. Całą ścianę zajmował regał wypełniony klasyką literacką – totalnie nietrafiony pomysł, bo któż by zdążył przeczytać Ulissesa woczekiwaniu na wezwanie lekarza. Trzeba by ponad trzystu wizyt, aby ukończyć lekturę, co tylko dowodziło, że jedynie szaleniec mógłby zgłębić Joyce’a. Zresztą żadna poczekalnia nie była odpowiednim miejscem na czytanie. Każda książka wymagała bowiem szczególnego czasu iokoliczności. Wszystko, co wyszło spod pióra Henry’ego Millera, na przykład, dopraszało się atmosfery zadumy isamotności. Powieści Carson McCullers domagały się okna igorącej letniej nocy. Sylvia Plath była dobrym wyborem dla przyszłego samobójcy lub osoby, która chciała za takowego uchodzić.


  Na stoliku uPetrova leżały zgoła inne lektury: katalogi ze sklepów odzieżowych, prasa psychologiczna iraporty finansowe firm farmaceutycznych. Podziwiałam doktora za umiejętne łączenie ulotek ipracy zawodowej.


  Drzwi do gabinetu otworzyły się iwyszedł znich niski mężczyzna, który szybko mnie minął, nawet na chwilę nie podnosząc wzroku. Żaden zpacjentów, wychodząc zsesji terapeutycznej, nigdy nie nawiązuje ze mną kontaktu wzrokowego, jakby zawstydzał ich fakt, że zostali nakryci przez osobę, która podobnie jak oni szuka porady upsychologa.


  Petrov przywitał mnie na progu, gestem dłoni zapraszając do środka.


  –Jak się dzisiaj miewasz, Carrie?


  Na jego biurku piętrzyły się książki, ściany były obwieszone dyplomami. Petrov usiadł wczerwonym fotelu, aja naprzeciwko. Na kolanie położył żółty kołonotatnik.


  –Dobrze, dziękuję.


  –Czy wminionym tygodniu zdobyłaś jakichś nowych przyjaciół?


  Pomyślałam, że to mój ojciec podrzucił mu ten wątek. Nie miałam wielu znajomych, jednak nie bez powodu, oczym wkrótce.


  –Przez ostatnie dni padało – odpowiedziałam – dlatego głównie siedziałam wdomu.


  Ręka Petrova zatrzepotała nad kartką. Co on mógł tam pisać? Że padał deszcz?


  –Nie wychodziłaś zatem zdomu. Co zamierzasz robić wtym tygodniu? Masz jakieś plany towarzyskie?


  –Dziś czeka mnie rozmowa opracę – poinformowałam go. – Tuż po naszym spotkaniu.


  –Świetnie! – pochwalił mnie. – Co to za praca?


  –Nie wiem – odpowiedziałam. – Mam się spotkać ze znajomym ojca. Jestem pewna, że chodzi obezsensowne ibezcelowe zajęcie.


  –Może twoje nastawienie sprawi, że tak będzie.


  –Jeśli sugeruje pan, że to zadziała jak samospełniająca się przepowiednia, to uważam to za pospolity psychobełkot – uniosłam się. – Kiedy mówię, że praca może być pozbawiona sensu, to może się tak okazać, choć może być zupełnie inaczej. Rzeczywistość nie ma żadnego związku zmoimi słowami.


  –Może mieć – upierał się Petrov. – Sugestia, którą wyrażasz, działa paraliżująco. – Oparł się wygodnie ikontynuował: – Uważam, że bardzo często wpodobny sposób udaremniasz wiele spraw. Przeanalizujmy twoje podejście do przyjaźni. Opowiadasz mi onowo spotkanej osobie i, oczywiście wyszczególniając powody, przypisujesz jej łatkę hipokryty lub półinteligenta. Być może używasz zbyt szerokich lub przeciwnie, zbyt wąskich definicji tych słów. Ludzie bez dyplomów też bywają mądrzy.


  –Ztakimi osobnikami nie da się prowadzić inteligentnej rozmowy – stwierdziłam. – Poza tym nawet jeśli udałoby się spotkać wystarczająco bystrych, naprawdę niegłupich ludzi, to najprawdopodobniej okazaliby się obłudnikami ikłamcami.


  Taka była prawda. Na studiach miałam do czynienia zmnóstwem rzekomo inteligentnych osób, których zajmowały jedynie durne, niebezpieczne rzeczy: picie na umór, narkotyki inieskrępowany seks zkim popadnie. Na początku każdy trzymał się od tego zdaleka, ale zczasem pokusa narastała, dlatego wszyscy moi koledzy ikoleżanki szybko jej ulegali, apotem próbowali usprawiedliwiać się sami przed sobą. Nawet osoby ospokojnym usposobieniu, bardzo religijne, wynajdowały absurdalne wymówki. Szanowałam osoby wierzące, atym bardziej ateistów, ale nie powinno się oszukiwać samego siebie wkwestii przyczyn zmiany przekonań. Zresztą poza kampusem hipokryzja aż kwitła, szczególnie wNowym Jorku.


  –Chciałbym usłyszeć teraz coś pozytywnego – poprosił Petrov. – Cokolwiek. Powiedz, co sprawia ci przyjemność. Zdanie typu: „Kocham zachody słońca” albo „Uwielbiam spacery po plaży”.


  –Uwielbiam, kiedy ludzie słodzą jak przy składaniu życzeń.


  Petrov westchnął.


  –Spróbuj jeszcze raz.


  –Dobrze. – Zastanawiałam się przez chwilę. – Uwielbiam ciszę ispokój.


  Popatrzył na mnie.


  –Kontynuuj.


  –Chyba nie oto chodziło.


  Kolejne westchnięcie.


  –Podaj jeszcze jeden przykład.


  –Uwielbiam kiedy przeciągam się włóżku, awokół panuje cisza: bez trąbienia klaksonów, odgłosów rozmów czy telewizji, nie słychać nic poza buczeniem prądu wgniazdkach. Czasem jednak lubię odgłosy ulicy, muszę być tylko wodpowiednim nastroju.


  –Świetnie – ocenił Petrov. – Teraz powiedz, co cię zasmuca. Tylko inny przykład niż hipokryci iludzie oniewystarczającym ilorazie inteligencji. Opowiedz, kiedy ostatnio zdarzyło ci się płakać.


  Zamyśliłam się.


  –Już dawno nie płakałam.


  –Wiem.


  Nie cierpiałam, kiedy Petrov uważał, że ma wiedzę odnośnie mojej osoby na tematy, októrych mu nawet słowem nie wspomniałam.


  –Skąd pan otym wie?


  –Ponieważ zawsze masz się na baczności. Ponieważ wysłano cię na uniwersytet, kiedy miałaś piętnaście lat, ato wiek, wktórym kompetencje społeczne iświadomość seksualna nie są jeszcze dostatecznie rozwinięte. Na studiach ludzie nie mają hamulców: alkohol leje się strumieniami, ludzie sypiają ze sobą na prawo ilewo ieksperymentują, zczym popadnie. Większość próbuje się dostosować do schematu, ale ty wolałaś się wypisać, ito całkowicie. To było zupełnie zrozumiałe. Teraz jednak upłynął już rok, odkąd skończyłaś studia, awciąż nie podejmujesz żadnych prób wejścia wspołeczne interakcje. Inteligencja itowarzyskie obycie nie zawsze idą wparze. Nikt nie powiedział, że łatwo być geniuszem.


  Rozpadało się na dobre. Petrov wstał, aby zamknąć okno, po czym wrócił na miejsce.


  –Kilkakrotnie wspomniałaś oWielkim Kłamstwie twojego ojca – powiedział. – Uważam, że powinniśmy poruszyć ten temat.


  –Tak


  –Ale nie dziś. Teraz mam dla ciebie zadanie.


  Popatrzyłam na dywan, mozaikę cieniutkich nici isplecionych włókien.


  –Chciałbym, abyś choć przez krótką chwilę postarała się być bardziej towarzyska. By sprawdzić, jak to jest, iocenić, czy istnieje złoty środek gwarantujący poczucie twojego komfortu. Nie namawiam cię wcale do robienia rzeczy niebezpiecznych czy niemoralnych, ale chciałbym, żebyś poszła na imprezę, zapisała się do jakiejś organizacji czy przyłączyła do klubu. Potem oczekuję, że opowiesz mi oswoich odczuciach. Nie musisz tego robić od razu. Możesz poczekać chwilę, aż poczujesz się dostatecznie pewnie.


  –Dobrze. Może wprzyszłym roku?


  Petrov uśmiechnął się.


  –To wcale niegłupi pomysł – stwierdził. – Sylwester to idealny czas na wspólną zabawę zprzyjaciółmi. Mogłabyś iść na imprezę ztej okazji.


  –Może mogłabym zarzygać Times Square – odgryzłam się. – Wtedy wtopiłabym się wtłum.


  Petrov pokręcił przecząco głową.


  –Nie namawiam cię przecież do rzeczy niebezpiecznych. Ale chciałbym, żebyś zadbała oswoje życie towarzyskie. Powinnaś tak ułożyć plany sylwestrowe, żeby spędzić ten wieczór zludźmi. Zacznijmy po kolei. Przygotowałem dla ciebie listę pięciu zadań.


  Petrov sięgnął po notatnik zlogo Prozacu. Niektórzy ludzie skuszą się na każde badziewie, pod warunkiem że jest za darmo.


  –Po pierwsze, chciałbym, abyś napisała listę dziesięciu rzeczy, które sprawiają ci radość. Podoba mi się przykład zodgłosami ulicy, ale pomyśl jeszcze nad dziewięcioma innymi. Po drugie, proszę, abyś zapisała się do jakiejś organizacji lub klubu. Dzięki temu będziesz mogła poznać ludzi opodobnych zainteresowaniach, może nawet niektórych uznasz za inteligentnych. – Wszystko zapisywał. – Po trzecie, umówisz się na randkę


  –Dobrze


  –Po czwarte, chciałbym, abyś powiedziała ważnej dla ciebie osobie, że ci na nim lub na niej zależy. Tylko bez sarkazmu.


  –Kto tu niby jest sarkastyczny? Ja?


  Petrov wyrwał kartkę zzeszytu imi wręczył.


  PROZAC ®


  1. Zrobić 10 rzeczy sprawiających radość.


  2. Zostać członkiem jakiejś organizacji lub klubu.


  3. Iść na randkę.


  4. Wyznać komuś, ile dla ciebie znaczy.


  5. Bawić się wsylwestra.


  –To pomoże ci się dostosować – powiedział. – Nie namawiam cię do niczego złego. To ma ci pomóc wdoświadczaniu pozytywnych stron interakcji międzyludzkich.


  –Nie miałabym problemu zdostosowaniem się, gdyby świat był bardziej sensowny – odpowiedziałam. – Ale nie jest. Już nieraz się otym przekonałam. Może to świat powinien dostosować się do mnie.


  Kiwnął głową.


  –Zobaczymy.


  Och, uwielbiam, kiedy mnie ktoś rozśmiesza. Tak, to właśnie to, co sprawia mi ogromną radość. Bycie rozśmieszaną, zachody słońca ispacery po plaży.


  Kiedy wyszłam na zewnątrz, naciągnęłam kołnierz płaszcza na głowę, aby uchronić się przed deszczem, ipopędziłam do metra. Marzyłam odomu, ciepłym łóżku idrzemce, ale nie mogłam jeszcze wracać, czekała mnie rozmowa opracę.


  Nieopodal wejścia na stację jakiś facet wpłaszczu przeciwdeszczowym krzyknął do mnie:


  –Uśmiechnij się!


  Tylko pogorszył mój nastrój. Szłam zatopiona wmyślach, zaabsorbowana własnymi sprawami, aktoś nagle zakłóca mój spokój. Czy on nie rozumie, że wywołując we mnie poczcie winy, odbiera mi zupełnie ochotę na uśmiech? Odniósł przeciwny skutek. Zupełnie tak jakby spróbować przerwać atak histerii wrzeszczącego dziecka, wymierzając mu klapsa. Wszyscy doskonale wiemy, do czego to prowadzi.


  Zresztą nie rozumiałam, czemu się przyczepił. Nigdy nie wymagałam, aby inni zmieniali wyraz swojej twarzy. Dlaczego obcy ludzie roszczą sobie prawo nakazywania mi, co powinnam robić, choć sami nie ścierpieliby nawet jednej dziesiątej podobnych uwag odnośnie własnej osoby?


  Kawiarnia, wktórej miałam się spotkać zBradem Nickersonem, leżała dwie stacje metra dalej. Kiedy przyszłam na miejsce, już na mnie czekał, siedział przy stoliku. Miał jasne, zaczesane do tyłu włosy, atwarz kompletnie bez wyrazu. Był też młodszy, niż się spodziewałam, dlatego zastanawiałam się, czy to czasem nie randka wciemno pod pozorami biznesowego spotkania.


  Na mój widok wstał, uśmiechnął się.


  –Cieszę się, że możemy się poznać – przywitał się.


  –Ja również.


  Usiedliśmy. Założył nogę na nogę – miał długie nogi – izapytał, czy bez problemów dotarłam na miejsce. Potem skierował wzrok na trzymane przed sobą papiery.


  –Zadam ci teraz kilka pytań, żeby bardziej zorientować się wtwoich umiejętnościach.


  –Wporządku.


  –Twój ojciec powiedział, że dobrze radzisz sobie zobsługą komputera – stwierdził.


  –To prawda.


  –Jakich edytorów tekstu używasz?


  –Wszkole używaliśmy programów WordPerfect cztery zero, cztery jeden, pięć zero, pięć jeden, sześć zero, sześć jeden itak dalej iMicrosoftWord cztery zero, cztery jeden, pięć zero, pięć jeden Jak myślisz, oco chodzi ztymi wersjami? Jakby mówili: „Usprawnienia, które wdrożyliśmy, pozwalają nam przejść na poziom pięć jeden, ale jeszcze nie na sześć zero. Gdy tam dotrzemy, damy znać”.


  Zmrużył oczy. Amnie naprawdę to nurtowało już od bardzo dawna.


  –Mówiłaś, że ile masz lat? – zapytał.


  –Dziewiętnaście.


  –Jesteś strasznie poważna jak na swój wiek.


  Nie znalazłam na to odpowiedzi. Poczułam się podle, podobnie jak wtedy, gdy ten facet, krzycząc, próbował wymusić na mnie uśmiech. Jakby sam fakt mojego istnienia był niestosowny.


  Brad nie dodał nic więcej, tylko wpatrywał się we mnie iczekał. Czekał. Wysyłając osobę na przeprowadzenie rozmowy opracę, trzeba się upewnić, że będzie to człowiek obdarzony przynajmniej połową kompetencji posiadanych przez kandydata.


  –Mógłbyś, jeśli nie masz nic przeciwko, opowiedzieć mi więcej osamej pracy – przerwałam milczenie.


  –A, tak – zaczął. – Na początku byłoby to stanowisko wrodzaju sekretarki, czyli przepisywanie dokumentów plus ogólne obowiązki biurowe. Ale zczasem mogłabyś awansować. – Sięgnął po kawę. – Co otym sądzisz?


  Przypuszczałam, że wcale nie zależało mu na szczerej odpowiedzi.


  –Brzmi super – powiedziałam.


  –Hm. – Pił kawę małymi łykami. – Mmm. – Zastanawiał się przez chwilę. – Wymień, proszę, swoje mocne isłabe strony.


  Wreszcie sensowne pytanie!


  –Staram się zawsze słusznie postępować itwardo trzymam się wybranych zasad. Nie angażuję się wrzeczy szkodliwe dla mnie iinnych. Staram się nie oceniać ludzi.


  –Ja cię nie oceniam – powiedział ni stąd, ni zowąd.


  –Przecież nic podobnego nie twierdzę.


  Znów utknęliśmy. Kolejny impas. Skierował rozmowę na bezpieczniejsze wody.


  –Jak szybko piszesz?


  –Od sześćdziesięciu do sześćdziesięciu pięciu słów na minutę – odpowiedziałam.


  Zero komentarza zjego strony.


  –Czy przeliczyć na system metryczny? – zapytałam.


  Wzruszył ramionami.


  –Pewnie.


  –Od sześćdziesięciu do sześćdziesięciu pięciu słów na minutę.


  Uśmiechnęłam się, był to według mnie wzorowy przykład, jak skutecznie udowodnić, że wcale nie jestem nad wiek poważna. Nie zadziałało. Dopił kawę.


  –Tak, naprawdę miło było cię poznać – pożegnał się zuśmiechem iwstał. – Odezwiemy się niebawem.


  –Świetnie – powiedziałam, awmyślach pogratulowałam mu rozwagi, która nakazała szybko zakończyć rozmowę.


  Kiedy wreszcie wróciłam do domu, ogarnęła mnie niesamowita ulga. Bogu dzięki, że już mnie tam nie ma.


  Zamknęłam drzwi do sypialni, rzuciłam torebkę na podłogę iściągnęłam wilgotne ubrania. Gumka od majtek odbiła się czerwoną linią wokół bioder. Pomasowałam skórę, żeby ślad zniknął. Potem rzuciłam ubrania na krzesło ipodeszłam do łóżka.


  Teraz mogłam całkowicie oddać się ulubionej czynności.


  Spaniu.


  Na moim szerokim jak morze łóżku leżały trzy ogromne wykrochmalone poduchy. Powoli wsunęłam się pod kołdrę. Pościel była przyjemnie chłodna. Bawełniane prześcieradło pieściło moje nagie plecy. Zamknęłam oczy, czując, jak mój kręgosłup rozluźnia się centymetr po centymetrze.


  Wgłowie miałam pustkę. Każdą cząstką ciała zapadałam się coraz głębiej wsiebie, uwalniając się od świata. Od myśli, odgłosów, uczuć, trosk. Wszystko odpływało, aż zrobiło się zupełnie przejrzyście.


  Dach mógłby się zapaść iprzysypać mnie odłamkami betonu. Rozdwajająca się szczelina na ścianie mogłaby pęknąć, aż do samego sufitu. Aitak leżałabym bez ruchu tak długo, jak bym chciała. Nikt nie mógł tego zmienić.


  Moje łóżko było wolne od psychoterapeutów, rozmów opracę, hipokryzji. Nie było wnim zadań rozwijających moją socjalizację. Nie musiałam się uśmiechać. Nie musiałam uzasadniać swoich przekonań. Nie musiałam nosić butów na obcasach. Nie musiałam uroczyście ślubować. Nie musiałam używać ołówka HB. Nie musiałam czytać informacji podanych drobnym drukiem. Nie musiałam zdobywać wszystkich skautowskich sprawności. Nie musiałam mierzyć metr sześćdziesiąt, aby wsiąść na motor. Nie musiałam iść zczasem, zpostępem, zosiągnięciami.


  Prawdą było, że leżenie włóżku nie wymagało myślenia. Stanowiło zajęcie mocno bezproduktywne.


  Ale jeśli dziewięćdziesiąt pięć procent czynności, które wykonywałam poza łóżkiem, niosło wsobie ryzyko cierpienia, działanie wolne od bólu stawało się najwspanialszą rzeczą pod słońcem.


  Leżałam przez godzinę, wsłuchując się wdeszcz wystukujący na szybie smętne wiadomości. Kiedy burza nieco ustała, podniosłam głowę.


  Moje nozdrza pobudził ledwie uchwytny zapach wiśni. Nie wiedziałam, skąd dochodzi, może zza okna. Przypomniał mi smak wiśniowej oranżady, której już całe wieki nie piłam. Pomyślałam ojej oszałamiających bąbelkach, które długo jeszcze musowały wbrzuchu.


  Wyobraziłam sobie wysoką szklankę iciemne smugi napoju spływające po ściankach. Pamiętam sylwestra, którego urządził mój ojciec, kiedy byłam mała. Dorośli raczyli się koktajlami, adzieciom podawano ciemną wiśniową oranżadę. Jeden chłopiec, Ted, popisywał się przed nami. Wrzucił do swojej szklanki emememki, chrupki kukurydziane iorzeszki. Jego groźby, że wypije tę mieszankę, chyba dostatecznie nas wystraszyły, więc wkońcu nawet nie musiał ich spełniać.


  Sięgnęłam po notes leżący na radiu izaczęłam zapisywać „rzeczy sprawiające mi radość” dla doktora Petrova. Szybko udało mi się wymyślić kilka punktów listy.


  1. Wiśniowa oranżada.


  2. Odgłosy miasta.


  3. Moje łóżko.


  Najlepsze łóżko, wktórym spałam, było zbladoniebieskim baldachimem. Miałam wtedy osiem lat iwspaniały pokój. Awnim: czarny, miękki dywan, planszę do gry wchińczyka, wielką tablicę okresową pierwiastków chemicznych, książkę do nauki Basica, wszystkie tomy Zmierzchu iupadku cesarstwa rzymskiego, plakat ze schematem dialektyki heglowskiej, trójwymiarowy model układu słonecznego, kilka abstrakcyjnych obrazów isekstant.


  4. Zielonobłękitny odcień wody wkrytym basenie.


  5. Rozgwiazdy.


  6. Cykl dokumentalny BBC oepoce wiktoriańskiej The Victorians.


  7. Kolorowa posypka do ciasta.


  8. Deszcz wciągu dnia (ułatwia zasypianie).


  Przez chwilę się jeszcze zastanawiałam. Ale to był koniec pomysłów.


  Gdybym miała napisać listę rzeczy, których nie cierpię, to złatwością zapełniłabym trzy notesy. To byłaby zabawa. Lista rzeczy, których nienawidzę


  Na pierwszym miejscu umieściłabym sąsiadów znaprzeciwka.


  Wmieszkaniu pod drugiej stronie ulicy mieszkała para trzydziestolatków. Oboje wysocy, ocałkiem przyzwoitej prezencji. Częściej widywałam ich wkuchni niż na ulicy. Zawsze kręcili się wokół garnków, podszczypując się iposzturchując, anim się człowiek spostrzegł, zaczynał się seans wolnej miłości iwtedy szybko znikali wgłębi mieszkania. Można było oczekiwać, że zszacunku dla sąsiadów mogliby oszczędzić im widoku ekscesów wswoim wykonaniu. Nie był to jednak główny powód mojej niechęci.


  Nie cierpiałam ich, bo kiedy mijaliśmy się na ulicy, nigdy nie mówili mi dzień dobry. Musieli wiedzieć, że mieszkam naprzeciwko. Byłam ich sąsiadką od blisko roku.


  Ale sama też nigdy nie pozdrowiłam ich jako pierwsza.


  Jeszcze przez chwilę wysilałam umysł, ale nie udało mi się wymyślić ostatnich dwóch punktów. Odłożyłam notes, potem rozciągnęłam się na łóżku, aręce skrzyżowałam tak, że przypominałam doga niemieckiego.


  Pomyślałam opięciopunktowym planie Petrova. Organizacja. Randka. Petrov musiał uważać, że to ponad moje siły. Problem jednak nie polegał na tym, że nie potrafiłam, po prostu świadomie znich rezygnowałam.


  Samotność bywała nudna, ale dlaczego miałabym się zmuszać do wychodzenia ispotykania zludźmi, którzy zdecydowali się na obniżenie moralnych, etycznych iintelektualnych standardów, by dostosować się do większości oniskim poziomie moralnym, etycznym iintelektualnym? Bo to właśnie czekało na mnie na zewnątrz.


  Mogłam udowodnić Petrovowi, że nie ma racji. Mogłam pokazać, że nie ja stanowię problem, ale cała reszta. Mogłam to zrobić tylko po to, żeby zobaczył, jakie to absurdalne.


  Chodzenie na randki czy członkostwo wklubie wtłoczyłoby mnie wzawiłości układów towarzyskich, wktórych większość ludzi egzystowała na co dzień. Byłam przekonana, że to wcale nie jest takie trudne. Ale choć Petrov uważał, że istniała jedna dziesięciotysięczna szansy na spotkanie osoby, która by mnie zrozumiała, to po prostu pokazałabym, że próbowałam.


  Zapowiadało się bolesne, ale znów wcale nie tak trudne, doświadczenie. Po raz kolejny udowodniłabym sobie, jak również Petrovowi, że samotność służy mi lepiej niż życie towarzyskie.


  Wieczorem zadzwonił telefon. Czyżby złe wiadomości? To mógł być ojciec zinformacją, że nie dostałam tej pracy. Albo gorzej, mógł mi przekazać, że jednak się zakwalifikowałam. Mogli też dzwonić zkomitetu MacArthura wsprawie stypendium dla geniuszy. Wyskoczyłam złóżka iodebrałam po trzecim dzwonku.


  To był ojciec.


  –Rozmawiałem zBradem – powiedział. – Uznał, że nie wyglądałaś na zainteresowaną pracą.


  –Kto taki? Ach, przypominam sobie. Ten mdły, infantylny koleś – wyzłośliwiłam się.


  –Odnoszę wrażenie, że nie byłaś dla niego miła.


  –Nie prosiłam oto spotkanie.


  –Chciałbym wiedzieć, jak zamierzasz sobie radzić. Wprzyszłości.


  –Już teraz dobrze się odżywiam inależycie wysypiam.


  –Carrie!


  –Byłam dziś rano udoktora Petrova.


  Moje słowa sprawiły mu radość.


  –Świetnie. Co ci powiedział?


  –Namawia mnie do towarzyskiego eksperymentu. Mam się umówić na randkę. Zapisać do jakiejś organizacji.


  –Ico ty na to?


  –Powiedziałam, że spróbuję.


  –To właśnie chciałem usłyszeć.


  –Wiesz przecież, że jesteś moim dłużnikiem – powiedziałam.


  –Dlaczego?


  –Doskonale wiesz dlaczego.


  Chodziło mi oWielkie Kłamstwo.


  –Tak, wiem – przyznał.


  –Dobrze.


  –Powiedz, jaka praca mogłaby cię zainteresować?


  –Wktórej mogłabym wykorzystać swój potencjał – odpowiedziałam. – Oelastycznych godzinach pracy. Chciałabym spać, podczas gdy inni pracują, ina odwrót. Wktórej ludzie nie zaniżaliby własnych standardów


  –Tak?


  –Iktórej nie nienawidzę.


  Rozdział 2


  –Czy już unas byłaś?


  –Nie.


  Kobieta za biurkiem rzuciła mi uważne spojrzenie przez drobne, okrągłe okulary. Nie rozumiałam, oco jej chodziło. Każdy wtym biurze wktórymś momencie zjawiał się po raz pierwszy.


  Podała mi trzy formularze do wypełnienia, wtym druk ze skarbówki ioświadczenie opoufności. Dwudziestominutowa strata czasu. Chciałabym, żeby tak wyglądała reszta moich obowiązków.


  Dostałam do ręki dwa ogromne pliki wydruków na śnieżnobiałych kartkach.


  –Twoim zadaniem jest porównanie obu dokumentów. Słowo po słowie. Wcałości – wyjaśniła. – To zajmie kilka godzin.


  Ojciec załatwił mi pracę przy korekcie dokumentów prawniczych, bo według niego było to nieźle płatne zajęcie na zlecenie. Mogłam pracować zarówno wdzień, jak inocą. Askoro byłam mądrzejsza od dziewięćdziesięciu dziewięciu procent prawników, to nie powinnam napotkać wniej żadnych problemów.


  Wróciłam do swojego boksu, wktórym stało proste biurko bez szuflad. Wkorporacyjnej hierarchii plasowało się niżej niż stół kreślarski. Za mną starszy facet wkwadratowatych okularach porównywał dwa dokumenty. Jego spojrzenie biegło od jednego do drugiego pisma.


  Był za stary, żebym mogła rozważać jego kandydaturę pod kątem potencjalnej randki. Choć kto wie? Łysy, ale zwyglądu raczej niegroźny. Może warto rozważyć mały flirt, którego finałem byłaby wspólna kolacja, itym samym spełniłabym jeden zwymogów Petrova. Zostałyby mi wtedy jeszcze trzy.


  Popatrzyłam na blat biurka, na którym znajdowało się mnóstwo rzeczy. Ktoś pokolorował dużą kartkę żółtego papieru wlinie naprzemiennie równymi paskami czerwonym flamastrem ibiałym korektorem – starannie wypełniając przestrzeń. Następnie zlewej strony narysował kwadrat, który zamalował niebieskim atramentem. Przypominało to flagę imusiało zająć dobre pół godziny pracy.


  Moja przełożona podeszła, aby wyjaśnić mi zasady pracy. Pierwszy dokument, który miałam czytać, był oryginałem. Drugie pismo natomiast to wydrukowany skan pierwszego. Czasem zdarzało się, że podczas druku pojawiały się, na skutek zabrudzenia skanera, dodatkowe przecinki, litery lub inne znaki.


  Moja praca polegała na porównaniu słowo po słowie obu dokumentów, aby upewnić się, że są identyczne. Miałam do przejrzenia dwieście dziesięć stron.


  Wydawać by się mogło, że wczasach zaawansowanych technologii istnieje szybszy sposób na tego rodzaju zadania. Nie dziwiło mnie, że prawnicy kasowali czterysta dolarów za godzinę. Musieli przecież opłacić korektorów, których zajęcie przypomniało grę wkoncentrację.


  Usiadłam na twardym krześle izamknęłam oczy. Nie minęła minuta, awpadłam na rewelacyjny pomysł. Ale mogłam wprowadzić łatwiejszy sposób dopiero wtedy, kiedy siedzący za mną Staruszek pójdzie po kawę. Okazało się, że nie musiałam długo czekać, bo chodził do ekspresu co dziesięć minut. Kolejne dziesięć minut zajmowało mu przygotowanie kawy. Mój ojciec uważał, że to ja nie chcę pracować, atak naprawdę to nikomu się nie chce. To był jeden wielki szwindel. Nikt się głośno nie przyznawał, ale każdy tak właśnie robił. Gdyby zprzeciętnego amerykańskiego dnia pracy wyciąć cały ten humbug, okazałoby się, że przeciętny Amerykanin pracuje zaledwie trzy godziny dziennie. Świat jest pełen tajemnic, októrych dopiero zwolna zaczynałam się dowiadywać.


  Kiedy Staruszek poszedł po kawę, podniosłam pierwsze strony oryginału ikopii, przyłożyłam je równo do siebie iuniosłam pod światło. Były identyczne, nie różniły się ani jedną linią, słowem czy przecinkiem. Pierwsze strony wyglądały wporządku. Odłożyłam je na bok iwzięłam kolejne. Każdą parę podnosiłam pod światło. Ani jednej zgubionej linii, smugi czy plamki. Tym sposobem zużywałam około dwóch procent czasu, który zajęłoby mi czytanie tekstu.


  Kiedy skończyłam, ułożyłam dokumenty wsposób sugerujący, że jestem wtrakcie pracy, adokładniej wjednej trzeciej zadania.


  Zaoszczędzony czas wykorzystałam na rozmyślanie orozmaitych sprawach.


  Na przykład: skoro najwyższe ograniczenie prędkości na amerykańskich drogach wynosi sto dwadzieścia kilometrów na godzinę, dlaczego sprzedaje się samochody, które mogą rozwinąć dwukrotnie wyższą prędkość?


  Zastanawiałam się, czy bardziej adekwatną nazwą dla płynu zawartego worzechu kokosowym było mleczko czy może raczej sok.


  Dlaczego wNowym Jorku iMarylandzie mają dworce kolejowe onazwie Penn Station, natomiast ani jeden nie nosi takiej nazwy wstanie Pensylwania?


  Rozważałam teorię Michela Foucaulta, aszczególnie jego panoptyczny model władzy. Czy jego idee są dostatecznie zrozumiałe? Czy kiedykolwiek będą?


  Za moimi plecami Staruszek podniósł słuchawkę iwybrał jakiś numer. Zapytał oEdnę. Była jedna szansa na sto, że to nie okaże się nudne, dlatego cała zamieniłam się wsłuch.


  –Przypomniało mi się, co chciałem ci powiedzieć – zaczął. – Dzwoniłem dziś rano do Jackie, ale już jej nie było itelefon odebrał Raymond. Poinformował mnie, że siedzi wdomu, bo ma mnóstwo dni do odebrania, bo nie wiem, czy wiesz, ale wprzypadku nauczycieli chorobowe kumuluje się analogicznie jak urlop. Trzeci piątek zkolei nie poszedł do szkoły iwłaśnie wybierał się na narty wgóry Pocono. Chełpił się tym. Powiedziałem mu wtedy: Słuchaj, Raymond, to jest nieuczciwe, chorobowe się bierze, jak się jest chorym. Tak, tak, oszukuję dzieci. Wiem, wiem. Usłyszałem, jak się wycofywał, ana koniec tłumaczył: Wiesz, ale robię tak tylko od czasu do czasu. Przerwałem mu: Raymond, przepraszam, ale właśnie sam powiedziałeś, że to trzeci piątek, nie zaprzeczaj teraz. Czy możesz mi powiedzieć, dlaczego nasza córka wyszła za niego za mąż? To niewyobrażalne, żeby tak się tym chełpić. Niewyobrażalne. Wiem. Powiedziałem mu wtedy: To przykład postawy etycznej, która doprowadzi Amerykę do upadku. Każdy stara się tylko uszczknąć coś dla siebie.


  Wreszcie odłożył słuchawkę.


  Musiałam się odwrócić.


  –Przepraszam – powiedziałam. – Niechcący podsłuchałam pana rozmowę. Denerwuje pana, że zięć jest obibokiem. Ale przecież pan sam przed chwilą przez dwadzieścia minut prowadził prywatną rozmowę wmiejscu pracy. Czy to nie przykład obłudy?


  Nie było nic bardziej budującego niż wyraz twarzy osoby, która dała się zapętlić we własnoręcznie utkaną grubą ilepką sieć hipokryzji.


  Zatkało go.


  –Mamy prawo do przerwy – odpowiedział, ale głos mu drżał.


  –Uznam to za przyznanie się do winy.


  Prychnął.


  –To nie pani sprawa. – Iwrócił do pracy.


  Nie miałam już nic do zrobienia, dlatego siedziałam na krześle zzamkniętymi oczyma. Dobiegły mnie warkot faksu iodgłosy zmieniania częstotliwości radia. Niedługo potem mężczyzna zburzą ciemnych włosów zajrzał do pokoju. Rozejrzał się, ale najwidoczniej nie zastał tego, kogo szukał. Już się wycofywał, kiedy jego wzrok zatrzymał się na mnie.


  –Och, cześć – przywitał się. – Jesteś studentką?


  –Nie – zaprzeczyłam. – Absolwentką. Pracuję na zlecenie.


  Ztrudem hamowałam euforię. Nieoczekiwana rozrywka. Staruszek obrzucił nas spojrzeniem pełnym szyderstwa.


  –Tylko dziś wieczór?


  –Jak na razie.


  Wyciągnął rękę.


  –Douglas P. Winters. Facet zrecepcji.


  Pociągnął nosem iotarł go ręką. Zakończenie wypowiedzi prychnięciem miało pewien urok. Wydał mi się bystry iniesamowicie znudzony. Wszędzie potrafiłam wypatrzeć leniącego się intelektualistę zatrudnionego na stanowisku poniżej kwalifikacji.


  –Carrie Pilby – przedstawiłam się.


  –Zostajesz do rana?


  –Tak sądzę.


  –Gdzie studiowałaś?


  To zawsze stanowiło dla mnie dylemat. Zresztą takie pytanie było niedogodne dla wszystkich absolwentów Harvardu. Problem polegał na tym, że szczera odpowiedź narażała na posądzenie oprzechwałki lub wręcz przeciwnie, żarty. Wielu absolwentów Harvardu odpowiadało, że wBostonie. Kiedy zaś rozmówca dopytywał się, gdzie konkretnie, uściślali, że wCambridge. Dopiero przyparci do muru przyznawali, że chodziło oHarvard.


  Postanowiłam iść na całość.


  –Na Harvardzie.


  –Naprawdę?


  Pokiwałam głową.


  –Powiedz coś mądrego.


  Znowu zniechęcacz. To tak jakby na informację opochodzeniu czyichś przodków zPuerto Rico zażądać od człowieka wypowiedzi po hiszpańsku. Fakt, że studiowałam na dobrej uczelni nie oznaczał, że zawsze miałam pod ręką jakiś aksjomat matematyczny. To znaczy, miałam, ale nie zpowodu ukończonych studiów.


  Jednak postanowiłam się nie zniechęcać.


  –Uważam, że nie doceniono wpływu, jaki Kierkegaard wywarł na Camusa. Myślę, że Hobbes to Rousseau wczarnym zwierciadle. Wierzę, podobnie jak Hegel, że transcendencja jest fascynująca.


  Doug zpodziwu na chwilę oniemiał.


  Nie wyjaśniłam, że to cytat zopasłej powieści autorstwa Davida Fostera Wallace’a Infinite Jest, którą kiedyś dla zabicia czasu przeczytałam wtrzy godziny.


  Staruszek popatrzył na nas.


  –Czy wogóle zamierzacie dziś jeszcze pracować?


  –Czemu nie zadzwoni pan do telewizji, żeby zadenuncjować swojego zięcia idzięki temu wziąć udział wreality show? – zapytałam.


  Westchnąwszy, wrócił do pracy.


  –Chodźmy stąd – zaproponował Doug. – Za mną.


  Postanowiłam wrazie kłopotów zrzucić całą winę na niego iruszyłam za nim. Minęliśmy szklane drzwi iusiedliśmy na miękkich fotelach wrecepcji. Nazwę firmy wypisano złotymi literami na jednej ze ścian. Bajer-szmajer. Doug zajął miejsce tuż przy blacie recepcyjnym, aja obok niego.


  –Szukasz stałej pracy?


  –Kiedyś na pewno.


  Rozmowa zaczęła schodzić na mało interesujące tematy.


  –Aty gdzie studiowałeś?


  –Na stanowym wHempstead.


  Och, trudno. Jednak nie był aż tak bystry. Choć może zbyt szybko szufladkowałam ludzi. Przynajmniej według Petrova.


  –Harvard mi nie leżał – dodał, otwierając paczkę pistacji.


  Wysypał kilka orzeszków na stół.


  –Jasne.


  –Masz chłopaka?


  Czy zapytał dlatego, bo mu się spodobałam, czy po prostu chciał sobie zażartować, wgłębi ducha przekonany, że nikt nie chce ze mną chodzić?


  –Nie – odpowiedziałam.


  Rozłupał jeden orzeszek, skorupka przypominała kwiat tulipana.


  –Badasz teren?


  –Głównie śpię.


  Doug się roześmiał.


  –Też bym spał, gdybym mógł. Chwile spędzane włóżku nigdy nie należą do zmarnowanych.


  Przez chwilę milczeliśmy. Doug schrupał orzeszek, apotem otworzył następny.


  –Wiedziałaś, że pistacje są jak orgazm?


  Obrzydliwość! Odwróciłam głowę ispojrzałam na wiszący wrecepcji obraz. To chyba Edward Hopper.


  Doug wyciągnął zielonkawy orzech złupiny iwrzucił go do ust. Porządnie rozgryzł, przełknął ikontynuował:


  –Jeden jest słony, kolejny maślany, trzeci okazuje się pomarszczony idziwnie cierpki. Podobnie ma się rzecz zorgazmem. Jeden do drugiego niepodobny, ale wszystkie wspaniałe.


  –Fascynujące. – Dalej uciekałam wzrokiem.


  –Zawstydziłem cię? – Roześmiał się. – Przepraszam, proszę, nie krępuj się.


  Podniosłam rękę wgeście odmowy.


  –Nie jestem wnastroju na orgazm. – Spojrzałam na niego.


  –Żartowałem. Proszę. – Podał mi orzeszka.


  Nie wierzyłam, że opowiada odoświadczeniu tak intymnym, jakby to była rutynowa czynność typu szczotkowanie zębów. Wymruczałam „dziękuję” iwróciłam na swoje miejsce.


  Przez resztę nocy czytałam słownik terminów prawnych, aż moje powieki zrobiły się ciężkie jak zołowiu. Teraz przynajmniej mogłam ubarwić rozmowę wyrażeniami: ex aequo et bono oraz de minimus non curat lex.


  Moja zmiana skończyła się, kiedy pierwsze promienie słońca przebiły się przez szyby, przyciemnione chyba tylko po to, żeby zniszczyć jedyną możliwą przyjemność zpracy wtym biurze: widok zokna. Zrobiło się małe zamieszanie, kiedy jedni wchodzili, adrudzy wychodzili. Plotki, przeglądanie nagłówków gazet, parzenie kawy. To wszystko trwało dobre pół godziny. Chyba nie dość dokładnie oszacowałam skalę oszustwa, do którego dochodziło wmiejscach pracy.


  Po całonocnym czuwaniu miałam wustach niesmak, oczy piekły. Zwilżyłam językiem wargi, wstałam iprzeciągnęłam się porządnie. Cała byłam zdrętwiała.


  Zarzuciłam plecak na ramię iruszyłam wstronę wyłożonego dywanem lobby. Wymieniliśmy zDougiem uścisk dłoni iponownie się przeciągnęłam. Wwindzie jakiś facet trzymał metalową skrzynkę pełną pączków. Wspaniale pachniały. Te zróżanym nadzieniem były pokryte lukrem lub posypane cukrem pudrem, miał też pączki zczekoladowym kremem na wierzchu, atakże ztruskawkową polewą iposypką. Jeden by wystarczył, żeby zabić niesmak. Dostawca zpiekarni wysiadł jednak na trzecim piętrze. Zjechałam na parter iwyszłam na skąpaną wsłońcu ulicę.


  Dzień zapowiadał się znacznie lepiej niż cały miniony tydzień. Wparku bezdomni wysuwali się zpudeł stłoczonych jedno przy drugim. Miasto ztektury. Ruszyłam przed siebie, mijając skomplikowany układ metalowych schodów. Ponad moją głową widniały rusztowania, podarte reklamy gazet irozświetlone słońcem gładkie marmurowe posągi odbijające się wwszechobecnym szkle. Tłumy przechodniów wszarych lub granatowych garniturach opanowały ulice, wszyscy szli – jak to zazwyczaj bywało – wkierunku przeciwnym niż ja.


  Na rogu łysiejący, nieco wystraszony facet, rozdawał ulotki. Ludzie omijali go szerokim łukiem; gdy próbował wcisnąć im żółtą kartkę, odwracali się do niego tyłem. Obiecałam sobie, że jeśli poda mi broszurę, to ją wezmę. Musiał się czuć okropnie, kiedy tak stał ignorowany przez wszystkich. Jednak mężczyzna, obrzuciwszy mnie spojrzeniem, wręczył ulotkę osobie idącej obok mnie.


  Zatrzymałam się iczekałam.


  Wreszcie, cicho westchnąwszy, podał mi broszurę.


  Nagłówek głosił: Kościół Pierwszych Proroków. Poniżej zaś znalazła się długa historia otym, jak to anglikański pastor Joseph Natto w1998 roku doznał objawienia ipoczuł, że jego kazaniom czegoś brakuje. Niespodziewanie wjego głowie pojawiła się lista dziesięciu zasad.


  To była doprawdy wyjątkowa historia.


  Podniosłam wzrok znad ulotki. Tonsurogłowy bardzo p-o-w-o-l-i zwracał się do kobiety, ewidentnie Hiszpanki, która patrzyła na niego zoczami szeroko otwartymi ze zdziwienia, tak jakby pomagało jej to wrozumieniu angielskiego. Zauważyłam już, że nawiedzone typy zawsze nagabywały obcokrajowców. Każdy inny zbyt szybko rozeznawał się wich bajdurzeniu. Kusiło mnie, żeby zapytać, czemu rozmawiał tylko zludźmi, których znajomość angielskiego znajdowała się zaledwie na poziomie podstawowym. Ostatnio moje życie polegało na mówieniu dokładnie tego, co myślałam, szczególnie ludziom, którym przydałaby się poważna metamorfoza. Niestety fanatycy religijni uwielbiali takie uwagi. Przyjmowali wyzwanie izrozmarzonym uśmiechem rozświetlającym rysy ich twarzy udzielali odpowiedzi typu: „Och, każdy znas potrzebuje wiary, kiedy przyjmiesz [tu należało wstawić imię danego zbawiciela] do swojego serca, wtedy dopiero zrozumiesz”.


  Następnie, można było być tego pewnym, opowiadali historię swojego życia, otym, jak kiedyś byli tacy sami jak ty, ale doznali łaski iwtedy właśnie ich życie zmieniło się na dobre.


  Wszystkie religie świata opierały się na tym samym: należało wierzyć wto, co ci mówiono, oraz nie pozwalać sobie nawet na cień racjonalnego zwątpienia. Nikt znas nie żył dwa tysiące czy pięć tysięcy siedemset lat temu (albo sto siedemdziesiąt trzy ipół roku, jeśli było się mormonem – no bardzo mi przykro, mormoni), aby wiedzieć, co dokładnie się wydarzyło, dlatego ludzie decydowali się na wybór swoich przekonań oraz nieugiętych zasad na podstawie takich bezdyskusyjnych kryteriów, jak wpływ rodziców wczasie dorastania oraz wpływ krewnych podczas dorastania. Jedynie mormoni wstrzymywali się zchrzczeniem dzieci, aż do ukończenia przez nie siódmego roku życia. Czy jednak siedmiolatek może mieć więcej do powiedzenia niż niemowlę?


  No dobrze, Johnie Tucker, niech będzie po twojemu. Nie ochrzcimy cię. Doprowadziłeś do łez twoją matkę itwoją drugą matkę, itrzecią matkę, ijeszcze jedną matkę.


  Zgoda, przepraszam, poligamia została zniesiona przez mormonów w1896 roku, wiedziałam otym. Nie powinnam utrwalać niezgodnego zprawdą mitu.


  Patrzyłam jak Tonsurogłowy mówił mas des-pac-i-o do Hiszpanki iczekałam, aby się przekonać, czy mnie też spróbuje nawracać. Byłoby straszne, gdyby okazało się, że potrafi udzielić sensownych odpowiedzi na dręczące mnie pytania dotyczące religii. Jeśli tak by się stało, dałabym mu szansę. Jeśli oczywiście spełniłby ten warunek.


  Nagle zawładnęło mną dziwne uczucie, które nachodziło mnie od czasu do czasu. Głęboko wsobie poczułam ziejącą lodowatą pustkę. Pragnęłam ogrzać się od wewnątrz. Popatrzyłam na niego, zastanawiając cię, czy jego wiara nie jest może wszystkim, co ma. Kim byłam, żeby się zniego naśmiewać? Ajeśli religia stanowi sens jego życia? Może jest samotny?


  Mnie smuci coś innego, ale nie do końca wiem co.


  Potem, po kilku sekundach, dziwaczne wrażenie ulotniło się. Idobrze.


  Czekałam, aż Tonsurogłowy odezwie się do mnie, ale totalnie mnie ignorował. Zastanowiłam się, czy był świadomy, że sam nigdy by nie zaczepił na ulicy siebie, bo nie należał do mniejszości etnicznej. Hipokryzja wczystym wydaniu.


  Wkońcu odpuściłam, zabrałam ulotkę do domu iprzykleiłam ją do wystającej szafki. Na dole znajdował się adres kościoła.


  To była organizacja, dlatego przyłączając się do tej wspólnoty, wypełniłabym kolejne polecenie zlisty Petrova. Ale gdybym poszła na nabożeństwo, przyświecałby mi inny, ukryty cel: infiltracja środowiska izdemaskowanie grupy jako sekty. Nie chciałam, żeby wykorzystywali ludzi. Zamierzałam chronić zbyt łatwowiernych.


  Kilka dni później zwielką satysfakcją przedstawiłam moją dziesięciopunktową listę Petrovowi, choć gwoli prawdy znalazło się na niej jedynie osiem punktów.


  Nim jednak ją przedyskutowaliśmy, Petrov znów zapytał, czy zdobyłam nowych przyjaciół. Zaprzeczyłam, ale chcąc sprawić mu przyjemność, wspomniałam orozmowie zDouglasem P. Wintersem.


  –Wygląda na to, że flirtował ztobą – skomentował Petrov.


  –Ech.


  –Podoba ci się?


  –Ma lekką obsesję na punkcie seksu.


  Petrov odchylił się wfotelu.


  –Uważasz, że większość ludzi ma obsesję na punkcie seksu – stwierdził. – Nie wątpię, że często masz rację. Ale zakładam, że gdybyś była starsza isama miała doświadczenia na tym polu, nie wydawałoby ci się to aż tak rażące.


  Petrov oczywiście uważał mnie za dziewicę. Jeśli posądzasz świat oobsesję na punkcie seksu, to wszyscy zgóry zakładają, że nigdy znikim nie spałaś. Jak gdyby było to tak niezwykłe zajęcie, że doświadczając go raz, można usprawiedliwić fakt jego dwudziestoczterogodzinnej obecności wumysłach wszystkich ludzi. Ponadto uważa się, że osoba wyrażająca całkowicie racjonalną krytykę sposobu funkcjonowania społeczeństwa jest albo pruderyjna, albo potrzebuje bzykanka. Jakby seks był lekiem na całe zło.


  Nigdy nie opowiedziałam Petrovowi omoim związku zprofesorem Harrisonem.


  Zakładałam, że ze względu na tajemnicę lekarską nie powtórzyłby tego mojemu ojcu, co poczytywałam mu za plus. Ale nie widziałam powodu, dla którego miałby się dowiedzieć. Przynajmniej jeszcze nie teraz. Przez całe studia nikomu nie pisnęłam ani słówka. Byłam dobra wdotrzymywaniu sekretów.


  –Skąd pan wie, że brakuje mi doświadczenia? – zapytałam.


  –Ajest inaczej?


  –Nie rozumiem, jakie to ma znaczenie wdyskusji na temat obsesji seksualnej innych osób. Mogę mieć na ten temat własną opinię niezależnie od tego, czy uprawiałam już seks czy nie.


  –To prawda – zgodził się. – Ale trudno mieć zdanie na temat latania samolotem, jeśli się nigdy do żadnego nie wsiadło. Jeśli jednak miałaś doświadczenia seksualne ichciałabyś onich porozmawiać


  –Nie – przerwałam mu. Zdecydowałam, że czas na szybką zmianę tematu: – Wzeszłym tygodniu rozważałam przyłączenie się do organizacji.


  –Naprawdę? – zaciekawił się.


  Opowiedziałam mu oTonsurogłowym ijego kościele. To może być sekta, którą należy rozpracować.


  –Itak wzięłabyś ulotkę – skomentował Petrov.


  –Co pan przez to rozumie?


  –Nawet gdybyś nie planowała udowodnić, że ten kościół jest sektą, wzięłabyś ulotkę. Zachowałabyś ją ztych samych powodów, dla których przychodzisz do mnie, chociaż twierdzisz, że tego nie potrzebujesz.


  Och, czy za każdym razem nie oświecał mnie na temat moich sekretnych motywacji odnośnie każdej rzeczy, którą robiłam? Byłam gotowa się założyć, że krył wzanadrzu błyskotliwe wyjaśnienie swojej tezy.


  –Przychodzę tutaj, żeby sensownie spożytkować pieniądze ojca – powiedziałam.


  –Przychodzisz ze mną rozmawiać – stwierdził Petrov. – Płacisz mi za słuchanie. Być może brakuje ci pewności siebie iuważasz, że inni cię ignorują. Ze mną jest inaczej. Jeśli naprawdę nie chciałabyś przychodzić, to nie byłoby naszych spotkań. Jednak kontynuujesz terapię iztego samego powodu wzięłaś ulotkę. Co robisz?


  –Patrzę na zegar – poinformowałam. – Wcześniej go nie zauważyłam. Rozmyślnie został ustawiony na półce nad moją głową, dlatego kiedy pan sprawdza, ile czasu zostało do końca sesji, pacjentowi się wydaje, że patrzy pan na niego. Zegar jest ogromny. Zakładam, że nie dopuszcza pan do przekroczenia czasu spotkania ani osekundę.


  –Nie jest to całkowicie samolubne – wyjaśnił. – Gdyby pacjent przekroczył wyznaczony czas, ucierpi na tym reszta przychodzących do mnie osób.


  –Zawsze się zastanawiam, co pan robi, gdy pacjent jest wtrakcie niezwykle istotnej opowieści, atu niestety czas dobiega końca. Czy przerywa pan nagle, mówiąc: „Do samobójczych myśli wrócimy za tydzień”?


  –Staram się nie poruszać ważkich tematów podczas ostatnich minut sesji.


  –Ach, to zwyczajne oszustwo. Jeśli tylko czterdzieści minut zczterdziestopięciominutowej sesji można przeznaczyć na poważne tematy, to okrada pan własnych pacjentów.


  –Carrie, jesteśmy tu, aby rozmawiać otobie – upomniał mnie Petrov.


  –Kiedy mówię opanu, pomaga mi to wyjść zmojej skorupy.


  –Naprawdę?


  –Nie – zaprzeczyłam. – Pomyślałam tylko, że sprawi to panu przyjemność. Odrobina samoanalizy. Pomaga mi odwracanie uwagi od mojej osoby irozmowa opanu. Wydawało mi się, że moja hipoteza przypadnie panu do gustu.


  Petrov tylko westchnął.


  –Czy masz ze sobą dziesięciopunktową listę rzeczy, które kochasz?


  Podałam mu kartkę.


  –Tak, ale zapisałam tylko osiem punktów.


  –Zawsze na przekór.


  –Nie, nie zawsze. Cha, cha, cha. Zrozumiał pan?


  1. Wiśniowa oranżada.


  2. Odgłosy miasta.


  3. Moje łóżko.


  4. Zielonobłękitny odcień wody wkrytym basenie.


  5. Rozgwiazdy.


  6. Cykl dokumentalny BBC oepoce wiktoriańskiej The Victorians.


  7. Kolorowa posypka do ciasta.


  8. Deszcz wciągu dnia (ułatwia zasypianie).


  –Powiedz, proszę, kiedy ostatnio piłaś wiśniową oranżadę – zapytał.


  Odpowiedziałam po krótkim namyśle.


  –Jak byłam dzieckiem.


  –Akolorowa posypka? Kiedy ją ostatnio jadłaś?


  Na plaży, chyba. Razem ztatą chodziliśmy na lody waniliowe serwowane wpłaskich złocistych waflach.


  –Tak samo, wdzieciństwie.


  –To miała być lista twoich ulubionych rzeczy.


  –Widać nie ułożyłam ich wodpowiedniej kolejności.


  –Według mnie to jedna zprzyczyn twojej depresji. Nie dopuszczasz do siebie lub nie szukasz rzeczy, które dają ci prawdziwe szczęście – stwierdził Petrov.


  –Akiedy ustaliliśmy, że mam depresję? Żadne znas nigdy nie użyło tego terminu. Wspominaliśmy otym, że świat jest pełen obłudy, że ludziom brakuje inteligencji albo że nie podejmują wrozmowie naprawdę istotnych tematów. Ostatnim razem przyznał pan, że zpowodu mojego wieku studiowanie ze starszymi mogło być dla mnie ciężkim doświadczeniem. Teraz nagle słyszę, że mam depresję. Czyżby pana przyjaciel Glaxo Smith Kline przesłał panu kilka darmowych opakowań prozacu?


  Wyglądał na znużonego.


  –Za szybko to nazwałem. Sądzę jednak, że byłabyś nie tyko szczęśliwsza, ale też spokojniejsza, gdybyś rozejrzała się za rzeczami, które sprawiają ci przyjemność. Siedzenie wdomu przez cały czas nie daje za wiele radości. Na studiach zaliczanie testów izdobywanie dobrych ocen motywowało cię do działania ina pewno czułaś, że to cię rozwija. Teraz zdyplomem wkieszeni jakby zastygłaś. Gdybyś robiła więcej rzeczy, które lubisz, najprawdopodobniej spotkałabyś ludzi opodobnych zainteresowaniach inawiązała wartościowe znajomości iprzyjaźnie. Dlatego wydało mi się dobrym pomysłem namówienie cię, żebyś dołączyła do jakiejś organizacji.


  –Czy powinnam poszukać klubu miłośników wiśniowej oranżady?


  –Rozbudujmy twoje pierwsze zadanie – zaproponował Petrov. – Miałaś napisać listę rzeczy, które kochasz. Teraz dodajmy kolejny podpunkt. Zdobądź je. Kup lody zkolorową posypką. Poszukaj sklepu, gdzie sprzedają wiśniową oranżadę.


  –Zgoda.


  Jeszcze raz rzucił okiem na moją listę.


  –Wspomniałaś także ospaniu ideszczu.


  –Lubię spać, kiedy pada – powiedziałam idodałam: – Tym zajmę się od razu.


  –Bardzo dobrze.


  Czasami wydawał się nieobecny duchem.


  Po powrocie do domu sięgnęłam do skrzynki na listy, którą uwielbiam na równi zmoim łóżkiem. Subskrybowałam czternaście czasopism ina widok kalejdoskopu barw, kiedy je otrzymywałam, zalewała mnie wielka fala radości. Co więcej, każdy dzień był obietnicą niespodzianki. Nadzieja, że czekało mnie coś zaskakującego, dawała siłę do życia, kiedy wszystko inne zawodziło. Może wskrzynce leżał list wsprawie grantów dla geniuszy MacArthura.


  Tamtego dnia znalazłam jednak tylko cienką białą kopertę.


  To był prawdziwy list, ogromna rzadkość wświecie, który zwariował na punkcie e-maili. Na białej gładkiej kopercie moje imię inazwisko zostało napisane równą czcionką, jakby nadawca używał maszyny do pisania, anie komputera idrukarki. Zauważyłam adres dziekanatu wHarvardzie. Wreszcie ten łajdak odpowiedział na moją propozycję.


  Droga Carrie!


  Mam nadzieję, że uCiebie wszystko dobrze. Przepraszam, że tak długo zwlekałem zodpowiedzią na twój list. Jak zawsze doceniam twoją troskę. Jednak chciałbym Ci przypomnieć naszą rozmowę na zeszłorocznym przyjęciu utwojego ojca, bo wciąż nie zmieniłem wtym temacie zdania inaprawdę nie widzę potrzeby powoływania programu dla tych spośród naszych absolwentów, którzy otrzymali dyplom zwyróżnieniem. Choć wliście napomknęłaś, że ważne jest, aby umożliwić kontakt „najlepszym znajlepszych”, to wnaszych oczach każdy student Harvardu jest już „najlepszym znajlepszych”


  Bzdura. Też tak myślałam przed rozpoczęciem studiów, że każdy tam okaże się geniuszem inikt nie popatrzy na mnie jak na dziwoląga, kiedy podczas imprezy czy wczęści wspólnej akademika będę chciała rozmawiać ofilozofii lub bieżących wydarzeniach zkraju ize świata. Część znich była wporządku, ale inni tylko śmiali się iunosili ręce wobronnym geście, kiedy tylko użyłam terminu wich przekonaniu zbyt naukowego. Spotkałam tam też ludzi zwynikami testów znacznie niższymi od moich. Mimo to świetnie radzili sobie wlacrosse’a lub wnurkowaniu. Ich rodzice byli majętnymi absolwentami Harvardu, ito pewnie były powody, dla których ich przyjęto. Większość jednak scharakteryzowałabym jako pustogłowych amatorów piwa, gadających ciągle oseksie, co naprawdę szokowało, bo przecież, żeby się tam dostać, trzeba było nieźle zakuwać. Podejrzewałam jednak, że ich gonady eksplodowały, gdy tylko oddalili się oosiemdziesiąt kilometrów od domu. Uważałam, że program dla absolwentów, którzy ukończyli studia zwyróżnieniem, umożliwiłby spotkanie naprawdę inteligentnym osobom.


  Zdarzało mi się spotkać czasem bystrych ludzi. Niekiedy trafiała się impreza, na której wpadałam na inne genialne dzieciaki. Rozmawialiśmy wtedy otym, jak trudno mieć piętnaście lat wśród dwudziestojednoletnich nadużywających alkoholu podrywaczy. Czułam, że łączyła nas niezwykła więź, ale szybko, wodróżnieniu ode mnie, rozsmakowywali się wpoczuciu bezkarności.


  Wtedy właśnie zainteresowanie profesora Harrisona moją osobą przestało być czysto akademickie.


  Złożyłam list od dziekana Nymczika na pół iwrzuciłam go wszczelinę między komputerem adrukarką. Nie zrozumiał mnie. Niewielu potrafiło. Wrzeczywistości ogromna rzesza ludzi uważała się za inteligentnych – trudno byłoby znaleźć takich, którzy myślą inaczej – jednak żaden znich nie był wystarczająco mądry.


  To właśnie Wielkie Kłamstwo mojego ojca.


  Dokładnie brzmiało, jeśli dobrze pamiętałam, tak: „Kiedy pójdziesz na studia, poznasz ludzi, którzy są dokładnie tacy jak ty”.


  Przyznawał, że wgimnazjum było mi ciężko, wliceum też. Na studiach jednak miałam spotkać ludzi takich jak ja.


  Poczekaj, aż dostaniesz się na uczelnię.


  Wcale tacy nie byli, ani wtedy, ani teraz. To trwało cztery lata, ateraz koniec. Obecnie zrzadka spotykałam ludzi, ale itak zazwyczaj okazywało się, że jazdę na snowboardzie traktowali jako wydarzenie kulturalne, aich główną lekturą był program telewizyjny. Nie wiedziałam, jak na to reagować.


  Dlatego zazwyczaj zostawałam włóżku.


  

  [1] Fox (ang.) – lis.


  [2] Robert Moses (1888-1981) – budowniczy dwudziestowiecznego Nowego Jorku.
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