
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Dla Chucka i Margie Marino

  Nie istnieje nic takiego jak idealna para,

  ale Wam niewiele brakuje.

  Na zawsze Wasza xo


  Sobota, 7 lipca 2018, 5.53


  KOMENDANT


  Telefon przed szóstą w sobotni poranek nigdy nie wróży nic dobrego, choć w świąteczny weekend nie jest niczym niesłychanym. Trudno zliczyć, ile razy komendant Wydziału Policji Nantucket, Ed Kapenash, widział, jak 4 lipca wymyka się spod kontroli. Najczęściej ktoś traci palec podczas puszczania sztucznych ogni. Czasem jednak dzieje się coś poważniejszego. Któregoś roku prąd wsteczny porwał pływaka, a ten utonął. Innym razem pewien mężczyzna wypił dziesięć shotów tequili Patrón Añejo, a następnie wykonał salto w tył z dachu knajpy Allserve i tak niefortunnie uderzył w wodę, że skręcił sobie kark. Zazwyczaj jest tylu pijanych awanturników, że można by nimi zapełnić autobus turystyczny, a także dziesiątki bójek, z których garstka wygląda na tyle poważnie, że wymaga interwencji policji.


  Kiedy komendant odbiera wezwanie, Andrea i dzieciaki nadal smacznie śpią. Chloe i Finn mają po szesnaście lat, to wiek, przez który komendant przeszedł z własnymi dziećmi wyjątkowo gładko. Teraz jednak zdaje sobie sprawę, że Chloe i Finn – w rzeczywistości dzieci kuzynki Andrei Tess i jej męża Grega, którzy zginęli dziewięć lat temu w wypadku podczas spływu łódką – okazują się większym wyzwaniem. Finn ma dziewczynę Lolę Budd, a ich młodzieńcza miłość przewraca dom do góry nogami. Bliźniacza siostra Finna Chloe dostała wakacyjną pracę u Siobhan Crispin w Island Fare, najpopularniejszym cateringu Nantucket.


  Komendant i Andrea podzielili związane z bliźniakami niepokoje równiuteńko na pół. Andrea martwi się, że Finn zrobi Loli Budd dziecko (chociaż komendant z zażenowaniem wręczył mu ogromne pudło kondomów z dość surową wytyczną: „Używaj ich. Za każdym razem”). Komendant natomiast obawia się, że Chloe wciągną narkotyki i alkohol. Niejednokrotnie widział, jak przemysł kulinarny wodzi nic niepodejrzewających pracowników na pokuszenie. Wyspa Nantucket ma przeszło sto koncesji na sprzedaż alkoholu. Inne miasteczka Massachusetts o podobnych rozmiarach mają ich średnio dwanaście. Jak przystało na letni kurort, na wyspie króluje atmosfera zabawy, swobody i nieumiarkowania. Do zadań komendanta należy wygłoszenie na tydzień przed balem szkolnym dorocznej pogadanki o nadużywaniu niektórych substancji. W tym roku byli na niej obecni zarówno Finn, jak i Chloe. Później żadne z nich nie chciało choćby na niego spojrzeć.


  Często czuje się za stary na tak ogromną odpowiedzialność, jaką jest wychowanie nastolatków. A imponowanie im już grubo wykracza poza jego możliwości.


  Komendant zabiera telefon na tylny taras, skierowany na zachód w stronę znajdujących się pod ochroną terenów podmokłych. Prowadzonych tu rozmów nikt nie podsłucha, może jedynie czerwonoskrzydłe ptaki i myszy polne. Z domu doskonale widać zachody słońca, ale niestety nie wodę.


  Dzwoni sierżant Dickson, jeden z najlepszych w wydziale.


  – Ed, mamy topielca.


  Komendant zamyka oczy. To właśnie Dickson poinformował go, że Tess i Greg nie żyją. Sierżant Dickson nie ma problemu z dostarczaniem katastrofalnych wieści. Właściwie to sprawia wrażenie, jakby się tym delektował.


  – Mów.


  – Biała kobieta, Merritt Monaco. Dwadzieścia dziewięć lat, z Nowego Jorku, na Nantucket z powodu ślubu. Znaleziono ją dryfującą twarzą w dół tuż przy brzegu przy Monomoy Road 333, gdzie odbywają się uroczystości. Przyczyną śmierci wydaje się utonięcie. Sprawę zgłosił Roger Pelton. Znasz Rogera, tego, który urządza kosztowne przyjęcia weselne?


  – Tak – odpowiada komendant. Razem z Rogerem należą do klubu rotariańskiego.


  – Roger powiedział mi, że ma w zwyczaju zaglądać z samego rana w miejsca, gdzie odbywają się wesela – mówi Dickson. – Twierdzi, że kiedy się tam zjawił, usłyszał krzyk. Okazuje się, że panna młoda właśnie wyciągnęła ciało z wody. Próbował resuscytować, ale dziewczyna była martwa, jak powiedział. Uważa, że nie żyła od paru godzin.


  – To już ja ocenię – stwierdza komendant. – Monomoy Road 333, tak?


  – To kompleks – wyjaśnia Dickson. – Budynek główny, dwa domki dla gości i domek nad basenem. Nieruchomość nazywa się Summerland.


  Summerland. Komendant widział szyld, ale nigdy nie był w środku. Ten odcinek Monomoy Road to dzielnica kosmicznie wysokich czynszów. Ludzie mieszkający przy tej ulicy z zasady nie miewają problemów, które wymagałyby interwencji. Domy są wyposażone w zaawansowane systemy ochrony, a mieszkańcy wolą zachowywać we wszelkich sprawach dyskrecję.


  – Czy powiadomiono jeszcze kogoś? – pyta komendant. – Policję stanową? Lekarza sądowego?


  – Tak jest – potwierdza Dickson. – Grek jedzie już na miejsce. Był wczoraj wieczorem na wyspie, szczęśliwie dla nas. Ale Cash i Elsonhurst są do poniedziałku na urlopie, a ja kończę podwójną zmianę, więc nie wiem, kogo chcesz jeszcze wezwać. Pozostali to żółtodzioby…


  – Tym pomartwię się za chwilę. Czy dziewczyna miała jakąś rodzinę, którą trzeba powiadomić?


  – Nie jestem pewien – odpowiada Dickson. – Panna młoda była tak poruszona, że kazałem sanitariuszom zabrać ją do szpitala. Potrzebowała xanaxu, i to pilnie. Z trudem oddychała, nie wspominając już o mówieniu.


  – Gazeta musi zostawić sprawę w spokoju, dopóki nie powiadomimy krewnych.


  To przynajmniej jakaś dobra nowina. Ostatnie, na co ma ochotę, to Jordan Randolph z „Nantucket Standard” węszący w jego miejscu zbrodni. Komendantowi trudno uwierzyć, że przegapił radiowe wezwanie. Przez lata wykształciła mu się niezwykła umiejętność filtrowania skanera radiowego. Wie, nawet przez sen, co zasługuje na jego uwagę, a co może odpuścić. Ale teraz trafiły mu się zwłoki.


  Zgodnie z prawem muszą założyć, że dokonano przestępstwa, choć tu, na Nantucket, zbrodnie są rzadkością. Komendant pracuje na wyspie od przeszło trzydziestu lat i przez cały ten czas widział zaledwie trzy zabójstwa. Jedno na dekadę.


  Sprawę zgłosił Roger Pelton. Kapenash słyszał niedawno jego nazwisko. Zupełnie niedawno, w ciągu ostatnich paru dni. I kompleks przy Monomoy – też brzmi znajomo. Ale czemu?


  Słyszy delikatne pukanie w okno i przez przeszklone drzwi widzi Andreę w koszuli nocnej, trzymającą kubek kawy. Chloe krząta się po kuchni za jej plecami, ubrana w strój kelnerski składający się z białej koszuli i czarnych spodni.


  „Chloe już wstała? – zastanawia się komendant. – O szóstej rano? Czy wczoraj wróciła tak późno, że zasnęła w ubraniu?


  Tak – myśli. – Pracowała wczoraj przy kolacji przedślubnej”. Wtedy do niego dociera: Chloe powiedziała mu, że kolacja przedślubna i wesele odbywają się przy Monomoy i że Roger to koordynuje. To ten sam ślub. Komendant kręci głową, choć lepiej niż ktokolwiek wie, że to mała wyspa.


  – Czy znaleziona kobieta zatrzymała się w kompleksie, w którym dziś odbywa się ślub? – pyta.


  – Zgadza się – odpowiada Dickson. – Była świadkową, szefie. Nie sądzę, żeby teraz odbył się jakiś ślub.


  Andrea, zapewne rozpoznając wyraz twarzy męża, wychodzi na taras, wręcza mu kawę i wraca do środka. Chloe zniknęła. Pewnie poszła na górę, żeby wziąć prysznic przed pracą, która zaraz zostanie odwołana. Wieści tego rodzaju szybko się rozchodzą. Komendant spodziewa się, że Siobhan Crispin zadzwoni lada moment.


  Co jeszcze Chloe mówiła o ślubie? Jedna z rodzin pochodzi z Wielkiej Brytanii, matka jest kimś sławnym – aktorką? Aktorką teatralną? Dramatopisarką? Coś w tym stylu.


  Pociąga pierwszy łyk kawy.


  – Wciąż jesteś na miejscu, Dickson, zgadza się? Rozmawiałeś z kimś oprócz panny młodej i Rogera?


  – Tak. Rozmawiałem z panem młodym – mówi Dickson. – Chciał jechać z narzeczoną do szpitala. Ale najpierw poszedł do jednego z domków gościnnych po portfel i telefon, i zaraz wyszedł, żeby mnie poinformować, że brakuje jego świadka.


  – Brakuje? – pyta komendant. – Czy możliwe, żebyśmy mieli dwie martwe osoby?


  – Sprawdziłem wodę przy plaży i po kilkaset metrów w obie strony za pomocą lornetki polowej – odpowiada Dickson. – Nic nie znalazłem. Ale na tym etapie wszystko jest możliwe.


  – Powiedz, proszę, Grekowi, żeby na mnie poczekał. Już jadę.


  Piątek, 6 lipca 2018, 9.15


  GREER


  Dla Greer Garrison Winbury tradycja, etykieta i dobre obyczaje są bardzo ważne, ale przy okazji ślubu młodszego syna z chęcią wyrzuca je wszystkie do kosza. Zgodnie ze zwyczajem to rodzice panny młodej organizują i płacą za uroczystości ślubne córki, ale gdyby tak się stało w przypadku Benjiego i Celeste, ślub odbywałby się w kaplicy centrum handlowego, a wesele w Burger Kingu.


  „Jesteś straszną snobką, Greer”, mawia jej mąż Tag. Greer obawia się, że to prawda. Ale kiedy w grę wchodził ślub Benjiego, musiała zainterweniować. Proszę, oto, co przeżyła, gdy Thomas poślubił Abigail Freeman: teksańskie wesele, z całym zbitym na ropie majątkiem pana Freemana wystawionym z groteskowym przepychem na widok publiczny. Trzysta osób zjawiło się na „przyjęciu powitalnym” w grill-barze Salt Lick BBQ – Greer miała nadzieję dożyć swoich dni, nie odwiedziwszy miejsca o podobnej nazwie – w którym obowiązywał styl „teksański swobodny”, a kiedy Greer spytała Thomasa, co to mogłoby oznaczać, odparł: „Włóż dżinsy, mamo”.


  Włożyć dżinsy na uroczystości ślubne starszego syna? Greer zdecydowała się na luźne spodnie w kolorze kości słoniowej i buty na słupku od Ferragamo. Kość słoniowa okazała się kiepskim wyborem, ponieważ goście przyjęcia powitalnego mieli jeść żeberka wieprzowe palcami. Okrzyki radości wywołał niezapowiedziany występ piosenkarza country George’a Straita, którego wszyscy nazywali królem country. Greer wciąż nie potrafi sobie wyobrazić, ile musiało kosztować pana Freemana zatrudnienie króla country – i to na przyjęciu, które nawet nie należało do zwyczajowo planowanych uroczystości ślubnych.


  Greer prowadzi land rovera defendera 90 (Tag go odnowił i sprowadził z Anglii) w stronę promu Hy-Line, skąd ma odebrać rodziców Celeste, Bruce’a i Karen Otisów, i podśpiewuje razem z radiem. Leci Hooked on a Feeling B. J. Thomasa.


  W ten weekend będzie w zasadzie matką zarówno panny młodej, jak i pana młodego, bo przejęła stuprocentową kontrolę. Z żadnej strony nie napotkała ani grama oporu, nawet od samej Celeste. Dziewczyna odpowiada na wszystkie propozycje Greer jednobrzmiącym esemesem: „Brzmi nieźle”. (Greer nie znosi esemesów, ale jeśli ktoś chce się porozumieć z milenialsami, jest zmuszony porzucić staroświeckie przekonania z gatunku oczekiwania na rozmowę telefoniczną). Greer musi przyznać, że przekonanie panny młodej do swoich projektów kolorystycznych, zaproszeń, kwiatów i cateringu poszło znacznie łatwiej, niż się spodziewała. Tak jakby to był jej własny ślub, trzydzieści dwa lata później… odejmując apodyktyczną matkę i babcię, które nalegały na popołudniowe przyjęcie w parnych ogrodach Swallowcroft, i narzeczonego upierającego się, żeby jego wieczór kawalerski odbył się w noc przed ślubem. Tag wrócił do domu o siódmej rano, pachnący whisky i chanel no. 9. Kiedy Greer zaczęła szlochać i żądać odpowiedzi, czy naprawdę miał czelność przespać się z inną kobietą w noc przed ślubem, jej matka zabrała ją na bok i powiedziała, że najważniejszą umiejętnością wymaganą w małżeńskim stadle jest sztuka doboru batalii.


  „Bądź pewna, że wybierasz te, które możesz wygrać”, powiedziała matka.


  Greer usiłowała zachować czujność w kwestii wierności Taga, choć z mężczyzną o takiej charyzmie jak jej mąż było to wyjątkowo męczące. Nigdy nie zdobyła niezbitych dowodów zdrady, ale podejrzeń jej nie brakowało. Żywi je do teraz co do Featherleigh Dale, która za parę godzin przyleci na Nantucket z Londynu. Jeśli Featherleigh będzie na tyle głupia i nieostrożna, żeby włożyć srebrną ażurową obrączkę z różowymi, żółtymi i niebieskimi szafirami – Greer wie dokładnie, jak ta obrączka wygląda, bo Jessica Hicks, jubilerka, pokazała jej zdjęcie! – to przeczucie Greer się potwierdzi.


  Staje w korku na Union Street. Powinna była zostawić sobie więcej czasu – nie może się spóźnić po Otisów. Dopiero teraz ma poznać osobiście rodziców Celeste i chciałaby zrobić dobre wrażenie, a nie pozwolić, by błąkali się smętnie po nabrzeżu podczas pierwszej wizyty na wyspie. Niepokoiło ją urządzanie wesela tak blisko Święta Niepodległości, ale był to jedyny odpowiadający wszystkim weekend w ciągu całego lata, a nie mogli odkładać tego na jesień, bo Karen, matka Celeste, miała nowotwór piersi czwartego stopnia. Nikt nie wie, ile czasu jej zostało.


  Piosenka dobiega końca, auto całkiem utyka w korku, a złe przeczucia, które Greer do tej pory udawało się trzymać na wodzy, wypełniają samochód jak jakiś odór. Zazwyczaj czuje niepokój tylko w przypadku dwóch spraw: męża i własnego pisarstwa, ale to drugie zawsze samo się w końcu rozwiązuje (pomijając spadek sprzedaży, choć przecież jej zadaniem jest pisanie kryminałów, a nie ich sprzedawanie). Jednak teraz martwi się… Cóż, gdyby miała umiejscowić w jednym punkcie sedno swoich obaw, to powiedziałaby, że jest nim Celeste. Łatwość, z jaką Greer udało się przejąć kontrolę nad weselem, nagle wydaje się jej podejrzana. Jak mawiała jej matka: „Rzeczy, które wyglądają zbyt pięknie, żeby mogły być prawdziwe, zwykle prawdziwe nie są”.


  Jakby wesele nie obchodziło Celeste. Ani trochę. Jakim cudem Greer przez cztery miesiące nie zwróciła na taką możliwość uwagi? Uznała, że Celeste (słusznie) zdaje się na jej znakomity gust lub bezgranicznie mu ufa. Albo że jedyne, co interesuje dziewczynę, to zaplanowanie wesela najsprawniej, jak to możliwe, ze względu na chorobę matki.


  Teraz jednak wagi nabierają inne elementy, takie jak jąkanie, które pojawiło się u Celeste wkrótce po ustaleniu daty ślubu. Zaczęło się od tego, że powtarzała pewne słowa albo krótkie frazy, ale rozwinęło się w coś znacznie poważniejszego, a wręcz destrukcyjnego – zacina się na „r” i „m”, i „p”, aż robi się czerwona na twarzy.


  Greer spytała Benjiego, czy jąkanie nie przysparza Celeste trudności w pracy. Jako zastępczyni dyrektora zoo na Bronksie od czasu do czasu jest proszona o oprowadzenie zwiedzających – głównie wycieczek szkolnych w tygodniu i turystów zagranicznych w weekendy – więc musi mówić powoli i wyraźnie. Benji odparł, że Celeste rzadko jąka się w pracy. Głównie zdarza się to w domu i w sytuacjach towarzyskich.


  To dało Greer do myślenia. Czemu można przypisać jąkanie nabyte w dwudziestej ósmej wiośnie życia? To był jakiś znak. Od razu wykorzystała ten motyw w powieści, którą pisała: w wyniku poczucia winy u mordercy rozwija się jąkanie, co przykuwa uwagę panny Dolly Hardaway, owdowiałej detektyw, która jest główną bohaterką wszystkich dwudziestu jeden kryminałów Greer. Służy to pisarce, która zwykła wykorzystywać wszystkie nowe znajomości i doświadczenia w swojej prozie, ale co z prawdziwym życiem, z Celeste? Co się dzieje? Greer ma wrażenie, że jąkanie wiąże się z rychłym ślubem z Benjim.


  Nie ma czasu przemyśleć tego dokładniej, bo nagle korek rusza z kopyta i Greer nie tylko gładko wjeżdża do miasteczka, ale też znajduje miejsce parkingowe przed samym portem. Wciąż ma dwie minuty w zapasie. Co za kolosalne szczęście! Jej wątpliwości się rozwiewają. To wesele, to zjednoczenie dwóch rodzin w najbardziej uroczysty weekend lata, najwyraźniej było im pisane.


  KAREN


  Widziana z oddali wyspa Nantucket jest dokładnie taka, jaką Karen Otis sobie wyobraziła: elegancka, urokliwa, żeglarska, stylowa. Prom mija kamienne molo, a Karen ściska dłoń Bruce’a, dając sygnał, że chce wstać i podejść do balustrady. Mąż kładzie rękę na jej plecach i pomaga podnieść się z miejsca. Nie jest dużym mężczyzną, za to silnym. W 1984 roku był mistrzem stanu Pensylwania w zapasach wagi lekkiej. Karen zobaczyła go po raz pierwszy siedzącego na trybunach basenu liceum Easton Area. Pływała motylkiem w sztafecie szkolnej reprezentacji, która zazwyczaj trenowała podczas przerwy obiadowej. Po wyjściu z wody dostrzegła Bruce’a ubranego w spodnie od dresu i bluzę z kapturem, wpatrzonego w trzymaną w ręku pomarańczę.


  – Co on robi? – zastanawiała się głośno Karen.


  – To Bruce Otis – odparła Tracy, pływająca stylem grzbietowym. – Jest kapitanem drużyny zapaśniczej. Mają trening dziś po południu i próbuje sztucznie dodać sobie wagi.


  Karen owinęła ręcznik na biodrach i pomaszerowała na górę, żeby się przedstawić. Już w drugiej klasie liceum była hojnie obdarzona przez naturę i miała przekonanie, że jej widok w kostiumie oderwie myśli Bruce’a Otisa od pomarańczy, wagi i czego tam jeszcze.


  Bruce podtrzymuje żonę i razem podchodzą do balustrady. Ludzie widzą ich, dostrzegają chustę owiniętą wokół głowy kobiety – nie może zmusić się do noszenia peruk – i wycofują się parę kroków, żeby uszanować jej przestrzeń.


  Karen ściska barierkę obiema dłońmi. Nawet to stanowi dla niej wysiłek, ale chce widzieć miejsce, do którego się zbliżają. Stojące nad wodą domy są ogromne, dziesięciokrotnie większe od należącego do Karen i Bruce’a rancza przy Derhammer Street w Forks Township w Pensylwanii, z fasadami z szarego drewna cedrowego i białymi wykończeniami. Niektóre mają półokrągłe tarasy lub balkony wbudowane pod takimi kątami, że przypominają jej grę w jengę. Przy niektórych bujne zielone trawniki rozciągają się pod sam murek, za którym biegnie wąski pas plaży. Na każdym powiewa amerykańska flaga i wszystkie są utrzymane w nieskazitelnym stanie. Nie ma tu ani jednego obskurnego czy niechlujnego renegata.


  „Pieniądze – myśli Karen. – Skąd je mają?” Jest wystarczająco dojrzała, by wiedzieć, że pieniądze nie dają szczęścia – a już z pewnością nie da się za nie kupić zdrowia – ale i tak intrygują ją rozważania na temat tego, jaką fortuną muszą dysponować właściciele tych domów. Przede wszystkim to letnie siedziby, trzeba więc wziąć pod uwagę główne domy – kamieniczkę na Manhattanie albo ceglaną willę w Georgetown, posiadłość przy Main Line albo stadninę w Wirginii – a dopiero potem doliczyć cenę nadmorskiej posiadłości na tej prestiżowej wyspie. Następnie Karen dodaje wystrój wnętrz, z pewnością obecny w tego typu domach: dywany, kanapy, stoły z krzesłami, lampy, łóżka z baldachimami, wysokiej jakości belgijskie lniane pościele, ozdobne poduszki, wanny z jacuzzi, świece zapachowe przy wannach z jacuzzi. (Celeste otwarła Karen oczy na kwestię świec – ponoć istnieją takie, które sprzedaje się za ponad czterysta dolarów. Przyszła szwagierka Celeste Abby podarowała Celeste taką świecę w ramach prezentu zaręczynowego, a kiedy Celeste powiedziała Karen, że sosnowo-eukaliptusowa świeca od Jo Malone’a kosztuje czterysta siedemdziesiąt dolarów, Karen aż zagwizdała. To prawie tyle, ile Bruce wydał na swój pierwszy samochód chevy novę rocznik ’69!).


  Do tego, rzecz jasna, dochodzi personel, który trzeba zatrudnić: projektanci ogrodów, sprzątaczki, portierzy, opiekunki do dzieci. Potem samochody – range rovery, jaguary, bmw. Muszą też być lekcje żeglarstwa i tenisa, lniane sukienki z monogramami, jedwabne wstążki do włosów, nowa para mokasynów na każdy sezon. A co z jedzeniem, które z pewnością znajduje się w tych domach? Patery z brzoskwiniami i śliwkami, kosze truskawek i jagód, świeżo pieczony chleb, sałatka z komosy ryżowej, dojrzałe awokado, jaja organiczne, przerośnięte tłuszczykiem steki i parujące szkarłatne homary. I masło. Mnóstwo masła.


  Karen wlicza też nudne szczegóły, o których nikt nie lubi myśleć: ubezpieczenie, podatki, elektryczność, kablówkę, prawników.


  Dochodzi do wniosku, że te rodziny muszą mieć po pięćdziesiąt milionów dolarów. Co najmniej. W jaki sposób można w ogóle zarobić takie pieniądze? Zapytałaby o to Bruce’a, ale nie chce, żeby poczuł się niepewnie. To znaczy nie chce, żeby poczuł się jeszcze mniej pewnie. Wie, że już jest drażliwy na punkcie pieniędzy – bo po prostu ich nie mają. Mimo to Bruce będzie najlepiej ubranym mężczyzną na weselu, tego Karen jest pewna. Jej mąż pracuje w dziale z garniturami w Neiman Marcus w centrum handlowym King of Prussia. Dostaje trzydziestoprocentową zniżkę na ubrania plus darmową przeróbkę. Udało mu się zachować figurę zapaśnika – mocne barki, wąski pas (żaden tam piwny brzuszek!) – tak że jego sylwetka prezentuje się wyśmienicie. Gdyby był z pięć centymetrów wyższy, jak powiedział mu kiedyś wicedyrektor sklepu, mógłby zostać modelem.


  Bruce jest niemal kobiecy w swoim zamiłowaniu do pięknych ubrań. Kiedy przynosi do domu coś nowego (czyli dość często, co dezorientuje Karen, bo tak naprawdę nie stać ich na nowe ubrania ani żeby pójść w miejsce, w którym mógłby się w nich pokazać), ma w zwyczaju robić dla żony pokaz mody. Ona siada na skraju łóżka – ostatnio leży w łóżku – a on przebiera się w łazience, po czym wyłania się z ręką na biodrze i kołysząc biodrami, przechadza się po pokoju, jakby był na wybiegu. Za każdym razem rozbawia Karen do łez. Pojęła, że to dlatego kupuje nowe garnitury, koszule, krawaty, spodnie i skarpetki – żeby sprawić jej radość.


  I dlatego, że lubi dobrze wyglądać. Na dzisiejszy przyjazd włożył wyprasowane czarne dżinsy G-Star i koszulę od Roberta Grahama w czarno-turkusowe tureckie wzory, z kontrastowymi mankietami w kolorze świeżej zieleni, skarpetki w zebrę i czarne skórzane mokasyny od Gucciego. W słońcu jest gorąco. Nawet Karen, której na skutek chemii jest ciągle zimno, czuje teraz ciepło. Bruce musi się gotować.


  Na horyzoncie pojawia się latarnia morska owinięta amerykańskimi flagami, a potem Karen dostrzega dwie wieże kościelne, jedna ma białą iglicę, druga to wieża zegarowa ze złotą kopułą. W porcie cumuje mnóstwo żaglówek w różnych rozmiarach, jachtów motorowych z wieżyczkami, łodzie wyścigowe, łodzie kabinowe.


  – Wygląda jak na planie filmowym – mówi Karen, ale jej słowa porywa morska bryza i Bruce jej nie słyszy.


  Z wyrazu jego twarzy wnioskuje, że jest równie oczarowany, jak ona. Pewnie myśli, że nie byli w tak urokliwym miejscu od czasu ich miesiąca miodowego trzydzieści dwa lata temu. Miała wtedy osiemnaście lat, świeżo skończyła liceum, a kiedy opłacili stroje ślubne i koszty ceremonii w ratuszu, zostało im dwieście osiemdziesiąt dolarów na tygodniowy wypad. Kupili skrzynkę napojów niskoalkoholowych (teraz wyszły z mody, ale w tamtych czasach Karen uwielbiała zimne malinowe wino) i sporo przekąsek – chrupki, nachos, panierowane krążki cebuli – wskoczyli do chevy novy Bruce’a, włączyli kasetę z Bat Out of Hell, po czym ruszyli w stronę wybrzeża, śpiewając na całe gardło.


  Dotarli do Jersey Shore dość wcześnie, ale żadne z nich nie miało ochoty się tu zatrzymać. To była plaża ich dzieciństwa – szkolnych wycieczek, corocznych rodzinnych wakacji w Wildwood. Pojechali więc dalej na północ, do Nowej Anglii.


  Nowa Anglia, jak sobie teraz przypomina, brzmiała szalenie egzotycznie.


  Paliwo skończyło im się przy zjeździe 61 z autostrady I-95 do miasteczka o nazwie Madison w Connecticut, w którym wzdłuż głównej drogi ocienione drzewami ciągnęły się sklepiki, jak w jakimś serialu komediowym z lat pięćdziesiątych. Kiedy Karen wysiadła z wozu na stacji benzynowej, żeby rozprostować nogi, poczuła w powietrzu sól.


  – Chyba jesteśmy blisko wody – powiedziała.


  Zapytali kogoś z obsługi stacji, co można zobaczyć w Madison, a on pokierował ich do restauracji o nazwie Lobster Deck, z której rozpościerał się widok na całą Long Island Sound. Kawałek od Lobster Deck, naprzeciwko parku z plażą, znajdował się Sandbar Motel. Pokój kosztował sto pięć dolarów za tydzień.


  Karen wie, że nie jest obyta w świecie. Nigdy nie była w Paryżu, na Bermudach czy nawet na Zachodnim Wybrzeżu. Na wakacje zabierali z Bruce’em Celeste w góry Pocono. Zimą jeździli na nartach w Camelback, a latem odwiedzali park wodny Great Wolf. Pozostałe pieniądze oszczędzali na studia Celeste. Od dzieciństwa wykazywała zainteresowanie zwierzętami i zarówno Bruce, jak i Karen mieli nadzieję, że zostanie weterynarzem. Kiedy jednak zainteresowania Celeste poszły w kierunku zoologii, też im to nie wadziło. Zaproponowano jej częściowe stypendium na Uniwersytecie Miami w Ohio, który szczycił się najlepszym wydziałem zoologicznym w kraju. „Częściowe stypendium” i tak wymagało dużych opłat – prywatne lekcje, pokój, wyżywienie, książki, drobne wydatki, bilety autobusowe do domu – więc prawie nic nie zostało im na podróże.


  To właśnie dlatego tamta jedna wycieczka do Nowej Anglii pozostała dla nich świętością. Teraz są w jeszcze większym dołku – blisko sto tysięcy dolarów długów w wyniku leczenia Karen – ale nie było mowy, żeby nie przyjechali na Nantucket. W drodze powrotnej, kiedy Celeste i Benji wyruszą już szczęśliwie w podróż poślubną do Grecji, Karen z Bruce’em zatrzymają się w Madison w Connecticut, na coś, co Karen nazywa w myślach wielkim finałem. Motel Sandbar już dawno nie istnieje, zamiast tego więc jej mąż zarezerwował pokój z widokiem na ocean w hotelu Madison Beach. Hotel należy do Hiltona. Bruce powiedział jej, że dostał miejsce za darmo, przyjmując punkty Hilton Honors, które zaoferował mu główny menedżer sklepu pan Allen. Karen wie, że wszyscy współpracownicy zastanawiali się, jak pomóc swojemu ulubionemu koledze Bruce’owi Garniakowi, u którego żony zdiagnozowano nieuleczalny nowotwór, i choć to troszkę upokarzające, docenia ich troskę, a szczególnie hojną propozycję pana Allena, by zafundować im pobyt w hotelu. Madison w Connecticut przybrało utopijną aurę raju. Karen ma zamiar zjeść homara – z masłem, mnóstwem masła – i chce patrzeć, jak miodowy krąg słońca tonie w wodach cieśniny. Chce zasnąć w ramionach Bruce’a przy wtórze fal uderzających o brzeg, ze świadomością, że ich córka pomyślnie wyszła za mąż.


  Wielki finał.


  W sierpniu zeszłego roku Karen dowiedziała się, że ma guz w trzecim kręgu lędźwiowym. Rak piersi, którego, jak sądziła, pokonała, dał przerzuty do kości. Onkolog doktor Edman szacował, że został jej rok do osiemnastu miesięcy. Karen myśli, że ma czas przynajmniej do końca lata, co jest ogromnym błogosławieństwem, szczególnie jeśli wziąć pod uwagę tych wszystkich ludzi, którzy przez wieki umierali bez ostrzeżenia. Mogłaby, przechodząc przez Northampton Street na Centre Square w Easton, wpaść pod samochód, przez co jej diagnoza stałaby się nieistotna.


  Celeste podłamały wieści o chorobie. Właśnie zaręczyła się z Benjim, ale powiedziała, że chce przełożyć ślub, wyjechać z Nowego Jorku i wrócić do Easton, żeby zająć się Karen. Jej matka chciała czegoś wręcz odwrotnego. Zachęciła córkę do przyspieszenia ślubu, a nie odkładania go.


  Celeste, zawsze posłuszna, tak właśnie zrobiła.


  Kiedy doktor Edman zadzwonił w zeszłym tygodniu z informacją, że najwyraźniej rak dał przerzuty do żołądka i wątroby, Karen i Bruce postanowili nie dzielić się tym z Celeste. Gdy Karen wyjedzie w poniedziałek rano, pożegna się z Celeste tak, jakby wszystko było w porządku.


  Musi tylko przetrwać najbliższe trzy dni.


  Karen wciąż może chodzić o lasce, ale Bruce zorganizował wózek, żeby zwieźć ją elegancko po trapie na nabrzeże. Greer Garrison Winbury – czy raczej Greer Garrison, ludzie, zdaniem Celeste, rzadko zwracają się do niej po nazwisku – ma na nich czekać. Ani Karen, ani Bruce nie poznali Greer, ale Karen czytała dwie jej książki: najnowszą Śmierć w Dubaju, a także powieść, dzięki której Greer zyskała sławę na początku lat dziewięćdziesiątych, Morderca z Khao San Road. Choć krytyk literacki z Karen jest żaden – wypisała się z trzech klubów książki, bo wybierane tam powieści były ponure i przygnębiające – może powiedzieć, że Morderca z Khao San Road był wartki i dobrze się go czytało. (Nie miała pojęcia, gdzie znajduje się Khao San Road, okazało się, że w Bangkoku, a wszystkie drobiazgowo opisane detale miasta – świątynie, targi kwietne, sałatka z zielonej papai z prażonymi orzeszkami – sprawiały, że książka wciągała równie mocno, jak oglądanie kanału podróżniczego w telewizji). Śmierć w Dubaju była jednakże schematyczna i przewidywalna. Karen zorientowała się, kim jest zabójca, na stronie czternastej: łysy gość z wytatuowanymi wąsami. Sama byłaby w stanie napisać bardziej intrygującą powieść, korzystając z inspiracji CSI: Kryminalne zagadki Miami. Zastanawia się, czy Greer Garrison, ciesząca się poważaniem autorka kryminałów, którą wymienia się na jednym oddechu z Sue Grafton i Louise Penny, teraz, w średnim wieku, nie jedzie na opinii.


  Karen bacznie przyjrzała się zdjęciu Greer. Na obu książkach, które czytała, widniało to samo – mimo blisko dwudziestu pięciu lat dzielących daty wydania. Greer w słomkowym kapeluszu, a w tle bujny ogród angielski. Ma na tym zdjęciu pewnie trzydziestkę, blond włosy i nieskazitelną jasną cerę. Jej oczy są w cudnym odcieniu ciemnego brązu, a szyja długa i smukła. Nie należy do kobiet pięknych w oczywisty sposób, ale emanuje klasą, elegancją, jest wręcz królewska, a Karen rozumie, czemu postanowiła nie uaktualniać zdjęcia. Kto ma ochotę oglądać, jak czas zmienia kobietę? Nikt. Karen musi więc sobie wyobrazić, jak może obecnie wyglądać Greer, ze zmarszczkami, lekko usztywnionym karkiem, a może siwymi odrostami.


  Na nabrzeżu jest tłoczno – jedni wysiadają na ląd, drudzy odbierają gości, turyści włóczą się między sklepami, głodne pary poszukują miejsca na lunch. Ponieważ rak dotarł do żołądka, Karen rzadko bywa głodna, ale wizja homara pobudza jej apetyt. Spytała Celeste, czy w ślubny weekend podadzą homara.


  „Tak, Betty – odparła Celeste, a ksywka wywołała uśmiech na twarzy Karen. – Będzie mnóstwo homara”.


  – Karen? – woła ktoś. – Bruce?


  Karen przeszukuje wzrokiem tłum i dostrzega kobietę – blondynkę, szczupłą, maniakalnie uśmiechniętą, a może uśmiech wygląda na maniakalny tylko z powodu liftingu twarzy – która idzie w ich stronę z rozłożonymi ramionami.


  Greer Garrison. Tak, oto i ona. Jej włosy mają ten sam jasny odcień, a na czubek głowy zsunęła kosztownie wyglądające okulary przeciwsłoneczne – Toma Forda? Ma na sobie białe spodnie typu capri i białą lnianą tunikę, która – jak podejrzewa Karen – jest bardzo szykowna i letnia, choć ona sama zawsze wolała kolory, co było skutkiem wieloletniej pracy w sklepiku z pamiątkami w fabryce Crayoli w Easton. Jej zdaniem kobieta wyglądałaby znacznie bardziej interesująco, gdyby tunika miała kolor fuksji lub nawłoci.


  Greer pochyla się, by uściskać Karen siedzącą na wózku, mimo braku potwierdzenia, że to rzeczywiście właściwa osoba, przez co Karen ma nieprzyjemne uczucie, że tak bardzo odstają z Bruce’em, że nie da się ich z nikim pomylić. A może Celeste pokazała Greer zdjęcie.


  – Cudownie was wreszcie poznać – mówi Greer. – I to przy tak radosnej okazji. Tak się cieszę, że daliście radę przyjechać.


  Karen zdaje sobie sprawę, że nastawiła się, by nie lubić Greer Garrison i czuć niechęć do wszystkiego, co powie. To jasne, że Karen i Bruce dali radę przyjechać! Ich jedyna córka, duma i radość, bierze ślub!


  Karen musi zmienić nastawienie, i to szybko. Musi porzucić małostkową zazdrość, poczucie niższości, zawstydzenie, że nie są z Bruce’em bogaci ani wyrafinowani. A przede wszystkim musi odrzucić złość, którą czuje. Ta złość nie jest szczególnie związana z Greer, w żadnym wypadku. Karen jest zła na wszystkich, którzy nie są chorzy. Wszystkich oprócz Bruce’a. I Celeste, rzecz jasna.


  – Greer – mówi Karen. – Tak miło cię poznać. Dziękujemy za zaproszenie. Dziękujemy za… wszystko.


  Bruce robi krok w przód i wyciąga rękę do Greer.


  – Bruce Otis – przedstawia się. – Miło panią poznać.


  – „Panią”? – powtarza Greer. Śmieje się z głową odrzuconą w tył, odsłaniając szyję, wciąż piękną, ale bezspornie dojrzałą. – Proszę, nie nazywaj mnie tak, bo czuję się, jakbym miała tysiąc lat. Mów mi Greer, mój mąż to Tag. Przecież będziemy rodziną!


  „Rodziną”, myśli Karen, kiedy Bruce pomaga jej wsiąść na tylne siedzenie wozu Greer, wyglądającego zupełnie jak te, którymi ludzie przemierzają afrykańskie sawanny na Travel Channel. Ruszają wybrukowaną ulicą. Każdy kamień, po którym przejeżdża samochód, jest jak cios w sam żołądek Karen, ale zaciska zęby i to znosi. Bruce, wyczuwając jej ból, jakby sam cierpiał, sięga ręką między fotelami, żeby dodać jej otuchy. Uwaga na temat rodziny mogła być uprzejmością, ale ma niezaprzeczalny urok. Karen i Bruce nie narzekają na nadmiar krewnych. Ojciec Karen zmarł na atak serca, kiedy była w ciąży z Celeste. Jej matka wystawiła dom w Tatamy na sprzedaż i skończyła jako żona Gordona, agenta nieruchomości. Kiedy Celeste chodziła do przedszkola, u matki Karen zdiagnozowano rzadki szpiczak mnogi, na którego umarła pół roku później. Gordon wciąż jest agentem nieruchomości w tej samej okolicy, ale rzadko się odzywa. Młodszy brat Bruce’a Bryan był policjantem stanowym w New Jersey. Zginął podczas pościgu. Po jego pogrzebie rodzice Bruce’a przenieśli się do wspólnoty emeryckiej w Bethlehem, gdzie oboje zmarli z powodu podeszłego wieku. Karen, Bruce i Celeste zawsze trzymali się razem. Są małą trzyosobową wysepką. Karen jakoś nigdy nie wyobrażała sobie, że Celeste da im całą nową rodzinę, a już na pewno nie tak szacowną jak rodzina Winburych, która ma nie tylko letnią posiadłość na Nantucket, ale też apartament przy Park Avenue w Nowym Jorku i mieszkanie, które trzymają w Londynie na wypadek wyjazdów służbowych Taga albo gdyby Greer zatęskniła za „domem”. Karen nie potrafi pohamować potajemnego dreszczyku emocji na myśl o nowej rodzinie, chociaż nie zdąży się nią nacieszyć.


  Greer pokazuje Main Street, jakąś popularną knajpkę, w której serwują organiczną sałatkę z buraków, sklep z koralowymi spodniami, które włożą jutro wszyscy panowie. Zamówili parę dla Bruce’a, szytą dokładnie na wymiar, który im przysłał (Karen pierwszy raz o tym słyszy). Greer pokazuje butik, w którym kupiła kopertówkę pasującą do jej sukni matki pana młodego (chociaż samą sukienkę kupiła w Nowym Jorku, to jasne, a Karen omal nie wyrywa się, że ona, rzecz jasna, kupiła swoją sukienkę matki panny młodej w Neiman Marcus w centrum handlowym King of Prussia z użyciem zniżki Bruce’a, ale stwierdza, że to brzmiałoby żałośnie), i sklep specjalizujący się w antykach żeglarskich, gdzie zawsze kupuje Tagowi prezent na Dzień Ojca.


  – A więc macie łódź? – pyta Bruce.


  Greer się śmieje, jakby to było głupie pytanie, choć może i jest głupie. Może wszyscy na tej wyspie mają łodzie. Może to praktyczna konieczność, tak jak posiadanie porządnej łopaty do śniegu na zimę w Easton.


  – Mamy trzy – mówi. – Jedenastometrowy jacht Hinckley o nazwie Ella do pływania do Tuckernuck, dziesięciometrową łódź Grady-White, którą pływamy do Great Point na połów skalników, i czterometrowego whalera, żeby dzieci mogły pływać do Coatue ze swoimi dziewczynami.


  Bruce kiwa głową, jakby się zgadzał, a Karen zastanawia się, czy mąż ma zielone pojęcie, o czym Greer w ogóle mówi. Ona z pewnością nie ma. Kobieta mogłaby równie dobrze mówić w suahili.


  Co będzie łączyło Karen i Greer, kiedy ich dzieci już się pobiorą? Każda będzie teściową dziecka tej drugiej, ale nie będą bezpośrednio ze sobą związane, a przynajmniej nie więzią, która miałaby jakąś nazwę. Przypuszczalnie w wielu przypadkach matki dwojga ludzi, którzy biorą ślub, nie lubią się, albo i gorzej. Karen chciałaby myśleć, że ona z Greer mogłyby się poznać i znaleźć wspólny język, stać się sobie bliskie jak siostry, ale to mogłoby się zdarzyć jedynie w świecie fantazji, w którym Karen by nie umarła.


  – Mamy też kajaki, jedno- i dwuosobowe – mówi Greer. – Tag lubi kajaki jeszcze bardziej niż łodzie, jak sądzę. Możliwe, że kocha je bardziej niż naszych chłopców!


  Bruce się śmieje, jakby to była najzabawniejsza rzecz, jaką w życiu usłyszał. Karen się krzywi. Kto potrafi żartować z czegoś takiego? Potrzebuje tabletki przeciwbólowej. Przeszukuje swoją torebkę w stylu hobo w kolorze wina od Tory Burch, którą dostała w prezencie od Bruce’a, kiedy skończyła pierwszą serię chemii i jeszcze wciąż byli pełni nadziei. Sięga po buteleczkę oksykodonu. Uważa, żeby wyjąć małą okrągłą pigułkę, a nie jedną z trzech perłowych owalnych, i połyka ją bez popijania. Oksy wywołuje u niej kołatanie serca, ale tylko on uśmierza ból.


  Karen ma ochotę podziwiać widoki, ale musi zamknąć oczy. Po chwili Greer mówi:


  – Za moment będziemy na miejscu.


  Jej brytyjski akcent przypomina Julie Andrews z Mary Poppins. Greer wjeżdża na rondo, a następnie włącza kierunkowskaz i skręca w lewo. Wraz z nagłym szarpnięciem samochodu oksykodon zaczyna działać. Ból Karen słabnie, a dobre samopoczucie zalewa ją jak fala złota. To w oksykodonie jest zdecydowanie najlepsze, ten początkowy odlot, kiedy ból wsiąka gdzieś niczym rozlana woda w gąbkę. Karen prawie na pewno zmierza w kierunku uzależnienia, jeżeli już do tego nie doszło, ale doktor Edman nie skąpi lekarstw. Jakie znaczenie na tym etapie ma uzależnienie?


  – Jesteśmy! – oznajmia Greer, skręcając na żwirowy podjazd.


  „SUMMERLAND – głosi napis. – TEREN PRYWATNY”. Karen wygląda przez okno. Po obu stronach podjazdu rosną krzewy hortensji, przeplatane fuksją i barwinkiem. Następnie przejeżdżają pod łukiem z bukszpanu i znajdują się w czymś, co dla Karen wygląda jak jakaś nadmorska sielanka. Główny budynek jest okazałych rozmiarów, ze świeżutkimi biało-zielonymi markizami. Naprzeciw niego stoją dwa mniejsze domy, ulokowane pośród wypielęgnowanych ogrodów z bulgoczącymi kamiennymi fontannami, ścieżkami z kamiennych płyt i bujnymi rabatami. A wszystko to zaledwie parę metrów od wody. Tuż obok znajduje się port, a ponad błękitną przestrzenią portu – miasto. Karen odnajduje wieże kościelne, które widziała z promu. Panorama Nantucket.


  Brakuje jej powietrza, nie wspominając o słowach. To najpiękniejsze miejsce, w jakim kiedykolwiek była. Piękne do bólu.


  Dziś jest piątek. Próba w kościele episkopalnym Świętego Pawła odbędzie się o szóstej, a po niej piknik na plaży zaplanowany dla sześćdziesięciu osób, z barem z owocami morza, muzyką na żywo, zespołem grającym covery Beach Boys i Jimmy’ego Buffetta. Na plaży rozstawią „niewielki namiot”, pod którym zmieszczą się zespół i cztery prostokątne stoły na piętnaście osób. I będą homary.


  Ślub odbędzie się w sobotę o czwartej, a po nim przyjdzie pora na obiad pod „dużym namiotem”, który ma przezroczyste plastikowe zadaszenie, żeby goście mogli widzieć gwiazdy. Będzie parkiet i osiemnastoosobowa orkiestra oraz siedemnaście okrągłych stołów, z których każdy pomieści dziesięciu gości. W niedzielę Winbury organizują w klubie golfowym brunch. Po nim nastąpi czas na drzemkę, przynajmniej dla niej, myśli Karen. W poniedziałek rano razem z Bruce’em odpłyną promem, a Celeste i Benji polecą z Bostonu do Aten, a stamtąd na Santorini.


  „Zatrzymajcie czas”, myśli Karen. Nie chce wysiadać z samochodu. Chce tu zostać na zawsze, mając te wszystkie przewspaniałe plany wciąż przed sobą.


  Bruce pomaga Karen wysiąść z auta i podaje jej laskę, a tymczasem z głównego budynku i domków wyłaniają się ludzie, jakby Bruce i Karen byli dygnitarzami z wizytą dyplomatyczną. No cóż, są nimi. Są matką i ojcem panny młodej.


  Wie również, że stanowią swego rodzaju osobliwość, bo są biedni, a Karen jest chora, ma więc nadzieję, że będą dla nich litościwi w ocenie.


  – Dzień dobry – zwraca się do zebranych. – Jestem Karen Otis. – Rozgląda się w poszukiwaniu kogoś, kogo by rozpoznawała, ale Greer zniknęła, a Celeste nigdzie nie widać.


  Mruży oczy w słońcu. Benjiego, narzeczonego Celeste, widziała zaledwie trzykrotnie, i jedyne, co zapamiętała, z powodu chemioterapii, to opadający na czoło kosmyk, przed którego poprawieniem musiała się powstrzymywać co jakieś dziesięć sekund. Przed nią staje dwóch młodych przystojnych mężczyzn, ale żaden z nich nie jest Benjim. Jeden ma na sobie jaskrawochabrowe polo i Karen się do niego uśmiecha. Młodzieniec podchodzi z wyciągniętą dłonią.


  – Thomas Winbury, pani Otis – mówi. – Jestem bratem Benjiego.


  Karen ściska podaną rękę. Jego uścisk niemal miażdży jej kości na proszek.


  – Mów mi Karen.


  – A ja jestem Bruce, Bruce Otis. – Jej mąż wita się z Thomasem, a następnie ze stojącym obok niego młodym mężczyzną.


  Chłopak ma bardzo ciemne włosy i krystalicznie niebieskie oczy. Jest tak uderzająco przystojny, że Karen z trudem powstrzymuje się od gapienia.


  – Shooter Uxley – odzywa się młodzieniec. – Świadek Benjiego.


  Shooter, tak! Celeste wspominała o Shooterze. Takiego imienia się nie zapomina. Córka próbowała wyjaśnić matce, czemu to Shooter został drużbą, a nie brat Benjiego Thomas, ale opowieść była dla niej niezrozumiała, jakby Celeste opisywała postaci z serialu telewizyjnego, którego Karen nie widziała na oczy.


  Następnie Bruce ściska dłonie dwóch młodych kobiet – jedna jest piegowata o kasztanowych włosach, druga to niebezpiecznie wyglądająca brunetka ubrana w dopasowaną dżersejową sukienkę w kolorze, który Karen nazwałaby szkarłatnym, jak w Szkarłatnej literze.


  – Nie za gorąco? – pyta Bruce’a szkarłatna litera.


  Przy nieco innej intonacji zabrzmiałoby to tak, jakby dziewczyna flirtowała z Bruce’em, ale Karen zdaje sobie sprawę, że ma na myśli strój jej męża: czarne dżinsy, czarno-turkusową koszulę, mokasyny, skarpetki. Bruce wygląda szykownie, ale nieszczególnie pasuje do otoczenia. Wszyscy pozostali są ubrani w swobodne letnie stroje – mężczyźni w szorty i koszulki polo, kobiety w jasne bawełniane plażówki. Celeste chyba z dziesięć razy powtórzyła Karen, żeby przypomniała Bruce’owi, że Winbury są lalusiowaci. „Lalusiowaci” – dokładnie tego słowa Celeste postanowiła użyć i zabrzmiało ono dla Karen staroświecko. Czy nie wyszło z użycia wiele lat temu, razem ze słowem „japiszon”? Celeste powiedziała: „Powiedz MacGyverowi: niebieska marynarka i żadnych skarpetek”. Kiedy przekazała tę wiadomość, Bruce się roześmiał, ale nie radośnie.


  „Wiem, jak należy się ubrać – powiedział. – Na tym polega mój zawód”.


  Wysoki siwowłosy mężczyzna idzie zamaszystym krokiem przez trawnik i schodzi po trzech kamiennych stopniach na podjazd. Ocieka wodą, ma na sobie kąpielówki i neoprenowy top.


  – Witajcie! – woła. – Porwałbym was w ramiona, ale poczekajmy z tymi poufałościami, aż wyschnę.


  – Znów wywróciłeś kajak, Tag? – żartuje szkarłatna litera.


  Mężczyzna ignoruje tę uwagę i podchodzi do Karen. Kiedy ona podaje mu rękę, on ją całuje, na co nie była przygotowana. Nie jest pewna, czy ktoś kiedykolwiek całował ją w dłoń. „Na wszystko przychodzi kiedyś pora – myśli – nawet dla umierającej kobiety”.


  – Madame – mówi. Ma na tyle angielski akcent, by zabrzmiało to uroczo, ale nie aż tak, żeby było obleśne. – Tag Winbury. Dziękuję, że przybyli państwo z tak daleka, że zechcieli państwo dostosować się do planów mojej żony, a przede wszystkim za państwa piękną, inteligentną i czarującą córkę, naszą celującą Celeste. Jesteśmy całkowicie nią zauroczeni i wniebowzięci na myśl o zbliżającym się związku.


  – O – mówi Karen. Czuje, że na policzkach rozkwitają jej róże, jak opisywał rumieńce jej ojciec.


  Ten mężczyzna jest boski! Udało mu się zrelaksować Karen, a jednocześnie sprawić, że poczuła się jak królowa.


  Ktoś stuka ją w ramię, a ona odwraca się powoli, wbijając laskę w żwir podjazdu.


  – B-B-Betty!


  To Celeste. Ma na sobie białą sukienkę plażową i wyjątkowo delikatne sandałki. Włosy splotła w warkocz. Opaliła się, a jej niebieskie oczy wyglądają na wielkie i smutne.


  „Smutne?”, myśli Karen. To powinien być najszczęśliwszy dzień jej życia, a przynajmniej drugi w kolejności. Wie, że córka się o nią martwi, ale ona postanowiła zapomnieć, że jest chora – a przynajmniej na najbliższe trzy dni – i chce, żeby wszyscy inni zrobili to samo.


  – Kochanie! – mówi Karen, całując Celeste w policzek.


  – Betty, przyjechałaś – odpowiada dziewczyna bez zająknięcia. – Dasz wiarę? Jesteś tutaj.


  – Tak. – Karen przypomina sobie, że to z jej powodu cały ślub odbywa się właśnie teraz, podczas najbardziej imprezowego weekendu lata. – Jestem tu.


  Sobota, 7 lipca 2018, 6.45


  KOMENDANT


  Parkuje na Monomoy Road 333 tuż przed detektywem policji stanowej Nicholasem Diamantopoulosem, znanym jako „Grek”. Ojciec Nicka jest Grekiem, a matka pochodzi z Wysp Zielonego Przylądka. On sam ma śniadą skórę, ogoloną głowę i czarną jak węgiel kozią bródkę. Jest tak przystojny, że ludzie żartują, że powinien rzucić robotę i zagrać gliniarza w telewizji – lepsze godziny pracy i więcej kasy – ale Nick jest zadowolony z pozycji cholernie dobrego detektywa i notorycznego bawidamka.


  Nick i komendant pracowali razem przy ostatniej zbrodni, związanym z narkotykami morderstwie przy Cato Lane. Nick pierwsze piętnaście lat kariery spędził w New Bedford, gdzie ulice były niebezpieczne, a przestępcy zatwardziali, ale nie uznaje pozy twardziela. Nie wykorzystuje żadnej z brutalnych taktyk, które widuje się w filmach. Kiedy przesłuchuje podejrzanych, emanuje wsparciem i empatią. Czasem opowiada o swojej „babuni” z Salonik, która po śmierci dziadka nosiła brzydką czarną suknię i jeszcze brzydsze czarne buty. I jakie ma efekty! Wypowiada słowo „babunia” i ludzie się do wszystkiego przyznają. Gość jest magikiem.


  – Nicky – mówi komendant.


  – Szefie – odpowiada Nick. Wskazuje głową dom. – Smutne, prawda? Świadek.


  – Tragiczne – potwierdza komendant.


  Obawia się tego, co może zastać w środku. Nie dość, że nie żyje dwudziestodziewięciolatka, to jeszcze trzeba przesłuchać rodzinę i gości, a wszystkie skomplikowane, kosztowne przygotowania do ślubu muszą zostać zawieszone, żeby nie ingerowały w miejsce zbrodni.


  Przed wyjściem z domu komendant poszedł na górę, żeby sprawdzić, czy Chloe już o wszystkim słyszała. Była w łazience. Przez zamknięte drzwi dotarły do niego odgłosy wymiotowania.


  Zapukał.


  – Wszystko w porządku?


  – Tak – odparła. – Nic mi nie jest.


  „Nic”, pomyślał komendant. To znaczy, że godziny po zakończeniu zmiany spędziła na plaży, przepijając piwem shoty whisky.


  W kuchni pocałował Andreę na do widzenia i powiedział:


  – Chloe chyba wczoraj piła.


  Andrea westchnęła.


  – Pogadam z nią.


  „Gadanie z Chloe nic nie pomoże”, pomyślał. Potrzebuje nowej pracy – ustawiania książek na półkach w bibliotece dla dzieci albo liczenia jaj siewek w Smith’s Point. Czegoś, dzięki czemu trzymałaby się z dala 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Sobota, 22 października 2016
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 7.00
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  Piątek, 18 maja–sobota,19 maja 2018
Dostępne w wersji pełnej.

  TAG
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 8.30
Dostępne w wersji pełnej.

  KOMENDANT
Dostępne w wersji pełnej.

  Piątek, 6 lipca 2018, 16.00
Dostępne w wersji pełnej.

  KAREN
Dostępne w wersji pełnej.

  GREER
Dostępne w wersji pełnej.

  Poniedziałek, 24 października 2016
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 9.30
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  Piątek, 6 lipca 2018, 20.30
Dostępne w wersji pełnej.

  KAREN
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 10.20
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  Środa, 30 maja–wtorek, 19 czerwca 2018
Dostępne w wersji pełnej.

  TAG
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 12.00
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 12.30
Dostępne w wersji pełnej.

  KOMENDANT
Dostępne w wersji pełnej.

  Czwartek, 22 czerwca 2017–piątek, 23 czerwca 2017
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Piątek, 6 lipca 2018, 23.15
Dostępne w wersji pełnej.

  KAREN
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 12.45
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 14.00
Dostępne w wersji pełnej.

  KOMENDANT
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 12 sierpnia 2017–poniedziałek, 21 sierpnia 2017
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 13.12
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  KAREN
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 14.47
Dostępne w wersji pełnej.

  KOMENDANT
Dostępne w wersji pełnej.

  Sierpień 2017
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 15.30
Dostępne w wersji pełnej.

  GREER
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 16.00
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  TAG
Dostępne w wersji pełnej.

  Niedziela, 10 czerwca 2018
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 17.15
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  KAREN
Dostępne w wersji pełnej.

  GREER
Dostępne w wersji pełnej.

  Wtorek, 3 lipca 2018–piątek, 6 lipca 2018
Dostępne w wersji pełnej.

  CELESTE
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 17.45
Dostępne w wersji pełnej.

  KOMENDANT
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 18.55
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  Sobota, 7 lipca 2018, 20.00
Dostępne w wersji pełnej.

  GREER
Dostępne w wersji pełnej.

  Niedziela, 8 lipca 2018, 2.47
Dostępne w wersji pełnej.

  NANTUCKET
Dostępne w wersji pełnej.

  Podziękowania
Dostępne w wersji pełnej.

  O autorce
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  Dostępne w wersji pełnej.
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