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Zero

(...)

Ar­chi­tek­tem Nu­mer Je­den był oko­ło dwu­dzie­sto­pię­cio­let­ni chło­pak, pro­sty jak świe­ca, po­cho­dzą­cy z Ric­cio­ne. Aro­ganc­kim, de­ner­wu­ją­cym to­nem prze­chwa­lał się swo­imi zna­jo­mo­ścia­mi z waż­ny­mi oso­ba­mi ze świa­ta mody i roz­ryw­ki, któ­rych Mas­si­mo nie znał ani nie chciał znać. Przez świe­żo po­wo­ła­ną ko­mi­sję eg­za­mi­na­cyj­ną (Mas­si­mo – je­dy­ny czło­nek ofi­cjal­ny, Ti­zia­na – znaw­czy­ni te­ma­tu jako ko­bie­ta, i czte­rech wie­ko­wych męż­czyzn – spró­bo­wał­byś tyl­ko ode­słać ich do domu) ar­chi­tekt zo­stał za­pro­szo­ny do rze­czo­ne­go po­miesz­cze­nia, żeby wy­po­wie­dzieć się na te­mat jego wy­stro­ju.

Eks­pert ro­zej­rzał się do­ko­ła z lek­ka znie­cier­pli­wio­ny.

– Tu?

– Tak.

– Och... – wes­tchnął. – Tro­chę mało miej­sca, ale nie ma spra­wy, ja­koś so­bie z tym po­ra­dzi­my. Co chcia­łeś tu zro­bić? Jaki miał­by być out­put tego po­ko­ju?

– Że jak?

– Do cze­go miał­by słu­żyć? Do tań­ca, de­gu­sta­cji win, eks­po­zy­cji ob­ra­zów, żeby or­ga­ni­zo­wać tu wer­ni­sa­że...

– No nie – włą­czył się Am­pe­lio – my­śle­li­śmy ra­czej o cyr­ku. Ta­kim ze sło­nia­mi. Pro­blem tyl­ko w tym, że nie wie­my, gdzie tu wsa­dzić li­no­skocz­ków.

– Uspo­kój się, dziad­ku. Ja my­śla­łem, żeby zro­bić tu coś pro­ste­go, ja­kieś na­gło­śnie­nie, kino do­mo­we, żeby oglą­dać me­cze...

Ar­chi­tekt na­gle się roz­po­go­dził i prze­rwał Mas­si­mo­wi.

– Już nie mu­sisz koń­czyć, Fa­bio wszyst­ko zro­zu­miał. Za­tem po­patrz, zro­bi­my tak: pięk­na okrą­gła ka­na­pa w sa­mym cen­trum. Su­per­wy­pas do sia­da­nia, mam taką jed­ną, wy­glą­da jak ob­wa­rza­nek, w środ­ku okrą­gły sto­li­czek na kie­lisz­ki. A wzdłuż wszyst­kich ścian bu­fet, o, ta­kiej wy­so­ko­ści – po­wie­dział, wska­zu­jąc ręką od­le­głość oko­ło pół­to­ra me­tra od pod­ło­gi. – Z dzie­sięć stoł­ków tu i tu, po­roz­rzu­ca­nych. Od­po­wied­nie oświe­tle­nie i mamy praw­dzi­we cu­deń­ko. Co o tym są­dzisz?

Sama nie wiem – zda­wa­ło się mó­wić spoj­rze­nie Ti­zia­ny. Nie­zły baj­zel – twier­dzi­ły w do­lby sur­ro­und twa­rze sta­rusz­ków.

Te­raz z ko­lei Mas­si­mo po­pa­trzył znie­cier­pli­wio­ny na mło­dzień­ca.

– Chy­ba źle się wy­ra­zi­łem. Po­wie­dzia­łem, że chciał­bym po­miesz­cze­nie, w któ­rym moż­na się cze­goś na­pić, a nie ha­rem. Chciał­bym ste­reo albo kino do­mo­we z te­le­wi­zo­rem, żeby oglą­dać me­cze albo ta­kie tam.

– Ro­zu­miem, ro­zu­miem. Coś, żeby so­bie ra­zem oglą­dać me­cze, pić piw­ko, a po­tem po­grać w tom­bo­lę[3]? No tak, prze­cież je­ste­śmy na pro­win­cji.

W sali za­pa­dła ci­sza. Po­tem z ty­po­wym dla sie­bie wdzię­kiem prze­mó­wił Pi­la­de:

– Po­słu­chaj, Fa­bio, mogę cię o coś za­py­tać?

– Po to tu je­stem, oczy­wi­ście!

– Sko­ro je­steś taki głu­pi, to jak ci się uda­ło przy­je­chać tu aż z Ric­cio­ne i nie zgu­bić się po dro­dze?

 

Ar­chi­tekt Nu­mer Dwa po­ja­wił się dwa dni póź­niej: ra­do­sny, wtło­czo­ny w ob­ci­słą ko­szul­kę, za­pi­na­ną z boku na gu­zi­ki, i od­waż­ne bio­drów­ki uka­zu­ją­ce gumę od maj­tek z na­pi­sem „Do­lce & Gab­ba­na”. Za­pro­szo­ny przez Mas­si­ma, wszedł do sali pierw­szy, zdjął oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne i ro­zej­rzał się do­ko­ła uważ­nym spoj­rze­niem spod wy­de­pi­lo­wa­nych brwi. Po czym uśmiech­nął się sze­ro­ko.

– Świet­nie, co chciał­byś tu zro­bić? Je­śli oczy­wi­ście mogę ci mó­wić po imie­niu – po­wie­dział Ar­chi­tekt Nu­mer Dwa za­lot­nym to­nem.

– My­śla­łem o ta­kim spo­koj­nym po­miesz­cze­niu, gdzie moż­na cze­goś się na­pić. Ste­reo i duży ekran, żeby...

– Wspa­nia­ły po­mysł! Oczy­wi­ście. A więc tak, przede wszyst­kim trze­ba tu dać świa­tła.

– Świa­tła? – po­wtó­rzył Mas­si­mo.

– Oczy­wi­ście, mój dro­gi... prze­pra­szam, jak masz na imię?

– Mas­si­mo – od­po­wie­dział ten­że, wi­dząc jed­no­cze­śnie, że sta­rusz­ko­wie ob­ser­wo­wa­li ar­chi­tek­ta, trą­ca­jąc się łok­cia­mi. W dru­giej czę­ści sali Ti­zia­na za wszel­ką cenę usi­ło­wa­ła po­wstrzy­mać się od śmie­chu.

– Ja­kie pięk­ne imię, ta­kie sil­ne. Cho­dzi o to, dro­gi Mas­si­mo, że tu nie ma na­wet jed­ne­go okna. Za­tem je­śli chcesz tu prze­by­wać, po­trzeb­ne jest świa­tło. Mu­si­my ubrać tę salę w świa­tło, zga­dzasz się ze mną?

– Oczy­wi­ście – po­wie­dział Mas­si­mo, ob­le­wa­jąc się zim­nym po­tem, pod­czas gdy Gino i Am­pe­lio wa­chlo­wa­li się nie­ist­nie­ją­cy­mi wa­chla­rza­mi.

– Za­tem do dzie­ła. Tu po­trze­ba cze­goś bar­dzo dys­kret­ne­go. Cze­goś nie­na­chal­ne­go, co ukoi oczy zmę­czo­ne świa­tłem dzien­nym; przy­ciem­nio­ne świa­tło otu­li to po­miesz­cze­nie, a go­ści prze­mie­ni w pła­sko­rzeź­by, to mia­łem na my­śli. Tu­taj... – po­wie­dział ar­chi­tekt, od­wra­ca­jąc się, pod­czas gdy Pi­la­de i Aldo sto­ją­cy do tej pory za jego ple­ca­mi za­czę­li na­gle za­mie­niać czu­łe ca­łu­sy, któ­re prze­ka­zy­wa­li so­bie, dmu­cha­jąc w dło­nie, na nie­pew­ne wska­zu­ją­ce ge­sty. – ...tu po­wie­sił­bym taką kiść re­flek­tor­ków.

– Hm... – wy­mru­czał Mas­si­mo, pa­trząc krzy­wo na nie­sfor­ną parę.

– A tu z ko­lei... – po­wie­dział, od­wra­ca­jąc się w stro­nę pół­no­cy – ide­al­nie pa­so­wa­ła­by lam­pa sto­ją­ca. No i kula na su­fi­cie. A jaki masz po­mysł na ścia­ny?

– Po­sta­wił­bym pod nimi ta­kich jed­nych – po­wie­dział Mas­si­mo, ob­ser­wu­jąc bez­rad­nie Alda i Pi­la­de­go, któ­rzy po wy­mia­nie roz­ma­rzo­nych spoj­rzeń wy­ko­na­li parę kro­ków wy­ima­gi­no­wa­ne­go tan­ga przed fio­le­to­wą od po­wstrzy­my­wa­ne­go śmie­chu Ti­zia­ną.

– Nie za bar­dzo ro­zu­miem – po­wie­dział ar­chi­tekt, od­wra­ca­jąc się do bli­skiej omdle­nia Ti­zia­ny. – Wszyst­ko do­brze, zło­ciut­ka?

„Zło­ciut­ka” prze­wa­ży­ła sza­lę. Ti­zia­na spoj­rza­ła na ar­chi­tek­ta i za­czę­ła rżeć ze śmie­chu. Prze­sta­wa­ła tyl­ko na chwi­lę, aby za­czerp­nąć po­wie­trza.

Bied­ny ar­chi­tekt spoj­rzał na Mas­si­ma. Po­tem na Alda, któ­ry od­wza­jem­nił spoj­rze­nie i uno­sząc ręce, po­wie­dział:

– No cóż, je­ste­śmy prze­cież na pro­win­cji, bawi nas byle co.

– Ja po­wie­dział­bym, że je­ste­ście po pro­stu źle wy­cho­wa­ni. – Zmie­rzył Mas­si­ma wzro­kiem od góry do dołu. – Prze­pra­szam, że stra­ci­li­ście prze­ze mnie czas. Chy­ba nie mu­szę się na­wet z wami że­gnać.

Po czym, trze­po­cząc rzę­sa­mi, wy­szedł tak, jak wszedł. Za nim pa­ra­mi po­dą­ży­li trzy­ma­ją­cy się pod ręce star­cy. Mas­si­mo po­pa­trzył na nich z tłu­mio­ną nie­na­wi­ścią.

 

Ar­chi­tekt Nu­mer Trzy prze­trwał dzie­sięć mi­nut, czy­li czas nie­zbęd­ny do wej­ścia, przed­sta­wie­nia się, obej­rze­nia sali i za­pro­po­no­wa­nia ścian w ko­lo­rze ma­li­no­wym. Na­stęp­nie, kie­dy zo­sta­li sami, Mas­si­mo po­pa­trzył z nie­chę­cią na ścia­ny. To było po­nad jego siły. Kie­dy krę­cił się po sali i my­ślał, czy we­zwać jesz­cze jed­ne­go ar­chi­tek­ta, czy może ra­czej prze­zna­czyć to miej­sce na ma­ga­zyn, Pi­la­de za­czął mie­rzyć po­miesz­cze­nie wiel­ki­mi kro­ka­mi. W mia­rę wiel­ki­mi, jako że mie­rzył metr sześć­dzie­siąt, a pra­wie tyle samo miał w ob­wo­dzie, dzię­ki cze­mu bar­dziej niż czło­wie­ka przy­po­mi­nał po­mi­do­ra w szel­kach. Po­zo­sta­li sta­rusz­ko­wie pa­trzy­li na nie­go, po­ta­ku­jąc, a Ri­me­diot­ti po­wie­dział:

– Tak, zmie­ści się. Wszyst­ko się zmie­ści.

– Co niby ma się zmie­ścić? – za­py­tał Mas­si­mo roz­tar­gnio­nym gło­sem.

– Bi­lard, taki praw­dzi­wy, żeby grać po wło­sku, nie te ame­ry­kań­skie ba­dzie­wia z dziu­ra­mi[4]. Sta­nie tu praw­dzi­wy stół bi­lar­do­wy.

Ci­sza. I zdzi­wie­nie. Kur­wa, ale po­mysł. Wspa­nia­ły. Wspa-nia-ły. Pięk­ny me­bel, sty­lo­wy. W ra­zie cze­go moż­na bę­dzie coś na nim po­sta­wić.

Resz­ta po­miesz­cze­nia pu­sta, świa­tło musi oświe­tlać stół w okre­ślo­ny spo­sób, od góry. Żad­nych ar­chi­tek­tów pie­przą­cych głu­po­ty. A bi­lard tu, do mo­jej dys­po­zy­cji. Kie­dy bar bę­dzie pu­sty, nikt mi nie za­bro­ni strze­lić so­bie tu ma­łej par­tyj­ki.

– Bra­wo, Pi­la­de. Bi­lard. Świet­ny po­mysł.

 

 

[3] Tom­bo­la – po­pu­lar­na wło­ska lo­te­ria.

[4] Pa­no­wie gra­ją w bi­lard wło­ski. To jed­na z rzad­szych od­mian tej gry, roz­gry­wa­na na sto­le bez kie­sze­ni (łuz). Do tej wer­sji gry wy­ko­rzy­stu­je się rów­nież pion­ki.

 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się po­wie­ści Mar­ca Ma­lval­die­go
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„TRZY KAR­TY”
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