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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Lindy Evans
Podziękowania
Jestem niezmiernie wdzięczna wszystkim ludziom, którzy pomogli mi w wydaniu tej książki. Emily Stokely, prawdziwej domatorce i bogini ogniska domowego, za to, że nauczyła mnie piec chleb. Rogerowi Barronowi za poświęcenie mi swego cennego czasu i wprowadzenie w świat prawa (nie wspominam o jego ekspertyzie Jo Malone!). Szczególne podziękowania składam Abigail Townley, mojej konsultantce do spraw fabuły, za to, że pozwoliła mi śledzić każdy swój ruch i cierpliwie odpowiadała na milion głupich pytań.
 Dziękuję za wsparcie Patrickowi Plonkington-Smythe’owi, Larry’emu Finlayowi, Laurze Sherlock, Edowi Christiemu, Androuli Michael, Kate Samano, Judith Welsh i wszystkim wspaniałym pracownikom Transworldu. Składam ukłon w stronę mojej doskonałej agentki, Araminty Whitley, za niezwykle entuzjastyczne podejście do tej powieści, a także w stronę Lizzie Jones, Lucindy Cook, Nicki Kennedy i Sama Edenborougha. Dziękuję Valerie Hoskins, Rebecce Watson i Brianowi Siberellowi, a także, jak zwykle, wszystkim członkom Rady oraz moim mężczyznom, dużym i małym.
 Moje podziękowania oczywiście nie byłyby kompletne bez wspomnienia o Nigelli Lawson, której nigdy nie spotkałam, ale której książki powinny stać się lekturą obowiązkową wszystkich antydomatorek.
1
Czy uważasz, że jesteś zestresowana?
 Nie, nie jestem.
 Jestem… zajęta. Mnóstwo ludzi w dzisiejszym świecie jest zabieganych. Tak to już jest. Mam bardzo odpowiedzialną pracę, moja kariera jest dla mnie bardzo ważna i lubię robić to, co robię.
 No dobrze. Czasem rzeczywiście czuję się nieco spięta. Trochę jakby pod presją, ale przecież w końcu jestem prawnikiem w City. Czego niby miałabym oczekiwać?
 Naciskam długopisem na kartkę tak mocno, że przedzieram papier. Cholera.
 Nie szkodzi. Przejdźmy do kolejnego pytania.
 Przeciętnie ile godzin dziennie spędzasz w biurze?
 14
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 To zależy.
 Czy gimnastykujesz się regularnie?
 Pływam regularnie
 Od czasu do czasu chodzę na basen
 Zamierzam zacząć regularne sesje pływania, kiedy będę miała czas. Ostatnio jestem bardzo zajęta w pracy, ale to tylko okres przejściowy.
 Czy pijesz 8 szklanek wody dziennie?
 Tak
 Czasa
 Nie.
 Odkładam długopis i chrząkam. Maya spogląda na mnie z drugiego końca pokoju, gdzie akurat ustawia naczynka z woskiem i lakiery do paznokci. Maya będzie dzisiaj moją kosmetyczką. Ma zebrane w warkocz długie czarne włosy z jednym białym pasemkiem i malutki srebrny kolczyk w nosie.
 – Jakieś kłopoty z kwestionariuszem? – pyta miękko.
 – Jak już wspominałam, nieco się spieszę – odpowiadam uprzejmie. – Czy to naprawdę konieczne?
 – Musimy uzyskać jak najwięcej informacji, aby ocenić twoje potrzeby pielęgnacyjne i zdrowotne – odpowiada łagodnie, lecz stanowczo.
 Zerkam na zegarek. Za piętnaście dziesiąta.
 Nie mam na to czasu. Naprawdę nie mam, ale to mój prezent urodzinowy i obiecałam cioci Patsy, że z niego skorzystam.
 Właściwie to zaległy prezent za zeszłe urodziny. Ponad rok temu ciocia Patsy wręczyła mi kupon na „Doskonałą kurację relaksującą”. Ciocia Patsy to siostra mojej mamy. Zawsze bardzo się martwi o kobiety, które robią karierę. Przy każdym spotkaniu chwyta mnie za ramiona i przypatruje mi się zaniepokojona. Na kartce okolicznościowej, którą przysłała wraz z kuponem, napisała: „Znajdź trochę czasu dla siebie, Samantho!!!”.
 Co zresztą zamierzałam zrobić, tyle że po drodze mieliśmy w firmie kilka bardzo pracowitych okresów i tak się jakoś złożyło, że minął cały rok, a ja nie znalazłam ani jednej wolnej chwili. Jestem prawniczką w firmie Carter Spink i, niestety, akurat jesteśmy zawaleni robotą. To tylko faza przejściowa. Będzie lepiej, po prostu muszę jakoś przebrnąć przez najbliższe kilka tygodni.
 W każdym razie w tym roku ciocia Patsy wysłała mi kolejną kartkę urodzinową i nagle zdałam sobie sprawę, że niedługo wygaśnie data ważności kuponu. Dlatego dziś, w dniu moich dwudziestych dziewiątych urodzin, siedzę tu, na kanapie, ubrana w biały szlafrok frotté i surrealistyczne papierowe majtki. Mając do dyspozycji pół dnia. Najwyżej.
 Palisz?
 Nie.
 Pijesz alkohol?
 Tak.
 Czy spożywasz regularnie domowe posiłki?
 Spoglądam sponad kartki odrobinę defensywnie. Co to ma wspólnego z czymkolwiek? Dlaczego niby jedzenie domowej roboty jest najlepsze?
 Jem odżywcze, zróżnicowane posiłki, piszę wreszcie.
 Co jest zdecydowanie prawdą.
 Wszyscy przecież wiedzą, że Chińczycy żyją dłużej niż my, więc czy może być coś zdrowszego niż ich kuchnia? Z kolei pizza, jako potrawa śródziemnomorska, prawdopodobnie jest znacznie zdrowsza niż posiłki domowe.
 Czy uważasz, że twoje życie jest zbalansowane?
 Tak
 Ni
 Tak.
 – Skończyłam – oznajmiam i wręczam kwestionariusz Mai, która zaczyna odczytywać moje odpowiedzi. Jej palec wskazujący wędruje po kartce w ślimaczym tempie, zupełnie jakbyśmy mieli mnóstwo czasu.
 Może zresztą ona go ma, ale ja naprawdę muszę wrócić do biura na pierwszą.
 – Przeczytałam uważnie twoje odpowiedzi. – Maya patrzy na mnie przenikliwie. – Jesteś bardzo zestresowaną kobietą.
 Co takiego? Skąd ona to wyczytała? Przecież wyraźnie napisałam, że nie jestem zestresowana.
 – To nieprawda – mówię, prezentując uśmiech w stylu „zobacz, jak bardzo jestem rozluźniona”.
 Maya nie wygląda na przekonaną.
 – Twoja praca bardzo cię obciąża psychicznie.
 – Presja zawodowa mi sprzyja – wyjaśniam.
 To prawda. Wiem o tym, od kiedy… cóż, od kiedy powiedziała mi o tym moja matka. Miałam wtedy osiem lat. „Rozkwitasz pod presją, Samantho”. Napięcie służy całej naszej rodzinie. To takie nasze rodzinne motto albo coś w tym stylu.
 Oczywiście z wyjątkiem mojego brata, Petera, który przeszedł załamanie nerwowe. Ale reszcie rodziny presja zdecydowanie sprzyja.
 Kocham moją pracę. Uwielbiam satysfakcję, jaką odczuwam, gdy znajdę lukę prawną w kontrakcie, podnieca mnie uderzenie adrenaliny, gdy zamykam kontrakt, dreszcz emocji podczas negocjacji. Kocham dyskusje i chwile, gdy mam rację. To prawda, że od czasu do czasu – choć niezbyt często – czuję się, jakby ktoś zwalił na mnie kupę kamieni, ogromnych betonowych bloków, które muszę utrzymać bez względu na to, jak bardzo jestem wyczerpana… ale każdy pewnie ma podobne odczucia. To normalne.
 – Twoja skóra jest odwodniona – Maya potrząsa głową. Przesuwa wyćwiczoną dłonią po moim policzku i opiera palce pod szczęką, wpatrując się we mnie z niepokojem. – Masz przyspieszony puls. To niezdrowy objaw. Czy czujesz się w tych dniach szczególnie spięta?
 – Mam teraz mnóstwo pracy – wzruszam ramionami. – To chwilowe. Wszystko w porządku.
 Możemy już z tym skończyć?
 – No tak. – Maya wstaje, naciska guzik wbudowany w ścianę i w pokoju rozlega się łagodna muzyka fletni Pana. – Mogę jedynie powiedzieć, że przyszłaś w odpowiednie miejsce, Samantho. Naszym celem tutaj jest relaksacja, rewitalizacja i detoksykacja.
 – Cudownie – odpowiadam, na wpół słuchając. Właśnie przed sekundą przypomniałam sobie, że nie oddzwoniłam do Davida Elldridge’a w sprawie kontraktu na ukraińską ropę naftową. Powinnam się była do niego odezwać już wczoraj. Cholera!
 – Celem Centrum Zielonego Drzewa jest zapewnienie miejsca wyciszenia, z dala od codziennych zmartwień. – Maya wciska kolejny guzik w ścianie i w pokoju przygasają światła. – Zanim zaczniemy, czy masz jakieś pytania?
 – Właściwie to tak – pochylam się do przodu.
 – Doskonale! – rozjaśnia się. – Jesteś ciekawa szczegółów dzisiejszego zabiegu czy to bardziej ogólny problem?
 – Czy mogłabym wysłać króciutkiego mejla? – pytam uprzejmie.
 Uśmiech Mai zamiera.
 – Bardzo szybko – dodaję. – Zabierze mi to najwyżej dwie se…
 – Samantho, Samantho… – Maya potrząsa głową. – Jesteś tutaj, żeby się odprężyć, znaleźć chwilę dla siebie, a nie po to, żeby wysyłać mejle. To twoja obsesja! Uzależnienie! Tak samo szkodliwe, jak alkohol lub kofeina.
 Do jasnej Anielki, nie mam żadnej obsesji! To czysty idiotyzm. Sprawdzam mejle tylko co… jakieś trzydzieści sekund. Problem w tym, że przez trzydzieści sekund wiele się może zmienić.
 – Poza tym, Samantho – ciągnie Maya – czy widzisz w tym pokoju komputer?
 – Nie – odpowiadam, rozglądając się po spowitym w półmroku pomieszczeniu.
 – Dlatego właśnie prosimy, aby klienci zostawiali urządzenia elektroniczne w sejfie. Nie zezwalamy na wnoszenie telefonów komórkowych ani palmtopów. – Maya rozkłada ręce. – To miejsce odpoczynku. Ucieczka od świata.
 – Jasne – kiwam potulnie głową. Pewnie to niezbyt dobry moment na wyznanie, że w papierowych majtkach ukryłam BlackBerry.
 – Zatem zaczynajmy – uśmiecha się Maya. – Połóż się na kanapie i przykryj ręcznikiem. I proszę cię, zdejmij zegarek.
 – Ale ja go potrzebuję!
 – To kolejne uzależnienie – cmoka z dezaprobatą. – Podczas pobytu tutaj nie musisz wiedzieć, która godzina.
 Odwraca się dyskretnie, a ja z ociąganiem pozbywam się zegarka. Potem niezgrabnie układam się na kanapie, usiłując przy tym nie zmiażdżyć cennego palmtopa. Czytałam przepisy dotyczące zakazu wnoszenia sprzętu elektronicznego. Oddałam nawet do depozytu dyktafon, ale trzy godziny bez BlackBerry? A jeśli nagle coś wypadnie w biurze? Jeśli wyniknie jakaś pilna sprawa do załatwienia? Poza tym w ogóle nie widzę w tym wszystkim sensu. Gdyby naprawdę chcieli, żeby ludzie się tutaj odprężali, pozwoliliby im zatrzymać BlackBerry i komórki, a nie konfiskowali na czas sesji.
 Tak czy owak, Maya na pewno nie dostrzeże ani jednego, ani drugiego pod ręcznikiem.
 – Zaczniemy od relaksującego masażu stóp – mówi i czuję, jak rozprowadza mi na podeszwach jakiś balsam. – Postaraj się oczyścić umysł.
 Posłusznie wpatruję się w sufit. Oczyścić umysł. Mój umysł jest czysty jak przezroczysta… szklanka…
 Co ja zrobię z Elldridge’em? Powinnam się z nim skontaktować. Będzie czekał na moją odpowiedź. A jeśli powie pozostałym wspólnikom, że się nie przykładam do pracy? Może to zmniejszyć moje szanse na wejście do rady. Czuję ukłucie strachu. To nie jest odpowiedna chwila, by pozostawiać wszystko przypadkowi.
 – Postaraj się nie myśleć o niczym… – intonuje Maya. – Poczuj, jak odpływa z ciebie napięcie…
 Może zdołam wysłać mu króciutki mejl spod ręcznika? Ukradkowo sięgam w dół i wyczuwam twardy róg BlackBerry. Stopniowo, centymetr po centymetrze wyciągam go z papierowych majtek. Nieświadoma niczego Maya nadal masuje mi stopy.
 – Twoje ciało robi się ciężkie… umysł się oczyszcza…
 Opieram BlackBerry na piersi i podnoszę na tyle, żeby zobaczyć ekran pod ręcznikiem. Dzięki Bogu w pokoju panuje półmrok. Staram się ograniczyć moje ruchy do minimum. Zaczynam pisać jedną ręką.
 – Odpręż się… – ciągnie Maya łagodnym tonem. – Wyobraź sobie, że spacerujesz po plaży…
 – Uhm… – mruczę spolegliwie.
 David, piszę jednocześnie. Odnośnie do kontraktu na ropę ZFN. Przeczytałam poprawki. Uważam, że powinniśmy…
 – Co ty robisz? – pyta Maya, nagle zaalarmowana.
 – Nic! – rzucam, pospiesznie chowając palmtopa pod ręcznikiem. – Ja tylko się… eeee… relaksuję.
 Maya podchodzi do mnie i spogląda na wypukłość ręcznika tam, gdzie kurczowo trzymam w dłoni BlackBerry.
 – Coś tam chowasz? – pyta z niedowierzaniem.
 – Nie!
 Ukryty pod ręcznikiem BlackBerry emituje ciche piknięcie. Cholera.
 – To chyba był samochód – usiłuję nadać głosowi swobodny ton. – Na ulicy.
 Oczy Mai zwężają się w szparki.
 – Samantho – zaczyna powoli, złowieszczym głosem. – Czy chowasz pod ręcznikiem sprzęt elektroniczny?
 Mam wrażenie, że jeśli się nie przyznam, i tak zerwie ze mnie okrycie.
 – Chciałam tylko wysłać mejl – mówię w końcu i nieśmiało wyciągam palmtopa.
 – Wy, pracoholicy! – Maya wyrywa mi go ze złością. – Mejl może zaczekać. Wszystko może zaczekać. Po prostu nie wiecie, jak się odprężyć!
 – Nie jestem pracoholiczką! – odpowiadam oburzona. – Jestem prawniczką! To zupełnie co innego!
 – Nie potrafisz się do tego przyznać. – Maya potrząsa głową.
 – Nieprawda! Posłuchaj, mamy teraz w firmie kilka dużych kontraktów do zamknięcia. Nie mogę tak po prostu tego wyłączyć, zwłaszcza teraz. Jestem… mam szansę na awans. Na wspólnika – wypowiadam te słowa na głos i czuję znajome szarpnięcie nerwów. Pozycja wspólnika w jednej z najznakomitszych firm prawniczych w kraju. Moje największe marzenie. – Mam szansę wejść do rady nadzorczej – powtarzam spokojniej. – Jutro podejmą decyzję. Jeśli mnie awansują, zostanę najmłodszym wspólnikiem w całej historii firmy. Czy wiesz, jakie to ważne? Masz pojęcie…
 – Każdego stać na kilka godzin wolnego – przerywa Maya i kładzie dłonie na moich ramionach. – Samantho, jesteś potwornie znerwicowana. Masz spięte ramiona, twoje serce galopuje w przerażającym tempie… jesteś na granicy załamania.
 – Czuję się dobrze.
 – Jesteś kłębkiem nerwów!
 – Nie jestem!
 – Musisz sama postanowić o zwolnieniu tempa – Maya spogląda na mnie z powagą. – Tylko ty możesz zmienić swoje życie. Czy zamierzasz to zrobić?
 – Hmm… cóż… – przerywam, piszcząc z zaskoczenia, gdy w moich papierowych majtkach rozlega się cichy warkot.
 Komórka. Wepchnęłam ją tam wraz z palmtopem i przełączyłam na tryb wibrujący, żeby nie narobiła hałasu.
 – Co to jest? – Maya wpatruje się w mój drżący ręcznik. – Co do diaska tak… wibruje?
 Nie mogę się przyznać, że to telefon. Nie po wpadce z BlackBerry.
 – Hmm… – chrząknięciem oczyszczam gardło – to moja specjalna… zabawka erotyczna.
 – Twoje co? – Maya wydaje się całkowicie zbita z tropu.
 Telefon znów wibruje w moich majtkach. Muszę go odebrać. Mogą dzwonić z biura.
 – No wiesz… jestem w trakcie dochodzenia… do bardzo intymnego momentu – spoglądam na Mayę znacząco. – Czy mogłabyś, hmm… wyjść na chwilę z pokoju?
 W spojrzeniu Mai pojawia się podejrzliwość.
 – Chwileczkę! – znów zerka na mój ręcznik. – Schowałaś tam komórkę? Ją również przemyciłaś?!
 O Boże. Chyba jest wściekła.
 – Posłuchaj – zaczynam przepraszająco. – Wiem, że macie te swoje zasady i tak dalej. Szanuję to, ale problem w tym, że potrzebuję telefonu. – Sięgam pod ręcznik i wyciągam go na wierzch.
 – Zostaw to! – Krzyk Mai całkowicie mnie zaskakuje. – Samantho – dodaje, z całych sił usiłując zachować spokój – jeśli zrozumiałaś choć trochę z tego, co powiedziałam, natychmiast wyłączysz komórkę.
 Telefon znowu wibruje w mojej dłoni. Zerkam na identyfikator rozmówcy i czuję ściskanie w dołku.
 – To z biura.
 – Mogą zostawić wiadomość. Zaczekają.
 – Ale…
 – To twój czas wolny – pochyla się i chwyta moje dłonie. – Czas dla ciebie.
 Boże, ona naprawdę tego nie chwyta! Chce mi się śmiać.
 – Jestem pracownikiem firmy Carter Spink – wyjaśniam. – Nie mam czasu dla siebie – odbieram telefon i słyszę w słuchawce zagniewany męski głos.
 – Samantho, gdzie ty się do cholery podziewasz?
 Czuję, jak wszystko we mnie tężeje. To Ketterman, szef naszego działu do spraw korporacyjnych. Przypuszczam, że ma jakieś imię, ale wszyscy mówią o nim wyłącznie po nazwisku. Ma ciemne włosy, okulary w stalowej oprawce i przenikliwe szare oczy. Kiedy zaczynałam pracę w Carter Spink, często pojawiał się w moich koszmarach nocnych.
 – Umowa Fallonsa wróciła na stół. Przyjeżdżaj natychmiast. Zebranie zaczyna się o dziesiątej trzydzieści.
 Wróciła?
 – Postaram się być jak najszybciej – zamykam klapkę telefonu i spoglądam na Mayę z żalem. – Przepraszam.
 Nie jestem uzależniona od zegarka, ale zdecydowanie na nim polegam. Wy też mielibyście podobne odczucia, gdyby wasz czas był mierzony w sześciominutowych odcinkach, za które powinnam obciążać klienta opłatą. Wszystko jest zapisane w szczegółowym komputerowym planie dnia.
 11.00–11.06  Przygotowałam kontrakt do projektu A
 11.06–11.12  Wniosłam poprawki do dokumentacji dla Klienta B
 11.12–11.18  Skonsultowałam się w sprawie klauzuli w umowie C
 Kiedy zaczynałam pracę w Carter Spink, trochę przerażało mnie to, że muszę rozliczać się pisemnie z każdej minuty mojego dnia pracy. Myślałam sobie: a jeżeli przez sześć minut zdarzy mi się nic nie robić? Co mam wtedy napisać?
 11.00–11.06  Wpatrywałam się bez celu w okno
 11.06–11.12  Śniłam na jawie o wpadnięciu na ulicy na George’a Clooneya
 11.12–11.18  Próbowałam dotknąć językiem czubka nosa
 Prawda jednak jest taka, że człowiek przywyka do mierzenia swego życia w małych, sześciominutowych odcinkach czasu. I do pracowania przez cały czas.
 Będąc prawnikiem w Carter Spink, nie wygląda się przez okno ani nie śni na jawie. Nie wtedy, gdy każde sześć minut jest warte tyle pieniędzy. Ujmę to w ten sposób: jeżeli pozwolisz upłynąć sześciu minutom bez żadnego osiągnięcia, firma traci na tobie 50 funtów. Dwanaście minut to 100 funtów, osiemnaście – 150.
 Jak już powiedziałam, w Carter Spink nie można się lenić.
2
Kiedy pojawiam się w biurze, Ketterman stoi przy moim biurku, przyglądając się z niesmakiem bezładnej mieszaninie papierów i folderów. Muszę przyznać, że moje stanowisko pracy nie należy do najbardziej uporządkowanych na świecie. Właściwie to chyba… trochę przypomina wysypisko śmieci. Oczywiście zamierzam zrobić tu wreszcie porządek i poukładać wszystkie stare kontrakty w schludnych kupkach na podłodze. Kiedy wreszcie znajdę na to czas.
 – Spotkanie za dziesięć minut – rzuca Ketterman, spoglądając na zegarek. – Przynieś projekt finansowy.
 – Naturalnie – odpowiadam, starając się zachować spokój, chociaż sama jego obecność sprawia, że przechodzą mnie dreszcze.
 W najlepszym przypadku Ketterman jest irytujący. Emanuje przerażającą potęgą umysłu, tak jak inni mężczyźni wodą po goleniu. Dziś jednak jest milion razy gorzej, ponieważ Ketterman zasiada w komisji. Jutro on i trzynastu pozostałych członków rady nadzorczej odbędą ważne posiedzenie, na którym zostanie wybrany nowy wspólnik. Jutro się przekonam, czy osiągnęłam upragniony sukces, czy też moje życie jest jedną wielką porażką. Nie żebym się tym przejmowała, bynajmniej.
 – Projekt jest tutaj… – sięgam w kierunku sterty papierów i wyciągam z niej coś, co wygląda jak kartonowa teczka z ozdobnikiem.
 Stare pudełko po pączkach z kremem i polewą. Pospiesznie wrzucam je do kosza.
 – Na pewno jest gdzieś tutaj… – przekładam nerwowo papierzyska i wreszcie udaje mi się znaleźć odpowiedni folder. Dzięki Bogu! – Proszę.
 – Nie wiem, jak możesz pracować w takim bałaganie, Samantho. – Głos Kettermana jest przesycony sarkazmem, a w jego oczach nie ma ani krzty rozbawienia.
 – Przynajmniej wszystko mam pod ręką! – chichoczę nieśmiało, ale Ketterman stoi sztywno, jakby kij połknął. Zdenerwowana, wyciągam spod biurka fotel. Spada zeń na podłogę plik listów, które zapomniałam przejrzeć.
 – Dawniej mieliśmy tu zasadę, że do osiemnastej wszystkie biurka muszą być doprowadzone do porządku – mówi Ketterman lodowatym głosem. – Może powinniśmy wprowadzić ją ponownie.
 – Może – próbuję się uśmiechnąć, ale Ketterman wywołuje we mnie coraz większą nerwowość.
 – Samantho! – przerywa nam ktoś o bardzo miłym głosie. Rozglądam się i z ulgą myślę, że należy on do Arnolda Saville’a, który właśnie pojawił się na korytarzu.
 Arnold jest moim ulubionym starszym wspólnikiem. Ma kręconą szpakowatą czuprynę, która zawsze wydaje się zbyt nieuporządkowana jak na prawnika, oraz śmiałe gusta, jeśli chodzi o dobór krawatów. Dzisiaj włożył jaskrawoczerwony halsztuk pasujący do chusteczki w kieszonce marynarki. Wita mnie szerokim uśmiechem, a ja odpowiadam tym samym.
 Nieco się odprężam. Jestem pewna, że Arnold będzie optował za przyjęciem mnie do rady nadzorczej, podobnie jak Ketterman będzie temu przeciwny. Arnold jest indywidualistą – łamie reguły firmy i nie dba o tak nieistotne szczegóły, jak nieuporządkowane biurka.
 – List z podziękowaniami dla ciebie – Arnold uśmiecha się jeszcze szerzej i wyciąga kartkę papieru. – Od samego naczelnego Gleiman Brothers.
 Zaskoczona, chwytam opatrzony nagłówkiem list i spoglądam na odręczną notkę. „…ogromne uznanie… jej usługi są niezmiennie wysoce profesjonalne…”
 – Zdaje się, że zaoszczędziłaś mu ładnych parę milionów, chociaż zupełnie na to nie liczył – mówi Arnold z błyskiem w oku. – Jest zachwycony.
 – Ach tak – rumienię się lekko. – To nic wielkiego. Po prostu zauważyłam anomalię w konstrukcji ich finansów.
 – Najwyraźniej zrobiłaś na nim ogromne wrażenie. – Arnold strzyże krzaczastymi brwiami. – Chce, żebyś od tej chwili zajmowała się wszystkimi jego kontraktami. Dobra robota, Samantho! Fantastycznie się spisałaś!
 – Hmm… dzięki. – Spoglądam na Kettermana, sprawdzając, czy przypadkiem nie zrobiło to na nim choćby minimalnego wrażenia. On jednak nadal krzywi się z niecierpliwością.
 – A ja chcę, żebyś zajęła się również tym – rzuca na moje biurko folder z dokumentami. – Przygotuj mi z tego oficjalny raport ekonomiczno-finansowy. Masz czterdzieści osiem godzin.
 Cholera! Gdy spoglądam na gruby plik, mam ochotę się rozpłakać. Opracowanie zajmie mi całe godziny.
 Ketterman zawsze obciąża mnie dodatkową, nieciekawą robotą, którą nie chce się sam zajmować. Właściwie to wszyscy wspólnicy tak robią, również Arnold. W połowie przypadków nawet mi o tym nie mówią, po prostu porzucają na moim biurku dokumenty z odręcznie nabazgraną notatką od siebie i oczekują, że się z tym rozprawię.
 – Jakiś problem? – pyta Ketterman ze zwężonymi oczami.
 – Skądże znowu! – odpowiadam szybko tonem potencjalnego wspólnika, dla którego nie ma nic niemożliwego. – Do zobaczenia na zebraniu.
 Ketterman się oddala, ja zaś rzucam wzrokiem na zegarek. Dziesiąta dwadzieścia dwie. Mam dokładnie osiem minut, aby się upewnić, że umowa Fallonsa jest w porządku. Otwieram plik i szybko przeglądam kolejne strony, szukając ewentualnych błędów i rozbieżności. Odkąd pracuję w Carter Spink, nauczyłam się czytać dużo szybciej. Właściwie to wszystko robię dużo szybciej. Chodzę szybciej, mówię szybciej, jem szybciej… uprawiam seks szybciej…
 Ostatnimi czasy nie korzystałam wprawdzie zbyt często z tego ostatniego, ale parę lat temu byłam zaangażowana w znajomość ze starszym wspólnikiem w firmie Berry Forbes. Jacob zajmował się umowami międzynarodowymi dużego kalibru. W związku z tym miał jeszcze mniej czasu niż ja. Pod koniec znajomości wypracowaliśmy sześciominutową rutynę, co byłoby całkiem przydatne, gdybyśmy obciążali siebie za to płatnością (chociaż oczywiście nie było o tym mowy). On robił mi dobrze i ja robiłam mu dobrze, potem zaś sprawdzaliśmy mejle. Praktycznie rzecz biorąc, mieliśmy jednoczesny orgazm, więc nikt mi nie wmówi, że to nie był dobry seks. Czytuję „Cosmo” i znam się na tych rzeczach.
 W każdym razie Jacob otrzymał bardzo intratną propozycję i przeniósł się do Bostonu. To był koniec naszego związku, ale nie przeszkadzało mi to zbytnio. Szczerze powiedziawszy, wcale mi się nie podobał.
 – Samantho? – ktoś przerywa moje rozmyślania. To moja sekretarka, Maggie. Zaczęła pracować zaledwie kilka tygodni temu i jeszcze się w pełni nie wdrożyła. – Podczas twojej nieobecności ktoś zostawił wiadomość. Jakaś Joanne?
 – Joanne z Clifford Chance? – spoglądam na nią z zainteresowaniem. – Dobrze. Przekaż jej, że dostałam mejla w sprawie czwartego punktu umowy i oddzwonię do niej po lunchu…
 – Nie ta Joanne – przerywa mi Maggie. – Twoja nowa sprzątaczka. Chciała wiedzieć, gdzie trzymasz worki do odkurzacza.
 Spoglądam na nią bezmyślnie.
 – Moje co?
 – Worki do odkurzacza – powtarza Maggie cierpliwie. – Nie może ich znaleźć.
 – Dlaczego odkurzacz musi być w worku? – pytam zaintrygowana. – Chce go gdzieś wynieść?
 Maggie patrzy na mnie, jakby nie była pewna, czy żartuję, czy też mówię poważnie.
 – Worki, które wkłada się do odkurzacza – wyjaśnia ostrożnie. – Te, w których zbiera się kurz. Masz je w domu?
 – Och! – odpowiadam szybko. – Ach, te worki. Hm… – marszczę brwi z zastanowieniem, jakbym miała odpowiedź na końcu języka. Prawda jednak jest taka, że nie potrafię sobie nawet przypomnieć, jak wygląda mój odkurzacz. Czy w ogóle go widziałam? Wiem, że go dostarczono do domu, ponieważ przesyłkę przyjął osobiście portier.
 – Może to dyson – sugeruje Maggie. – W nich nie ma torebek. Czy ma pionowy cylinder? – Patrzy na mnie wyczekująco.
 Nie mam pojęcia, o czym mówi, ale nie zamierzam się do tego przyznać.
 – Załatwię to sama – odpowiadam służbowym tonem i zaczynam zbierać papiery. – Dziękuję, Maggie.
 – Pytała jeszcze o coś. – Maggie spogląda w notatnik. – Jak się włącza twój piekarnik?
 Przez chwilę nadal gromadzę papiery, zupełnie jakbym nie usłyszała. Nie mam bladego pojęcia, jak włączyć piekarnik.
 – No… po prostu przekręca się ten… no… gałkę – odpowiadam wreszcie, starając się, by zabrzmiało to nonszalancko. – To naprawdę proste…
 – Joanne powiedziała, że twój piekarnik ma jakąś dziwną blokadę czasową. – Maggie marszczy brwi w zamyśleniu. – Jest elektryczny czy na gaz?
 Dobra, powinnam natychmiast zakończyć tę rozmowę.
 – Maggie, naprawdę muszę pilnie do kogoś zadzwonić – odpowiadam z żalem w głosie, wskazując na telefon.
 – Co mam powiedzieć twojej sprzątaczce? – nie ustępuje Maggie. – Czeka na odpowiedź.
 – Powiedz jej… niech już skończy na dzisiaj. Zajmę się wszystkim.
 Maggie wychodzi z mojego biura, a ja sięgam po długopis i postity.
 1. Dowiedzieć się, jak włączyć piekarnik
 2. Kupić wkłady do odkurzacza
 Odkładam długopis i masuję czoło. Naprawdę nie mam na to czasu. Chodzi mi o worki do odkurzacza. Nie wiem nawet, jak wyglądają, a co dopiero gdzie je kupić… nagle wpadam na doskonały pomysł. Zamówię nowy odkurzacz, taki z zainstalowanym wkładem. O!
 – Samantho.
 – Słucham? O co chodzi? – podskakuję zaskoczona i otwieram oczy. W drzwiach stoi Guy Ashby.
 Guy jest moim najlepszym przyjacielem w firmie. Ma metr dziewięćdziesiąt wzrostu, oliwkową cerę, ciemne oczy i zazwyczaj jest przylizany, odpicowany na błysk, jak każdy prawnik. Dzisiejszego poranka jednak jego czupryna jest nieco zmierzwiona, a pod oczami ma cienie.
 – Wyluzuj – uśmiecha się. – To tylko ja. Idziesz na zebranie?
 Ma najbardziej zabójczy uśmiech na świecie. To nie jest wyłącznie moja opinia, wszyscy to dostrzegli od pierwszej chwili, gdy pojawił się w biurze.
 – Och… hmmm… tak, oczywiście. – Chwytam dokumenty i dodaję nieopatrznie: – Wszystko w porządku, Guy? Wyglądasz na… wymizerowanego.
 Zerwał ze swoją dziewczyną. Pokłócili się o coś ostatniej nocy i odszedł od niej na dobre…
 Nie. To ona wyemigrowała do Nowej Zelandii…
 – Kolejna zarwana noc – odpowiada, puszczając do mnie oko. – Pieprzony Ketterman. Jest nieludzki. – Ziewa przeraźliwie, odsłaniając garnitur idealnie białych zębów, których dorobił się podczas studiów prawniczych na Harvardzie. Twierdzi, że to nie był jego wybór. Podobno nie dopuszczają cię tam do obrony, dopóki nie dostaniesz zielonego światła od chirurga plastycznego.
 – To kiepsko – uśmiecham się ze współczuciem, a potem odgarniam włosy. – Chodźmy.
 Znam Guya od roku, kiedy to zaczął pracować w naszym dziale jako wspólnik. Jest inteligentny, zabawny, ma takie samo podejście do pracy jak ja i po prostu jakoś tak… się polubiliśmy.
 Owszem, być może w innych okolicznościach wywiązałby się między nami romans, nastąpiło jednak głupie nieporozumienie i… W każdym razie nic się między nami nie zdarzyło. Szczegóły są nieistotne. Nie rozpamiętuję tej sytuacji. Jesteśmy przyjaciółmi i to mi odpowiada.
No dobrze, oto co się stało.
 Podobno Guy zainteresował się mną od samego początku pracy w firmie, podobnie jak ja nim. Był chętny, wypytywał ludzi, czy jestem wolna. Byłam. To najważniejsza rzecz w całej tej historii: byłam wolna. Właśnie rozstałam się z Jacobem. Wszystko doskonale się składało. Próbuję nie myśleć zbyt często o tym, jak cudownie mogłoby się nam razem ułożyć. Niestety, Nigel MacDermot, ten głupi, bezmyślny palant powiedział Guyowi, że jestem związana ze starszym wspólnikiem z Berry’ego Forbesa.
 Chociaż byłam wolna.
 Moim zdaniem cały nasz system sygnalizacji jest kompletnie bezużyteczny. Powinien być bardziej przejrzysty. Ludziom należałoby zamontować takie wyświetlacze jak w toaletach. Zajęty. Wolny. Nie byłoby wtedy miejsca na dwuznaczność.
 Tylko że ja nie miałam żadnego wyświetlacza, a jeżeli nawet, to był najwyraźniej nieadekwatny. Nastąpiło kilka żenujących tygodni, gdy uśmiechałam się często do Guya, a on reagował dziwacznie i próbował mnie unikać, ponieważ nie miał ochoty a) stać się przyczyną rozpadu mojego związku lub b) na trójkąt ze mną i Jacobem.
 Nie wiedziałam, co się dzieje, więc ostatecznie wycofałam się z prób nawiązania bliższej znajomości. Potem usłyszałam od kogoś, że zaczął widywać się z dziewczyną o imieniu Charlotte, którą spotkał na jakiejś weekendowej prywatce. Miesiąc czy dwa później pracowaliśmy razem nad pewnym dużym projektem, zaprzyjaźniliśmy się i to właściwie już cała historia.
 Naprawdę, wszystko jest w porządku. Daję słowo. Takie jest życie. Niektóre rzeczy się zdarzają, a inne nie. Najwyraźniej Guy nie był mi pisany. Tylko że gdzieś w głębi duszy… nadal uważałam, że był.
 – Jak tam, wspólniku? – Guy strzyże brwiami, gdy zdążamy korytarzem w kierunku sali obrad.
 – Nie mów tak! – syczę przerażona. Wszystko zapeszy.
 – Daj spokój. Przecież wiesz, że to pewniak.
 – Nic podobnego.
 – Samantho, jesteś najbystrzejszą prawniczką z całego twojego rocznika. I najciężej pracującą. Ile wynosi twój współczynnik inteligencji? Sześćset?
 – Zamknij się – wpatruję się w bladobłękitny dywan. Guy zaczyna się śmiać.
 – Ile jest 124 razy 75?
 – Dziewięć tysięcy trzysta – odpowiadam naburmuszona.
 To jedna z tych rzeczy, które irytują mnie w Guyu. Od dziesiątego roku życia potrafiłam przeliczać wielkie sumy w głowie. Bóg wie dlaczego i jak – po prostu umiałam. Zazwyczaj ludzie, dowiedziawszy się o tym, wykrzykują: „wspaniale!”, a potem zwyczajnie zapominają. Guy natomiast ciągle do tego wraca i każe mi coś sumować, jakbym była dziwaczką z cyrku. Pewnie uważa, że to zabawne, ale mnie tym wkurza.
 Pewnego dnia powiedziałam mu zły wynik dodawania. Zrobiłam to specjalnie, a potem się okazało, że akurat wtedy rzeczywiście potrzebował mojej odpowiedzi. Umieścił ją w kontrakcie i przez to umowa niemal nie doszła do skutku. Nigdy więcej nie próbowałam go w ten sposób przerobić.
 – Trenowałaś już przed lustrem pozy do nowego zdjęcia na naszą witrynę? – Guy robi zamyśloną minę, opierając palec wskazujący na brodzie. – Pani Samantha Sweeting, wspólnik.
 – Nawet nie zaczęłam o tym myśleć – odpowiadam, wywracając oczami z lekceważeniem.
 To oczywiste kłamstwo. Zaplanowałam już nową fryzurę, specjalnie do fotografii. Zdecydowałam też, który spośród moich czarnych kostiumów włożę na tę okazję. Tym razem zamierzam się uśmiechnąć. Na zdjęciu, które mam teraz na naszej stronie internetowej, wyglądam zdecydowanie za poważnie.
 – Słyszałem, że twoja prezentacja powaliła ich na kolana – mówi Guy, poważniejąc.
 – Naprawdę? – Moje lekceważenie znika jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Staram się nie wypaść na zbyt spragnioną informacji. – Tak słyszałeś?
 – No i to twoje wystąpienie w sprawie Williama Griffithsa – Guy krzyżuje ramiona i przygląda mi się z uśmiechem. – Czy kiedykolwiek zdarzyła ci się pomyłka, Samantho?
 – O, tak. Wiele razy – odpowiadam lekko. – Uwierz mi.
 (Na przykład wtedy, gdy nie powiedziałam ci pierwszego dnia naszej znajomości, że jestem wolna).
 – Pomyłka nie jest błędem… chyba że nie można jej potem naprostować. – Kiedy wypowiada te słowa, wpatruje mi się bardzo uważnie w oczy. A może po prostu jest trochę zmęczony po nieprzespanej nocy? Nigdy nie byłam dobra w odczytywaniu mowy ciała.
 Zamiast prawa powinnam studiować właśnie to. Umiejętności w odczytywaniu przekazów pozawerbalnych przydałyby mi się znacznie bardziej. Honorowy licencjat w dziedzinie nauk humanistycznych, specjalizacja w rozpoznawaniu, kiedy podobasz się mężczyźnie, a kiedy po prostu wzbudzasz w nim przyjazne uczucia.
 – Gotowi? – Za naszymi plecami rozlega się ostry głos Kettermana. Oboje podskakujemy z zaskoczenia i odwracamy się, aby ujrzeć falangę poważnie ubranych mężczyzn i dwie jeszcze stateczniej odziane kobiety.
 – Oczywiście. – Guy kiwa głową, a potem odwraca się i mruga do mnie.
 A może powinnam zrobić jakiś kurs telepatii?
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Dziewięć godzin później nadal siedzimy na zebraniu.
 Ogromny mahoniowy stół usiany jest kserokopiami projektów kontraktu, raportami finansowymi, zabazgranymi notatnikami, plastikowymi kubkami z kawą oraz postitami. Pudełka po jedzeniu na wynos zalegają od lunchu na podłodze. Sekretarka rozdaje nowe kopie projektu umowy. Dwoje prawników z przeciwnej drużyny wstało od stołu i teraz mamroczą coś do siebie w „saperce”. Każda sala obrad jest zaopatrzona w jeden z takich wyciszonych pokojów na wypadek, gdyby ktoś poczuł się zbyt „podminowany”.
 Atmosfera napięcia w sali obrad nieco opadła. Nastąpiło coś w rodzaju odpływu. Wszyscy nadal są czerwoni ze zdenerwowania, ale przestaliśmy już na siebie krzyczeć. Klienci wyszli. Osiągnęli porozumienie koło godziny czwartej, uścisnęli sobie dłonie i odpłynęli w swych lśniących limuzynach.
 Teraz wszystko jest w naszych rękach. To my, prawnicy, musimy zrozumieć, co takiego powiedzieli i co przez to mieli na myśli (jeżeli sądzicie, że to jedno i to samo, możecie darować sobie studia prawnicze), a wreszcie przekształcić to w projekt umowy, która powinna być gotowa na jutrzejsze spotkanie.
 Na którym prawdopodobnie znowu zaczną krzyczeć.
 Pocieram zmęczoną twarz i pociągam łyk cappuccino, zanim zdaję sobie sprawę, że wzięłam zły kubek z zimną kawą sprzed godziny. Łeee. Łeeeeeeeeeee! Przełykam obrzydliwy napój z grymasem. Nie mogę przecież wypluć go na stół.
 Światła jarzeniówek rażą mnie w oczy. Czuję się kompletnie wyprana z sił. W tej sprawie zajmuję się stroną finansową, dlatego też do mnie należało wynegocjowanie pożyczki dla naszego klienta w banku PGNI. To ja uratowałam sytuację, gdy w którejś z filii kompanii pojawiła się nagle czarna dziura długu. To ja spędziłam dziś po południu niemal trzy godziny, dyskutując o zastosowaniu pewnego głupiego wyrażenia w klauzuli 29(d). Chodziło o sformułowanie „usilne starania”. Przeciwna drużyna chciała to zmienić na „wysiłki w granicach rozsądku”. Wygraliśmy, ale nie czułam triumfu. Wiedziałam tylko, że jest dziewiętnaście po siódmej i dokładnie za jedenaście minut powinnam się znaleźć po drugiej stronie miasta, na kolacji z matką i bratem Danielem.
 Muszę to odwołać. Moją własną kolację urodzinową.
 Kiedy to myślę, słyszę w głowie rozwścieczony głos mojej starej przyjaciółki z czasów szkolnych, Frei: „Nie mogą cię zatrzymać w pracy w dniu twoich urodzin!”.
 Spotkanie z nią, dwa tygodnie temu, także musiałam odwołać. Miałyśmy się wybrać do klubu z kabaretem. Tak się jednak złożyło, że pewna umowa miała być podpisana następnego dnia rano i naprawdę nie miałam wyjścia.
 Freya nie rozumie jednego: najważniejsze są terminy. Koniec i kropka. Wcześniejsze zobowiązania, urodziny, znajomi – to wszystko się nie liczy. Co tydzień ktoś odwołuje wakacje. Naprzeciwko mnie przy stole siedzi Clive Sutherland z działu rachunkowości. Dzisiaj rano jego żona urodziła bliźniaki, a w porze lunchu był już z powrotem w pracy.
 – W porządku, ludzie. – Głos Kettermana stawia wszystkich na baczność.
 To jedyny człowiek w tym pokoju, który nie ma czerwonej twarzy, nie jest zmęczony ani nawet znużony. Wygląda jak robot – wypolerowany i lśniący od samego rana. Kiedy się złości, nie rzuca się, nie rwie włosów z głowy. Emanuje cichą, stalową furią.
 – Musimy odroczyć posiedzenie.
 Co takiego? Spoglądam na niego zdziwiona. Inni też. Niemal widzę kondensującą się w powietrzu nadzieję. Jesteśmy niczym uczniowie podstawówki, wyczuwający zawirowanie podczas klasówki z matematyki, ale bojący się poruszyć, żeby przypadkiem nie kazano im zostać za karę po lekcjach.
 – Dopóki nie dostaniemy dokumentacji z Fallonsa, nie możemy nic zrobić. Macie tu być jutro rano o dziewiątej.
 Wychodzi. Wypuszczam powietrze z płuc, gdy drzwi zamykają się za nim. Nie zdawałam sobie nawet sprawy, że wstrzymałam oddech.
 Clive Sutherland już ruszył ku wyjściu, inni rozmawiają przez telefony komórkowe o kolacji, filmach, anulują odwołanie wcześniejszych ustaleń. Panuje radosny nastrój. Sama mam ochotę wykrzyknąć „Juppi jaj!”, ale to byłoby poniżej poziomu wspólnika.
 Zbieram papiery, wrzucam je do swojej teczki i odsuwam krzesło.
 – Samantho, byłbym zapomniał – to Guy. – Mam coś dla ciebie.
 Wręcza mi biały pakunek, ja zaś czuję głupi przypływ radości. Prezent urodzinowy! Jest jedynym człowiekiem w całej firmie, który pamiętał o moich urodzinach.
 – Guy, naprawdę nie powinieneś! – promienieję, rozrywając tekturowe opakowanie.
 – Nie ma sprawy – odpowiada Guy, wyraźnie zadowolony z siebie.
 – Mimo wszystko – śmieję się. – Myślałam, że…
 Przerywam gwałtownie, widząc firmowe DVD w laminowanym pudełku. Podsumowanie prezentacji partnerów europejskich, w którym uczestniczyliśmy jakiś czas temu. Wspomniałam wtedy, że chciałabym dostać kopię.
 Obracam pudełko w rękach, upewniając się jednocześnie, że zanim spojrzę na Guya, mój uśmiech będzie całkowicie radosny. Oczywiście, że nie pamiętał o urodzinach. Dlaczego w ogóle tak pomyślałam? Pewnie nawet nie wiedział, że to dziś.
 – To… wspaniale – mówię wreszcie. – Dzięki!
 – Nie ma za co. – Chwyta swoją teczkę. – Miłego wieczoru. Masz coś w planach?
 Nie mogę mu powiedzieć, że dziś są moje urodziny. Pomyśli… że…
 – Tylko małe spotkanie rodzinne – uśmiecham się. – Do zobaczenia jutro.
 Tak czy owak, najważniejsze, że udało mi się wyrwać na czas. Nie muszę odwoływać kolacji i nawet nie za bardzo się spóźnię!
 Podczas gdy taksówka próbuje przedrzeć się przez korki na Cheapside, ja bebeszę torebkę w poszukiwaniu kosmetyczki z nowym zestawem do makijażu. Jakiś czas temu w porze lunchu wstąpiłam do sklepu Selfridges, nagle bowiem zdałam sobie sprawę, że używam tej samej szarej kredki do oczu oraz tuszu, który kupiłam sześć lat temu z okazji wręczenia dyplomów. Nie miałam czasu na demonstrację makijażu, ale poprosiłam dziewczynę ze stoiska kosmetycznego, żeby przygotowała mi wszystko, w co jej zdaniem powinnam się zaopatrzyć.
 Nie słuchałam jej zbyt uważnie, gdy objaśniała, do czego służą poszczególne mikstury, ponieważ rozmawiałam jednocześnie z Elldridge’em na temat kontraktu ukraińskiego. Pamiętam jedynie jej nalegania, że powinnam używać specyfiku o nazwie „puder brązujący”. Powiedziała, że moja skóra nabierze od tego blasku i przestanę wyglądać tak potwornie…
 Tu przerwała na chwilę.
 – Blado – dokończyła wreszcie. – Wygląda pani trochę… blado.
 Wyjmuję puderniczkę, wielki pędzel i zaczynam pokrywać kompaktem policzki oraz czoło. W pewnym momencie spoglądam w swoje odbicie w lustrze i prycham śmiechem. Moja twarz nabrała idiotycznego złotawego, lśniącego odcienia. Wyglądam jak kretynka.
 Kogo próbuję oszukać? Prawniczka z City, która nie była na wakacjach od dwóch lat, nie miewa opalenizny ani nawet złotawego odcienia skóry. Równie dobrze mogę wpleść we włosy paciorki i udawać, że przed chwilą przyleciałam z Barbadosu.
 Przyglądam się swojemu odbiciu przez kilka sekund, a potem wyjmuję z torebki chusteczkę do demakijażu i ścieram puder brązujący, aż robię się znowu biała, z lekkim odcieniem szarego. Powrót do normalności. Sprzedawczyni wspominała coś również o cieniach pod oczami. Problem w tym, że gdybym ich nie miała, z pewnością wyrzuciliby mnie z pracy.
 Mam na sobie czarny kostium, jak zwykle. Moja mama kupiła mi pięć takich kompletów na dwudzieste pierwsze urodziny i od tego czasu nigdy nie zmieniłam swoich przyzwyczajeń. Jedynym kolorowym elementem mojej garderoby jest czerwona torebka. To również prezent od mamy, sprzed dwóch lat. Tak naprawdę oryginalna torebka była czarna. Z jakiegoś jednak powodu – może tego dnia świeciło słońce, a może zamknęłam jakiś fantastyczny kontrakt, nie pamiętam, ale pod wpływem impulsu wymieniłam ją na czerwoną. Nie jestem pewna, czy mama kiedykolwiek mi to wybaczyła.
 Zdejmuję gumkę z włosów, przeczesuję je szybko i znów spinam w kok. Włosy nigdy nie były dla mnie powodem do dumy. Są średniej długości, lekko kręcone i mysiego koloru. A przynajmniej tak było ostatnim razem, kiedy na nie spojrzałam. Bo przeważnie noszę je upięte w ciasny kok.
 – Miły wieczór w planach? – pyta taksówkarz, zerkając na mnie w lusterku.
 – Dzisiaj są moje urodziny.
 – Wszystkiego najlepszego! – uśmiecha się do mnie promiennie. – W takim razie szykuje się zabawa, tak? Noc pełna szaleństw.
 – Hm… coś w tym rodzaju.
 Moja rodzina i szalone prywatki niezupełnie do siebie pasują. Niemniej dobrze jest spotkać się od czasu do czasu, pogadać, nadrobić zaległości. Nie zdarza nam się to zbyt często.
 Nie znaczy to, że nie chcemy się widywać. Po prostu wszyscy jesteśmy ludźmi zajętymi, mamy swoje kariery. Moja matka jest adwokatem, i to bardzo znanym. Dziesięć lat temu założyła własną kancelarię i w zeszłym roku wygrała nagrodę organizacji „Women in Law”. Mój brat Daniel ma trzydzieści sześć lat i jest szefem działu inwestycji w Whittonsie. Ostatnio został oceniony jako jeden z najlepszych przedsiębiorców w City.
 Jest jeszcze Peter, drugi brat, ale jak już wspominałam, ten przeszedł załamanie nerwowe. Teraz mieszka we Francji, uczy angielskiego w lokalnej szkole i nie ma nawet automatycznej sekretarki. Oczywiście muszę jeszcze wspomnieć o tacie, który jest w południowej Afryce ze swoją trzecią żoną. Od trzeciego roku życia prawie go nie widuję, ale nie przejmuję się tym. Mama ma energii rodzicielskiej za dwoje.
 Taksówka przyspiesza na Strand. Spoglądam na zegarek. Siódma czterdzieści dwie. Zaczynam czuć podniecenie. Kiedy to widziałam się z mamą ostatni raz? Chyba… na Gwiazdkę, sześć miesięcy temu.
 Zatrzymujemy się przed restauracją. Płacę taksówkarzowi, wręczając mu suty napiwek.
 – Doskonałej zabawy, złotko! – mówi. – I jeszcze raz wszystkiego najlepszego!
 – Dziękuję!
 Wbiegam do restauracji, rozglądając się za mamą i Danielem, ale nie widzę żadnego z nich.
 – Dobry wieczór – mówię do maître d’. – Jestem umówiona na spotkanie z panią Tennyson.
 To moja mama. Należy do kobiet, które nie uznają przybierania nazwiska męża. Nie pochwala również pań, które po wyjściu za mąż zostają w domu, gotują, piorą, sprzątają lub uczą się pisania na maszynie. Uważa, że wszystkie kobiety powinny zarabiać więcej niż ich mężowie, ponieważ są z natury bystrzejsze.
 Maître d’ prowadzi mnie do pustego stolika w rogu. Opadam na zamszowe siedzenie.
 – Hej – uśmiecham się do kelnera, który pojawia się przy mnie. – Poproszę o buck’s fizz, korkociąg i martini. I niech pan przyniesie drinki dopiero, kiedy pojawią się pozostali goście.
 Mama lubuje się w korkociągach, a choć nie mam pojęcia, co lubi obecnie Daniel, na pewno nie odmówi wypicia martini.
 Kelner kiwa głową i znika. Rozwijam serwetkę i przyglądam się innym osobom w restauracji. Maxim to naprawdę niezłe miejsce. Podłogi z drzewa wenge, stalowe stoliki i nastrojowe oświetlenie. To bardzo popularna restauracja wśród prawników. Mama ma tutaj otwarty rachunek. Kilka stolików dalej siedzi dwóch wspólników z Linklaters, a przy barze dostrzegam jednego z najbardziej renomowanych londyńskich prawników, specjalizujących się w sprawach o oszczerstwa. Hałas rozmów, odgłosy wyskakujących z butelek korków i stukanie widelców o talerze jest niczym ryk wzburzonego morza. Od czasu do czasu przez salę przebiega fala śmiechu sprawiająca, że wszystkie głowy odwracają się nagle w kierunku jej źródła.
 Przebiegam wzrokiem kartę dań i nagle czuję, że umieram z głodu. Nie jadłam porządnego posiłku od tygodnia, a tutaj wszystko wygląda tak apetycznie. Glazurowane foie gras. Jagnięcina z humusem na ostro. Na tablicy z potrawami dnia widnieje suflet czekoladowo-miętowy i dwa sorbety domowej roboty. Mam tylko nadzieję, że mama będzie mogła zostać do deseru. Ma dziwny zwyczaj pojawiania się i wychodzenia w połowie posiłku. Słyszałam z jej ust wystarczająco wiele razy, że połowa obiadu każdemu wystarczy. Problem w tym, że nigdy nie była specjalnie zainteresowana jedzeniem, podobnie jak osobami choć trochę mniej inteligentnymi niż ona. Co oczywiście wyklucza z jej towarzystwa większość ludzi. Daniel na pewno zostanie. Kiedy mój brat otworzy butelkę wina, czuje się w obowiązku dopić ją do końca.
 – Panna Sweeting? – Spoglądam w górę na podchodzącego do stolika maître d’ z telefonem bezprzewodowym w dłoni. – Mam dla pani wiadomość. Pani matkę coś zatrzymało w kancelarii.
 – Ach – próbuję ukryć zawód. Nie powinnam narzekać. Sama robiłam jej to samo dziesiątki razy. – Zatem… o której tu będzie?
 Maître d’ spogląda na mnie w milczeniu. Wydaje mi się, że w jego oczach dostrzegam błysk współczucia.
 – Mam ją na linii. Jej sekretarka połączy panią z matką… halo? – mówi do słuchawki. – Przekazuję telefon córce pani Tennyson.
 – Samantho? – słyszę w uchu żwawy, precyzyjny głos. – Kochanie, obawiam się, że nie mogę dziś przyjść na obiad.
 – Nie możesz przyjść w ogóle? – Uśmiech znika z mojej twarzy. – Nawet… nawet na drinka?
 Jej kancelaria jest pięć minut stąd, na Lincoln’s Inn Fields.
 – Mam zbyt wiele roboty. To bardzo duża sprawa, jutro jest posiedzenie w sądzie… nie, podaj mi inną teczkę – rzuca do kogoś. – Takie rzeczy się zdarzają – podejmuje rozmowę ze mną. – Baw się dobrze z Danielem. Och, i wszystkiego najlepszego. Przelałam na twoje konto trzysta funtów.
 – Ach tak – odpowiadam po chwili milczenia. – Dziękuję.
 – Masz już jakieś wiadomości na temat awansu?
 – Jeszcze nie. – Słyszę, jak stuka długopisem o telefon.
 – Ile godzin wypracowałaś w tym miesiącu?
 – Hmmm… prawdopodobnie około dwustu…
 – Czy to wystarczy? Samantho, nie chcesz chyba, żeby cię pominęli przy awansie. Pojawią się nowi prawnicy i ktoś taki jak ty może bardzo szybko stać się przeżytkiem.
 – Dwieście godzin to całkiem sporo – próbuję wyjaśnić. – W porównaniu z innymi…
 – Musisz być lepsza niż inni! – Jej ostry jak nóż głos ucina moją wypowiedź, jakbyśmy były na sali sądowej. – Nie możesz sobie pozwolić na to, żeby twoje wyniki były choć odrobinę gorsze od doskonałych. To najważniejszy moment… nie tę teczkę – rzuca znów niecierpliwie. – Zaczekaj chwilę, Samantho…
 – Samantha?
 Spoglądam zdezorientowana na uśmiechającą się szeroko dziewczynę w błękitnym kostiumie, która podchodzi do mojego stolika. W ręku trzyma koszyk z prezentami, przyozdobiony kokardą.
 – Jestem Lorraine, asystentka Daniela – mówi dźwięcznym, nagle znajomym głosem. – Obawiam się, że nie będzie mógł przyjść dziś wieczorem, ale przyniosłam ci mały prezencik od niego. Poza tym chciał się przywitać – wyciąga w moją stronę komórkę. Kompletnie zdezorientowana, biorę ją i przykładam do drugiego ucha.
 – Cześć, Samantho – mówi Daniel. – Posłuchaj, słońce, zamykamy duży kontrakt. Nie mogę przyjść.
 Czuję uderzenie nagłego niepokoju. Żadne z nich nie zamierza się pojawić?
 – Naprawdę mi przykro, kochanie. To jedna z tych rzeczy, rozumiesz. Niemniej baw się dobrze z mamą.
 Przełykam kilka razy. Nie mogę się przyznać, że ona też wystawiła mnie do wiatru. Nie mogę mu powiedzieć, że siedzę tutaj całkiem sama.
 – OK! – jakoś zdobywam się na radosny ton. – Masz to jak w banku!
 – Przelałem trochę pieniędzy na twoje konto. Kup sobie coś fajnego. Wysłałem też Lorraine z czekoladkami. Sam je wybierałem – dodaje dumnie.
 Zaglądam do koszyka. To nie czekoladki, tylko mydło.
 – To naprawdę miło z twojej strony, Danielu – udaje mi się wykrztusić. – Bardzo ci dziękuję.
 „Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam…” śpiewa nagle chór głosów za moimi plecami. Odwracam się i widzę kelnera z koktajlem, z którego wystaje sztuczny ogień. Na stalowej tacy wypisane jest karmelem „Wszystkiego najlepszego, Samantho”. Obok leży miniaturowe menu-podarunek, podpisane przez szefa kuchni. Za moim kelnerem podążają kolejni trzej, śpiewając zgodnym chórem. Po chwili Lorraine również się do nich dołącza. „Sto lat, sto lat…”
 Kelner stawia tacę na stole przede mną, ale obie ręce mam zajęte telefonami.
 – Potrzymam to. – Lorraine odbiera mi słuchawkę, przez którą rozmawiałam z Danielem. Przykłada ją do ucha i uśmiecha się do mnie promiennie: – On śpiewa! – mówi, wskazując na telefon.
 – Samantho? – odzywa się w moim uchu mama. – Jesteś tam jeszcze?
 – Ja tylko… śpiewają mi Sto lat…
 Odkładam telefon. Nie zastanawiając się zbyt długo, Lorraine również odkłada komórkę na blat.
 Oto moje rodzinne przyjęcie urodzinowe.
 Dwa telefony komórkowe.
 Widzę dookoła siebie ludzi, którzy przyłączają się do chóru. Ich uśmiechy bledną nieco, gdy widzą, że siedzę tu całkiem sama. Na twarzach obsługi dostrzegam cień współczucia. Staram się trzymać fason, ale policzki płoną mi ze wstydu. Nagle pojawia się kelner, u którego zamawiałam napoje na samym początku. Na tacy niesie trzy drinki. Spogląda zdezorientowany na pusty stół.
 – Dla kogo ma być martini?
 – Teoretycznie dla mojego brata…
 – Czyli Nokia – podpowiada usłużnie Lorraine, wskazując na komórkę.
 Po chwili milczenia, z beznamiętnym, profesjonalnym wyrazem twarzy kelner stawia kieliszek na podkładce obok telefonu. Chce mi się śmiać, ale jednocześnie czuję szczypanie w oczach i nie wiem, jak by się to skończyło, gdybym sobie pofolgowała. Kelner umieszcza drugi drink na stoliku, skłania głowę i odchodzi. Zapada niewygodna cisza.
 – No dobrze… – Lorraine chwyta telefon Daniela i wrzuca do torebki. – Wszystkiego najlepszego i baw się dobrze!
 Stukając obcasami, wychodzi z restauracji. Podnoszę do ucha drugi telefon, żeby pożegnać się z mamą, ale ona już odłożyła słuchawkę. Śpiewający kelnerzy odpłynęli gdzieś i zostałam sam na sam z koszykiem pełnym mydła.
 – Zechce pani zamówić coś do jedzenia? – Przy moim krześle pojawia się maître d’. – Polecam risotto i może jakąś smaczną sałatkę – mówi uprzejmie. – Do tego kieliszek wina?
 – Właściwie – zmuszam się do uśmiechu – poproszę tylko o rachunek. Dziękuję.
 Nieważne.
 Prawda jest taka, że nigdy nie udałoby się nam spotkać razem przy obiedzie. To tylko fantazja. Nie powinniśmy nawet próbować. Wszyscy jesteśmy zajęci, mamy swoje kariery. Tak już po prostu jest z moją rodziną.
 Stoję przed restauracją, do której nagle podjeżdża taksówka. Szybko wyciągam rękę, aby ją zatrzymać.
 Tylne drzwi otwierają się i na zewnątrz pojawia się rozklapciana, ozdobiona paciorkami japonka, a za nią postrzępione dżinsy, haftowany kaftan, znajoma blond czupryna i…
 – Proszę tu zaczekać – instruuje taksówkarza przybyła. – Będę z powrotem za pięć minut.
 – Freya? – pytam z niedowierzaniem.
 Dziewczyna się odwraca i jej oczy rozszerzają się ze zdumienia.
 – Samantho! Co ty robisz przed wejściem?
 – To ja pytam, co ty tutaj robisz? – odparowuję. – Myślałam, że wyjeżdżasz do Indii.
 – Jestem w drodze! Spotykam się z Lordem na lotnisku za… – spogląda na zegarek – jakieś dziesięć minut.
 Robi minę winowajczyni, a ja nie mogę się powstrzymać od śmiechu. Znamy się z Freyą od siódmego roku życia, kiedy to obie zaczęłyśmy naukę w szkole z pensjonatem. Pierwszej nocy powiedziała mi, że jej rodzice to cyrkowcy, że umie jeździć na słoniu i chodzić po linie. Wierzyłam jej przez cały semestr. Wysłuchiwałam historii o jej egzotycznym życiu cyrkowym, dopóki nie przyjechali po nią rodzice, którzy okazali się parą księgowych ze Staines. Nawet wtedy Freya się nie speszyła. Powiedziała tylko, że jej rodzice byli kiedyś cyrkowcami.
 Freya ma jasnoniebieskie oczy i cerę usianą piegami. Jest wiecznie opalona przez ciągłe podróże. Widzę, że łuszczy jej się skóra na nosie, a poza tym nabawiła się nowego kolczyka w samym czubku ucha. Ma najbielsze i najbardziej krzywe zęby, jakie w życiu widziałam, a kiedy się śmieje, unosi jej się kącik górnej wargi.
 – Jestem tutaj, żeby wkręcić się na twoje przyjęcie urodzinowe. – Freya spogląda podejrzliwie na restaurację. – Myślałam, że się spóźnię. Co się stało?
 – Ja… – waham się. – Problem w tym, że… mama i Daniel…
 – Wyszli wcześniej? – Spogląda na mnie i jej wyraz twarzy zmienia się w maskę oburzenia. – Nie pojawili się w ogóle? Jezu Chryste, co za gnojki! Nie mogliby chociaż raz potraktować cię jak coś ważniejszego niż te ich pieprzone… – przerywa, oddychając ciężko. – Przepraszam. Wiem, to twoja rodzina.
 Freya i moja mama niezupełnie się dogadują.
 – Nie szkodzi – mówię z żałosnym wzruszeniem ramion. – Naprawdę. I tak mam jeszcze kupę roboty.
 – Roboty? – wpatruje się we mnie. – Teraz? Mówisz poważnie?! Czy to się nigdy nie skończy?
 – Jesteśmy bardzo zajęci w firmie – bronię się. – To okres przejściowy.
 – To zawsze jest okres przejściowy! Non stop macie jakiś kryzys. Każdego roku musisz odłożyć plany dobrej zabawy…
 – To nieprawda.
 – Co rok mówisz mi, że następnym razem będzie lepiej, ale nigdy się tak nie dzieje! – Spogląda na mnie szczerze zmartwiona. – Samantho, co się dzieje z twoim życiem?
 Wpatruję się w nią przez chwilę. Obok nas z rykiem silników przejeżdżają samochody. Nie jestem pewna, co mam odpowiedzieć. Szczerze mówiąc, nie pamiętam już, jak wyglądało kiedyś moje życie.
 – Chcę być wspólnikiem w Carter Spink – odpowiadam wreszcie. – To moje marzenie, które wymaga poświęceń z mojej strony.
 – A kiedy już dostaniesz awans? – nie ustępuje Freya. – Czy wtedy będzie lepiej?
 Wzruszam ramionami, unikając odpowiedzi. Nie zastanawiałam się jeszcze, co będzie dalej. Awans na wspólnika jest niczym sen, gwiazdka na niebie.
 – Na Boga, masz dwadzieścia dziewięć lat! – Freya zaczyna wymachiwać kościstą, opierścienioną dłonią. – Powinnaś zrobić coś spontanicznego w swoim życiu, przynajmniej od czasu do czasu. Powinnaś zwiedzać świat! – Chwyta mnie za ramię. – Słuchaj, jedź ze mną do Indii! Teraz!
 – Co takiego? – wybucham śmiechem. – Nie mogę tego zrobić!
 – Weź sobie miesiąc urlopu. Dlaczego nie? Przecież cię nie zwolnią. – Chwyta mnie za ramię. – Pojedź ze mną na lotnisko. Kupimy ci bilet i…
 – Freya, jesteś szalona. Naprawdę. – Ściskam jej ramię. – Kocham cię, ale jesteś wariatką.
 Powoli jej uścisk się rozluźnia.
 – Ja też cię kocham – mówi. – Jesteś szalona, ale kocham cię.
 Jej komórka dzwoni, ale Freya ją ignoruje. Przetrząsa haftowaną torbę, aż wreszcie wyciąga malutką, misternie wykonaną srebrną buteleczkę perfum, niedbale zapakowaną w kawałek purpurowego jedwabiu.
 – Proszę – wręcza mi.
 – Rety – obracam prezent w dłoni. – To jest piękne.
 – Wiedziałam, że ci się spodoba. – Wyciąga komórkę z kieszeni. – Hej! – rzuca niecierpliwie do słuchawki. – Posłuchaj, Lord, zaraz tam będę, dobra?
 Jej mężem jest Lord Andrew Edgerly. Freya zaczęła przezywać go „lord” dla kawału i jakoś już tak zostało. Poznali się pięć lat temu w kibucu i pobrali w Las Vegas. Technicznie rzecz biorąc, Freya jest teraz lady Edgerly, ale nikomu nie chce się to pomieścić w głowie, a zwłaszcza rodzinie Edgerly.
 – Dzięki za to, że wpadłaś. I za prezent – ściskam ją. – Bawcie się dobrze w Indiach.
 – Będziemy. – Wsiada do taksówki. – Jeżeli zechcesz przyjechać, daj mi znać. Wymyśl jakąś nagłą sprawę rodzinną… cokolwiek. Podaj im mój numer telefonu. Będę cię kryła, cokolwiek wymyślisz.
 – Jedź – mówię ze śmiechem i popycham ją lekko. – Jedź do Indii.
 Drzwi samochodu się zatrzaskują. Freya wygląda przez okno.
 – Sam… powodzenia jutro. – Chwyta mnie za rękę i spogląda w oczy, nagle poważna. – Jeżeli rzeczywiście tego właśnie chcesz, mam nadzieję, że to dostaniesz.
 – Chcę tego bardziej niż czegokolwiek na świecie. – Spoglądam na moją starą przyjaciółkę i cała wykalkulowana nonszalancja znika. – Freya… nie potrafię ci nawet opisać, jak bardzo tego pragnę.
 – Będziesz to miała, jestem pewna. – Całuje moją rękę, a potem macha na pożegnanie. – Tylko nie wracaj dzisiaj do biura. Obiecaj mi! – krzyczy na cały głos, kiedy samochód włącza się do ruchu.
 – Dobrze! Obiecuję! – odpowiadam. Czekam, aż zniknie, a potem przywołuję taksówkę.
 – Do firmy Carter Spink proszę – rzucam do kierowcy.
 Obiecywałam ze skrzyżowanymi palcami. Oczywiście, że zamierzam wrócić do biura.
 Przyjeżdżam do domu o jedenastej, wyczerpana fizycznie i umysłowo. Przedarłam się zaledwie przez połowę dokumentacji Kettermana. Cholerny gnój, myślę, otwierając drzwi wejściowe przedwojennej kamienicy, w której mieszkam. Cholerny Ketterman. Cholerny… cholerny…
 – Dobry wieczór, Samantho.
 Podskakuję prawie kilometr w górę. Ketterman. Stoi przed windą, z wyładowaną teczką. Zastygam przerażona. Co on tu robi? Czy zwariowałam i zaczynam mieć halucynacje z najważniejszymi udziałowcami firmy w roli głównej?
 – Ktoś mi powiedział, że tu mieszkasz – spogląda na mnie zza okularów. – Kupiłem mieszkanie numer 32, jako pied-à-terre. Będziemy sąsiadami w ciągu tygodnia.
 Nie. Proszę, niech to się nie dzieje. On tu mieszka?
 – Hmm… witam w naszej kamienicy! – mówię, ze wszystkich sił próbując nadać głosowi odcień szczerości. Drzwi od windy otwierają się i oboje wchodzimy do środka.
 Numer 32. Zaledwie dwa piętra nade mną.
 Czuję się tak, jakby wprowadził się tutaj dyrektor szkoły. Jakim cudem mam się teraz czuć odprężona? Dlaczego musiał wybrać właśnie ten budynek?
 Wjeżdżamy na górę w milczeniu, ja zaś czuję się coraz bardziej nieswojo. Czy powinnam zacząć niezobowiązującą konwersację? Lekką, sąsiedzką pogawędkę?
 – Robię postępy z dokumentami, które mi dałeś – mówię wreszcie.
 – To dobrze – kiwa głową.
 Tyle w temacie przyjacielskiej pogawędki. Powinnam od razu zacząć z grubej rury.
 Czy zostanę jutro wspólnikiem?
 – Cóż… dobranoc – rzucam niepewnie, wychodząc z windy.
 – Dobranoc, Samantho.
 Kiedy zamykają się za mną drzwi, z moich ust wydobywa się bezgłośny krzyk. Nie mogę mieszkać w tym samym budynku co Ketterman! Będę się musiała przeprowadzić. Zamierzam właśnie umieścić klucz w zamku, kiedy uchylają się drzwi sąsiedniego mieszkania.
 – Samantho?
 To już koniec! Zupełnie jakbym nie miała wystarczająco wielu wrażeń tego wieczora. Pani Farley, moja sąsiadka, ma siwe włosy, trzy malutkie pieski i niezaspokojoną potrzebę dowiadywania się szczegółów o moim życiu. Jest jednak bardzo miła i odbiera moją pocztę oraz dostawy, więc po prostu pozwalam jej wściubiać nos w moje sprawy.
 – Znowu przyszło coś do ciebie, złociutka – mówi. – Z pralni chemicznej. Zaraz przyniosę.
 – Dziękuję – odpowiadam z ulgą, otwierając drzwi. Na wycieraczce leży kupka reklamówek. Odgarniam je na bok, na większą stertę, która wyrasta pod ścianą korytarza. W wolnej chwili zamierzam wynieść wszystko do recyklingu. Wpisałam to nawet na listę rzeczy do zrobienia.
 – Znowu wróciłaś późno do domu. – Pani Farley pojawia się u mojego boku, dzierżąc w ręku bluzki opakowane w plastikowe torby. – Wy, dziewczęta, wszystkie jesteście takie zajęte! – cmoka. – Od tygodnia nie wróciłaś do domu przed jedenastą!
 To właśnie miałam na myśli, mówiąc „nienasycona potrzeba dowiadywania się szczegółów o moim życiu”. Prawdopodobnie zapisuje wszystko w notatniku.
 – Bardzo dziękuję – próbuję odebrać jej z rąk rzeczy z pralni, ale ku mojemu przerażeniu, pani Farley przeciska się obok mnie i wchodzi, krzycząc:
 – Nie, pomogę ci je wnieść do środka!
 – Hmm… przepraszam za… eee… za ten bałagan – mówię, gdy przechodzi koło kupki zdjęć ułożonej pod ścianą. – Zamierzam je w końcu powiesić… i pozbyć się tych pudełek…
 Pospiesznie kieruję ją w stronę kuchni, z dala od sterty kart restauracyjnych z daniami na wynos, leżących na stoliku w przedpokoju. Natychmiast żałuję swojej decyzji. Na stole w kuchni zastaję pełno starych puszek i paczek, wraz z notką od mojej nowej sprzątaczki:
 DROGA SAMANTHO
 TWOJE JEDZENIE JEST PRZEDATOWANE. MAM JE WYRZUCIĆ?
 CZY MASZ W DOMU JAKIEKOLWIEK ŚRODKI CZYSZCZĄCE, NP. BIELINKĘ? NIE MOGĘ ICH ZNALEŹĆ.
 CZY KOLEKCJONUJESZ KARTONY PO CHIŃSZCZYŹNIE NA WYNOS? NA WSZELKI WYPADEK ICH NIE WYRZUCAŁAM.
 TWOJA NOWA SPRZĄTACZKA JOANNE
 Widzę, że pani Farley czyta list i niemal słyszę obracające się w jej głowie trybiki. W zeszłym miesiącu urządziła mi mały wykład na temat tego, że nie mam naczyń do gotowania na wolnym ogniu. Mogłabym wtedy po prostu nastawić rano kurczaka z warzywami. Przecież pokrojenie marchewki zajmuje pięć minut, prawda?
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