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  DAJ KWIATEK!


 Eliza Orzeszkowa
 
 
 
Na ulicach miasta Ongrodu ludno i gwarno. Jadą tam, idą, śpieszą, rozmawiają, śmieją się, hałasują na sposób różny. Środkiem ulic suną z turkotem powozy, bokami, na chodnikach wąskich, z trudnością wymijają się piesi przechodnie, z których każdemu pilno do kogoś, kędyś, po coś...

Wśród tłumu tego czy spostrzegacie, państwo, starą kobietę tę, powoli i jakby z trudnością przesuwającą się najskrajniejszym brzegiem ulicy, u samych ścian wysokich kamienic, o które ociera się często łachmaniasta jej odzież, do których też przypiera ona niekiedy zgarbione swe plecy — stając na krótkie wypoczynki z piersią dyszącą ciężko i kroplami potu występującymi na zmarszczone czoło? Zmęczoną jest widocznie, ale nie dzisiejszą tylko wędrówką. Dnie, miesiące, lata, całe długie już życie przewędrowała ona w sposób podobny, śród tłumu spychającego ją na miejsca ostatnie i najmniej wygodne, pomiędzy najostrzejsze kamienie bruku, ku najchłodniejszym od mrozów lub najgorętszym od skwarów murom domostw miejskich. Toteż popatrzcie, państwo, jak przygarbiła się, rzec można, w łęk zgięła dość wysoka jednak jej postać, jak wychudła i malutką stała się twarz jej okryta zgrubiałą i ciemną skórą, jak zżółkły i pomiędzy sterczące kości policzków głęboko wpadły jej wargi, jak spłowiały oczy jej, czarne znać i wielkie niegdyś, i jak nad spłowiałymi źrenicami tymi drga i mruży się żółta, z rzęs obrana, zmarszczona powieka. A na czole jej, niskim, ciemnym, ileż zmarszczek! Nie ma tam nic prócz zmarszczek! Wygląda czoło to jak karta papieru, która długo tarzała się po miejscach wilgotnych i mrocznych, w kurzu i natłoczeniu, a ręka jakaś twarda, sroga, nieubłagana zwolna, lecz ciągle mięła ją i wyginała w fałdy i zagięcia najrozmaitsze. Nad czołem tym włosów nie widać, bo głowa kobiety owinięta jest chustką, która pomimo starości swej zachowała jeszcze barwę gorącej żółtości. Ciemne plamy i centki rozsiane są po żółtym tle tej chustki, a końce jej, związane z tyłu głowy, opadają na plecy kobiety okryte luźnym kaftanem z pstrymi łatami na rękawach, plecach i piersi. Stopy jej kroczące po ostrych kamieniach obute są w płytkie skórzane obuwie i sine wełniane pończochy, ukazujące się niekiedy spod spódnicy krótkiej, przybranej u dołu w strzępy różnej długości, we frendzlę niby, ciężką od gromadzącego się na niej przez lata pyłu i błota ulic.

Nie znacie, państwo, kobiety tej. Ja znam ją z bliska. Imię jej — Chaita, zawód — łachmaniarka. Wielki Boże! czy przebaczycie mi, państwo, że zaznajamiać was śmiem z osobą zajmującą podobnie niskie stanowisko społeczne? Czy nie powiecie mi, że jest to nieprzyzwoitym i całkiem niepotrzebnym z mej strony? Bo — naprawdę, cóż wspólnego być może pomiędzy wami a łachmaniarką? Ze wstrętem nawet i pewną urazą ku mnie uczuwaną wymawiacie wyraz ten.

Przebaczcie! Lubię starą Chaitę, a ilekroć patrzę na nią, zdaje mi się zawsze, iż pomiędzy nią i mną istnieje jedna wielka, ścisła, nierozerwalna wspólność. Ja i ona należymy zarówno do tej ogromnej rodziny, która zwie się ludzkością! Siostra to więc moja i — raz jeszcze przepraszam państwa — ale i wasza także. Jest to prawda, przeciw której żaden wstręt pełen wytworności uczuć, żadna wysoka ściana pełna złoceń i ozdób, żaden gest białej dłoni pełnej pierścieni i wzgardy — nic nie mogą. Co się zaś tyczy niskiego stanowiska, jeżeliby wysokości stanowisk ludzkich mierzonymi były wedle przeniesionych cierpień i mozołów, upewniam państwa, że Chaita-łachmaniarka stałaby na starość dni swoich bardzo, o! bardzo wysoko...

Łachmaniarką zresztą nie była ona zawsze. Przeszłość jej... Mam dziwny, dziwny popęd do dowiadywania się, do odgadywania przeszłości istot takich z pomarszczonymi czołami i drżącą, żółtą powieką przysłaniającą źrenice krwawe od łez przelanych, spłowiałe od czasu, który przeglądał się w nich tak długo, aż wsiąknął w siebie barwę ich i blask. Raz, pamiętam, w zagranicznej jakiejś galerii obrazów zobaczyłam malowaną twarz taką. Długo, zaniedbując wiele pięknych pejzażów i cudownych portretów dam w aksamitnych sukniach, stałam przed twarzą tą starą, zmiętą, spoglądałam w bladą jej źrenicę, uśmiechałam się do biednych warg jej uwiędłych i wklęsłych i zapytywałam ją w myśli mej: Jaką byłaś za młodu? gdzie żyłaś? kogo kochałaś? jakie cierpienia, pociechy, zawody, prace znaczyły długą drogę twoją, nim zawiodły cię nad brzeg mogiły, w którą wnet położysz się taka zmęczona?

Wierzajcie, państwo, niczego w życiu nie pragnęłabym tak bardzo, jak znać historie, całe, od początku do końca, historie wszystkich niskich, biednych, zmiętych w dłoni losu i czasu, przygarbionych, pomarszczonych, zmęczonych. Żądanie to zresztą nie ma w sobie nic wspaniałomyślnego. Nie jest ono wcale bezinteresownym. Znajomość bowiem wielu, wielu historii podobnych stanowi dla człowieka — bogactwo serca, dla pisarza — żywy zdrój mądrości. Śmiem nawet ubolewać mocno nad pisarzem każdym, który historii takich nie ciekaw jest i nie zna wcale. Niewiele strun w lutni jego i mało farb na jego palecie...

Chaita nie zawsze była łachmaniarką. Za młodu — czy uwierzycie, państwo? — była ona smukłą, hożą dziewczyną, z rumieńcem na śniadej twarzy, z kruczym warkoczem i czarnym okiem, w którego płomienne głębokości patrząc można było myśleć o blaskach, upałach i rozkoszach wschodniego nieba. Urodziła się na wsi — za pozwoleniem państwa — w karczmie. Była to malutka nawet karczemka, mroczna, ciasna, z pochyłymi ścianami i przegniłym dachem. Ale dokoła niej słały się wspaniałe kobierce łąk przedziwnej świeżości, szerokie niwy bielały w zimie puszystym posłaniem nieskazitelnie białego śniegu, a w lecie płynęły złotą falą dojrzałych kłosów; w pobliżu, śród niezabudek, wił się strumień dzień i noc dzwoniący jak srebro, a dalej nieco dębowe gaje kryły się wieczorami za woale białawych mgieł, rankami zaś wstawały różowe od świateł jutrzenki. Był tam jeszcze niedaleko, o kroków kilkaset od karczemki, ogród stary, rozległy, wspaniały odwiecznymi drzewami i barwisty mnóstwem kwiatów. Należał on do dworu, którego też własnością była biedna, mała karczemka, dzierżawiona od dziedzica wsi przez ojca Chaity. Biedną była karczemka, biednym dzierżawiący ją arendarz. Dzieci miał wiele, żenił też synów i za mąż wydawał córki, jak mógł — nie zbyt świetnie zapewne. Chaitę, gdy dosięgła lat piętnastu, zaswatano do miasta Ongrodu; została żoną Lejby, człowieka dość ubogiego, bo za cały majątek posiadającego wóz i konia. Wozem i koniem woził on z młyna i do młyna ciężkie wory ze zbożem i mąką. Z powodu tej ostatniej przez życie całe wyglądał jak albinos, z białą twarzą i odzieżą, z białymi włosami i brwiami. Gdy tylko poruszył się, mąka sypała się z niego, jak sypie się śnieg z człowieka, który długie godziny przepędził na śnieżnej zamieci.

Chaita wraz ze wstąpieniem na bruk miejski rozstała się na zawsze z idyllą dzieciństwa swego, z zieloną łąką, w której wysokich trawach sypiała niegdyś godzinami całymi ogrzewana słońcem majowym a ochładzana gałęźmi rozłożystego głogu, które powiewając nad nią niby wachlarze szeptały wciąż do jej ucha niewyraźne jakieś, łagodne, marzące powieści; rozstała się ze strumieniem, w którego fale płaczące brzozy zatapiały zwisłe swe ramiona, a ona zwiesiwszy się u jednego z ramion tych zwolna wraz z nim kołysała się nad falami, które płynęły wciąż, płynęły, srebrnie dzwoniły i niby czarnymi gwiazdami migotały odbiciem oczów wpatrzonej w nie dziewczyny; rozstała się z niwą, w której wysokich kłosach z głośnym śmiechem chowała się przed swawolnymi braćmi, i ze starym, dworskim ogrodem, do którego wolno jej było wejść czasem, pod sklepieniem odwiecznych drzew jego poważnie pochodzić i na prześliczne kwiaty rosnące w nim z zachwytem popatrzeć. Rozstała się z biedną karczemką ojcowską, w której stajni meczało kóz kilka, serdecznych jej przyjaciółek, w której ciasnych izdebkach krzątała się pracowicie matka o zwiędłej twarzy i cierpiącym, łagodnym wejrzeniu, a przed progiem której zasiadał niekiedy wieczorami brat starszy i wśród ciszy wieczornej wydobywał ze skrzypiec nieuczone, niesforne może, ale takie przeciągłe, smutne tony. Wtedy przy młodym bracie siedzącym na niskiej ławie siadywała ona także i na szyję zarzuciwszy mu ramię słuchała gry jego, a wzrok topiła w białej mgle kłębiącej się po łąkach na kształt wód kołysanych wiatrem. Grając brat miewał czasem łzy w oczach. Zapytywała: czego płacze? Nigdy jej nie odpowiadał, ale i jej oczy zachodziły też łzami. Oboje nie wiedzieli na pewno, czego im smutno. Ciemni byli, nie wiedzący. Mgła tak gęsta, jak ta, która podnosiła się na łące, tylko nie tak do rozwiania łatwa, stała pomiędzy oczami ducha ich a światem. Jednak tęsknili za czymś, czegoś pragnęli, czegoś im był żal i lęk... Żałowali tego może, czego nigdy posiadać nie mieli, przeczuwali może ciężką przyszłość... Gdy brat Chaity grał coraz przeciąglej, coraz smutniej, drobne rodzeństwo zbierało się u kolan jego i podnosiło ku niemu zasłuchane twarze, w ciemnej sionce matka wzdychała, a ojciec z długą, rudą brodą i okiem posępnym nieco pod zbrużdżonym czołem modlił się w izbie przed oknem coraz głośniej, coraz żarliwiej, coraz jękliwszymi i śpieszniejszymi zawodzeniami...

Wraz z pierwszym stąpieniem na bruk miejski rozstała się z tym wszystkim Chaita, a może i z czymś więcej jeszcze... Może kiedyś, w upalny dzień letni, srebrne fale strumienia, nad którymi kołysała się u gałęzi brzozy płaczącej zwieszona, ukazały ognistym, szeroko śród marzenia rozwartym jej oczom urodziwego młodzieńca jakiego, z miękką dłonią, namiętnym okiem, a czołem jaśniejącym mądrością tych wielkich, starych mistrzów Izraela, o których słyszała, jak nieraz ojciec jej opowiadał jej braciom... Być może... wszak niekoniecznie trzeba być królewną, aby marzyć o szczęściu... Marzą o nim może i te bosonogie Żydóweczki w podartej odzieży, które widujecie czasem, państwo, w pobliżu brzydkich karczemek, gdy siedząc na wilgotnych łąkach zatapiają one w głębie mętnych sadzawek spojrzenia leniwie sennych swych oczów...

Szczęście! quel animal est-ça? — mogłaby dziś, gdyby umiała po francusku, zapytać Chaita. Ale ona nie umie po francusku, w rodzinnym więc tylko, bardzo brzydkim żargonie, codziennie z rana stając u okna mieszkania swego, zaczyna pacierz swój od wyrazów: „Panie świata! dziękuję Ci, żeś stworzył mię tak, jak była wola Twoja!"

Miasto porwało ją — jak atom drobny wpadła w aglomerat tysięcy innych atomów i wraz z nimi pociągniętą została w wir nieustanny i nieubłagany, śród którego stopy stopom zazdroszczą każdej piędzi zdobytego gruntu, piersi piersiom odkradać usiłują każdą odrobinę powietrza, usta ustom wydzierają każdą okruchę pożywienia, ramiona stykają się i popychają wzajem, czoła goreją od znoju, serca twardnieją, brudzą się i więdną od widoku twardych kamieni, brudnych murów, uwiędłych twarzy, nad którymi nie brzmią i nie przelatują żadne kojące i pocieszające, chociażby nawet niezrozumiane głosy, widoki, pieszczoty swobodnej, świeżej przyrody.

Co tu czynić, ażeby żyć, mężowi, którego obrazu nie ukazywały jej wprawdzie srebrne fale strumienia, w ciężkiej pracy dopomóc, dzieci, które otaczały ją coraz liczniejszym gronem, wyżywić, wychować? Czyniła mnóstwo rzeczy... Roznosiła po mieście drobne towary w kilkunastu małych pudełkach zamknięte, którymi tak owieszała się cała, że miała z dala pozór kobiety garbatej z przodu i z tyłu; potem roznosiła znowu owoce w wielkich koszach, których ciężar czynił chód jej kołyszącym się na obie strony, jak gdyby była srodze kulawą; potem jeszcze najmowała się do mycia podłóg, wymiatania dziedzińców, grubego prania; potem...

Lecz nie będę państwu opowiadać dłużej, czym była i co przez całe długie życie swe czyniła Chaita. Jedną tylko jeszcze rzecz powiedzieć muszę. Bardzo często chodziła ona na cmentarz — na ów cmentarz izraelski, który tam, o wiorstę od miasta, na piaszczystym gruncie, śród niskiego, ceglanego ogrodzenia sterczy lasem czerwonawych kamieni. Chaita chodziła często na piaszczyste to wzgórze, a gdy szła, przed nią jechał i po nierównym bruku trząsł się i dygotał wóz z podłużną drewnianą skrzynią. Za wozem idąc Chaita zanosiła się zwykle od płaczu; a kiedy potem z przechadzki tej do domu wracała, piaszczyste wzgórze sterczało jednym kamieniem więcej. Na kamieniach tych wypisywały się następnie imiona różne: męża Chaity, brata jej, który był dla niej bardzo dobrym, matki, mieszkającej przy niej na starość, syna, który brylantem był w wypłakanym jej oku, córki, która jak róża kwitła w cierniowym jej wianku...

Jak się to zdarza z wielu starymi ludźmi, Chaita przez śmierć lub oddalenie potraciła wszystkich swoich... Jedni umarli, drudzy odjechali daleko, inni zobojętnieli... wśród własnych trosk i licznych przywiązań zapomnieli o niej...

Jest ona samą na świecie. Skupuje starą odzież, niekiedy nawet wyrzucone przez okna domostw stare łachmany ze śmietnisk podejmuje, nosi je na plecach w wielkim koszu z łozy uplecionym, osobliwy towar ten sprzedaje osobliwszym jeszcze odeń nabywcom i... żyje.

Wyobrażacie sobie, państwo, zapewne, iż żyje ona bez wszelkich już pociech i przyjemności, że nic na świecie całym nie ma, co by zgasłe oko jej rozpalić mogło iskrą błyszczącą, a na wargi uwiędłe wywołać uśmiech pieszczotliwy, niemal radosny? Mylicie się! Spójrzcie teraz na Chaitę, gdy zgięta pod ciężarem kosza swego przesuwa się ona brzegiem ulicy, podartym kaftanem swym ściany domostw wyciera, a płytkie obuwie jej co chwilę o ostry kamień zaczepia się i z nóg jej spada, tak że zatrzymuje się ona i z gniewnym mruczeniem coraz w nie na nowo stopę swą w sinej pończosze wsuwać musi. Spójrzcie teraz na nią! Podniosła nieco głowę w żółtej chustce, oko jej strzeliło iskrą prawie gorącą — uśmiechnęła się i chrapliwym, dygocącym głosem zawołała:

— Chaimkie! nu! Chaimkie!

Mały, sześcioletni chłopak przebiegający ulicą usłyszał jej wołanie, przypadł do niej, zarzucił oba ramiona na schyloną jej szyję, pocałował głośno zmarszczone jej czoło i wnet odwróciwszy się ze śmiechem i krzykiem pogonił za gromadą starszych i młodszych chłopców pełnym galopem pędzących w stronę, kędy przed niewielu dniami wywieszono szyld ogromny z wymalowanym na nim olbrzymem w różowych ineksprymablach i zielonej bluzie. Za wejście do przybytku, w którym ukazywano olbrzyma, płacić trzeba było; portretowi jego wywieszonemu na ścianie domu Chaimek i towarzysze jego przypatrywali się godzinami całymi — bezpłatnie.

Nie, Chaita nie była samą na świecie. Chaimek był jej wnukiem po najmłodszej córce, po tej właśnie, która przez czas krótki kwitła jak róża w kolczatym wieńcu jej życia. Śmierć zwiała z ziemi różę starej łachmaniarki, ale ona upatrywała żywy jej obraz w pozostawionym przez nią dziecięciu. Chaimek miał włosy matki, kasztanowate i wijące się w mnóstwo pierścieni, a oczy takie, jakie niegdyś miała jego babka, czarne, wielkie, szeroko rozwarte śród ściągłej, bladawej twarzy. Chaimek był ładnym dzieckiem. Czy uważaliście to, państwo, że wszystkie, bez wyjątku prawie, dzieci izraelskiego plebsu w pierwszych latach dzieciństwa bywają bardzo ładne? Potem stopniowo twarze ich chudną, źrenice gasną, usta pobladłe otwierają się z wyrazem gapiowatego osłupienia. Wyrostki i podlotki posiadają już najpowszechniej pozory chorobliwości i leniwego znękania. Nie wiem, co właściwie obiera je tak szybko i nieubłaganie ze świeżości i wdzięków. Czy widzieliście, państwo, kiedy mieszkania ich rodziców? Czy zbadaliście wraz z uczonym niemieckim, twórcą traktatu o żywności, wpływ wywierany na organizmy ludzkie przez pewne gatunki i ilości pokarmów? Czy zajrzeliście kiedy do chederów, w których uczą się dzieci te? Czy wiecie, czego, jak i kiedy uczą się one? Czy znacie mełamedów o silnej pięści i niecierpliwym oku? itd., itd.

Cokolwiek bądź, Chaimek jest jeszcze bardzo ładny. Ubranie jego zdradza w sposób bardzo wyraźny profesję babki i jedynej opiekunki jego; od roku już bowiem przeszło nosi on w lecie i w zimie kamizelkę z białego perkalu w czarne cętki, surducik z starego perkalu w białe kwiatki i czapeczkę z różowego perkalu w czarne paski. Do czapeczki przyszytym jest daszek skórzany, bardzo zmięty, ale Chaimek rzadko nosi czapeczkę, bo najczęściej zapomina ją w domu, a na mieście ukazuje się w małej, rudej jarmułce, która przykrywa sam wierzch zaledwie spierścienionych jego włosów.

Z perkalu białego w czarne cętki, szarego w białe kwiatki i różowego w czarne paski były niegdyś trzy ładne suknie noszone przez trzy ładne panny. W słoneczne dnie letnie panny te szły w tych sukniach przez ulice miasta rade sobie, światu i sukniom swym. Potem kupiła je od ładnych panien

Chaita i sprzedała trzem biednym gizelkom sklepowym, aby po długim, długim czasie kupić je znowu i sprzedać biedniejszym jeszcze przerabiaczkom starej odzieży. Te ostatnie przerobiły trzy suknie na trzy kaftany i w tej postaci po długim, długim znowu upływie czasu kupiła je Chaita, a przyniósłszy je do swego mieszkania i włożywszy na nos wielkie okulary oglądała je przed oknem długo, długo, aż siadła z nimi w kątku swej izby i uszyła z nich dla wnuka kamizelkę, surducik i czapeczkę. Tak żyje odzież ludzi ubogich...

Chaita sama zawsze własnoręcznie szyje ubrania Chaimka. Prawda, że zdarza się to bardzo rzadko, zawsze jednak szczególnym jest widok starej kobiety tej, gdy w wielkich okularach, których brzegi zachodzą do połowy prawie pomarszczonego jej czoła, i w żółtej swej chustce ściśle oblepiającej jej głowę siedzi ona na niskim stołku, przy świetle lampki z długim kominem, drżącymi, ciemnymi rękami przykraja, przymierza i zszywa spłowiałe łachmany. Czyniąc to z wielkim zajęciem, z nadzwyczajnym wytężeniem myśli i wzroku, od chwili do chwili pomrukuje półgłosem. Mówić do siebie jest jej stałym zwyczajem.

— Kto tam teraz żyje? — szepce czasem.

Myśli wtedy o małej, brudnej karczemce, w której urodziła się i wyhodowała.

— Aj! aj! jakie one były piękne!

Wspomnienie to o starych drzewach dworskiego ogrodu, pod cieniem których przechadzała się kiedyś, dzieckiem i dziewczęciem będąc.

Czasem uśmiecha się i głową wstrząsa z rodzajem żartobliwej pogróżki. Przed wzrokiem jej przepłynęły z srebrnym dzwonieniem fale strumienia i zamigotały czarnymi oczami wpatrzonej w nie dziewczyny.

Innym jednak razem wzdycha ciężko.

— Jak on umarł — mówi — to on bielszy zrobił się jak ta mąka, którą on zawsze nosił na sobie! On młodo umarł, ale co to dziwnego? Wory ciężkie na wóz kładł on przez całe życie... zmęczył się bardzo i... poszedł sobie... Potem dodaje:

— Panie świata! połącz duszę jego z duszami Abrahama, Izaaka, Jakuba i wszystkich miłych Tobie!

A czasem mówi:

— Człowiek podobny jest tchnieniu! dni jego znikają jak cień!

Wtedy myśli o młodej, hożej córce swojej, matce Chaimka, o róży owej, którą z ziemi zwiała śmierć.

Bywają jednak chwile, w których z ręki Chaity wypada gruba igła; ściska ona pięść z wielkim gniewem, oczy jej zza wielkich szkieł okularów gniewnie pałają.

— Aj! aj! zła kobieta! złodziejka! niegodziwa! jak ona mię obdarła! jak ona mię oszukała! Dwa złote za taki gałgan ode mnie wzięła! a kto mnie za to tyle da? ja nieszczęśliwa jestem! ona mnie zgubiła!

Namyśla się potem, uspakaja i dodaje:

— Nu! kto mnie za to tyle da? Dziewczyna ta od tych bogaczów! Ona na niczym nie zna się i ciągle tylko śmieje się i podskakuje. Ja jej do tego kaftana te błyszczące guziki przyszyję, a pokazywać go jej będę nie z tej strony, gdzie są dziury, ale z tej, gdzie będą błyszczące guziki. Może ona mnie i trzy złote da! Aj! aj! złoty zarobku! toby to szczęście było!

Marząc o olbrzymim zarobku całej złotówki i uśmiechając się filuternie na myśl o błyszczących guzikach, którymi nazajutrz olśnić ma młodą pokojówkę ciągle śmiejącą się i podskakującą, stara babka czuje, że drzemać zaczyna. Nogi okrutnie bolą ją od kamieni, po których cały dzień chodziła, rada by się już położyć i rozciągnąć ociężałe, zbolałe swe członki na łóżku opatrzonym, niestety, w jedną tylko, bardzo zeszczuplałą, bo wyprawną jeszcze pierzynę. Wstaje tedy, ale uczuwa, że ciało jakieś leży pod jej stopami. W drżącą rękę ujmuje lampkę i pochyla się z nią ku ziemi. Chaimek to, który siedział zrazu u kolan jej gwarząc i przypatrując się sporządzanym dlań szatom przedziwnej świetności, leży teraz u nóg jej, skurczony w swym bardzo już podartym odzieniu, głęboko uśpiony i w silnie ściśniętej ręce trzymający kawałek niedojedzonego obwarzanka.

Wąskie, wklęsłe wargi Chaity roztwierają się szerokim uśmiechem; stawia ona lampkę na stole, bierze wnuka w objęcia i składając na rozrumienionej snem twarzy jego głośne pocałunki mówi:

— Oj, oj! śpiochu ty! kleniskind! (dzieciątko), enkelchen! (wnuczku), ja przez ciebie tylko co nie upadła! ja ciebie za to rózgą jutro wybiję!

Przy ostatnich wyrazach tak już śmieje się, że aż chichoce prawie. Chaimek budzi się, otwiera senne powieki i co prędzej niesie do ust niedojedzony przedtem obwarzanek. Babka wsuwa go pod pierzynę.

— Bobe? — odzywa się dziecko.

— Nu? — pyta babka zajęta zdejmowaniem swego kaftana.

— A gdzie ta dziesiątka, którą ja dziś od puryca dostałem?

Pytanie to sprawia na Chaitę przykre bardzo wrażenie.

— Gdzie ta dziesiątka! — woła — ja ją za okno wyrzuciłam! Ty ją wyżebrał! a, czy ja tobie nie mówiłam, żebyś ty nie żebrał! Jak ty mnie jeszcze raz nie posłuchasz, to ja ciebie rózgą wybiję!

Chaimek ani wyrzutów, ani pogróżek babki już nie słyszy. Śpi on już znowu z obwarzankiem przy ustach i z ramieniem ubranym w brudny, gruby, podarty rękaw zarzucony nad głową. Ciemne rzęsy rzucają mu na różowe policzki długie cienie, a drobne usta uśmiechają się sennie i łagodnie. Stara babka gniewa się jeszcze chwilę i sarka, lecz potem wydobywa z kieszeni wyżebraną przez wnuka dziesiątkę i ogląda ją na wszystkie strony, jakby sama przekonać się chciała, że nie uczyniła wielkiej niedorzeczności wyrzucenia ją za okno. Wzdycha przy tym ciężko, głową smutnie wstrząsa, lecz na koniec wsuwając się pod pierzynę wymawia:

— Nu! cóż robić! I dodaje:

— Bieda!

Niekiedy babka i wnuk bawią się we dwoje bardzo wesoło. Zdarza się to wtedy najczęściej, kiedy Chaita dość późnym wieczorem wraca do mieszkania swego niosąc na plecach swych kosz pełen kupionych i podjętych ze śmietnisk łachmanów. Mieszkanie Chaity znajduje się w najgłębszym środku labiryntu tego, który składają uliczki i domki żydowskiej dzielnicy miasta Ongrodu. Składa się ono z izdebki tak niskiej, że sczerniałych belek jej sufitu Chaita z łatwością ręką dosięgnąć może, a tak ciasnej, że wielki, gliniany, rozsypujący się piec większą połowę jej zajmuje. Pod jedynym okienkiem izdebki tej złożonym z malutkich szybek oprawnych w spróchniałe ramki nie ma żadnej wcale ulicy, domek bowiem stoi wśród wielkiego nagromadzenia podwórek. Jest ich tam dokoła takie mnóstwo, że nieobeznanemu z miejscowością trudno by się śród nich zorientować. Rozdzielone malutkimi domkami i płotami przegniłymi, dziurawymi, chylącymi się ku ziemi, plączą się one ze sobą i najróżniejsze posiadają kształty: wąziuchne są a długie i kręte niby korytarze, to kwadratowe lub okrągłe, w czarne stajenki i składziki zaopatrzone, stosami śmiecia zjeżone, z kałużami wiecznie stojącymi śród ostrych kamieni bruku, tu i ówdzie z nagromadzeniem starych desek jakichś, na których w dzień huśtają się gromady dzieci, a które nocami skrzypią i stukają pod powiewem wiatru.

Zdarza się czasem, że Chaimek uprzedza babkę i pierwszy z wycieczek swych po mieście wraca do izdebki. Roztropne to jest dziecko. Wśród mroku panującego w izdebce wynajduje zapałki, roznieca ogień w małej lampce i stawia ją na okienku, aby przyświecała krokom babki, gdy przebywać ona będzie podwórko mające kształt długiego, krętego korytarza. Wszystko to czyni z powagą wielką, zwolna, ostrożnie; potem zaczyna odbywać po izdebce całej jeograficzne poszukiwania. Pogrąża się naprzód w mrokach zapiecka i po szeleście, który tam czyni, poznać można, iż rozgrzebuje i przeziera starannie nagromadzone tam śmiecie i stare papiery, potem zagląda pod stół, pod pierzynę i poduszkę babki i pod swoją własną w kątku na ziemi leżącą pierzynkę. Niekiedy poszukiwania te pozostają całkiem jałowymi, czasem jednak za piecem albo pod pierzyną Chaimek znajduje sczerstwiałą bułkę, obwarzanek albo kawałek chleba czy twardego sera. Wtedy ze zdobyczą swoją siada w kącie izdebki i zajadając z apetytem wielkim znaleziony przysmak i przy tym nucąc z cicha albo głośno śmiejąc się z przychodzących mu na pamięć wypadków dnia minionego, oczekuje przybycia babki. Wkrótce też daje się słyszeć za okienkiem uderzanie o kamienie bruku przydeptanych trzewików Chaity, niskie drzwiczki roztwierają się szeroko i wsuwają się przez nie: naprzód gorącożółta chustka oblepiająca głowę starej kobiety, potem zgarbione jej plecy, a potem wielki kosz sterczący cały różnobarwnymi szmatami, które go przepełniają, i połyskujący tu i ówdzie metalowym guzikiem jakimś przystrajającym znoszoną odzież. Wtedy Chaimek zrywa się z ziemi, przyskakuje do babki, pomaga jej zdjąć z pleców ciężar jej, a następnie wyciąga ku niej rączkę z niedojedzonym kawałkiem obwarzanka lub sera i woła:

— Jedz, bobe!

Chaita bierze czasem podawaną jej żywność i je, najczęściej jednak tak jest zmęczoną, że z głośnym stęknięciem siada na ziemi obok kosza i bezwładnie opuszcza ręce. Chaimek zdejmuje lampkę z okna, stawia ją też na ziemi, a sam naprzeciw babki siada i obie ręce chciwie w koszu zatapia. Jakaż radość! ileż tam wtedy wykrzyków zachwytu! Świetności za świetnościami występują długim szeregiem. Czasem, na przykład, ciekawe i niecierpliwe ręce Chaimka z trudem pewnym wyciągają z kosza babki wielką, długą, falbaniastą suknię z liliowego muślinu. Suknia ta plam i dziur pełna, ale Chaimek ich nie dostrzega, widzi on tylko piękny kolor liliowy i z otwartymi usty przygląda się zwikłanym gałązkom deseniu. Naprawdę, kolor to jest spłowiały i deseń ubogi, pospolity, ale Chaimek długo nie odkłada sukni na stronę. Po sukni występuje z kosza kapelusz słomiany, zmięty bardzo, z dnem wydartym, ale ozdobiony wielką różą i opaską z różowej wstążki. Chaimek na widok róży aż chwyta się za głowę obu rękami, potem, dla lepszego zapewne przypatrzenia się prześlicznemu przedmiotowi, wkłada go na głowę babki. Chaita nie wzbrania mu czynić tego, owszem, oczy jej błyszczą i uśmiechają się spod róży ocieniającej żółte jej czoło, gdy uszczęśliwiony Chaimek naprzeciw niej staje, przypatrując się jej przechyla głowę na obie strony i woła:

— Szejne bobe! a! szejne bobe!

Po kapeluszu następują buciki, drobne, dziecinne obuwie, podarte, zbrudzone, ale z pąsowej, cieniutkiej skórki. Chaita nie kupiła ich, lecz podjęła z ziemi na obszernym dziedzińcu jakimś, u okna pięknego jakiegoś domu. W  mgnieniu oka pąsowe buciki znajdują się już na nogach Chaimka. Skacze on w nich po izdebce, a co chwila staje i nisko schylając się przypatruje się im z powagą i uwielbieniem nadzwyczajnym. Chaita patrząc na uszczęśliwione dziecko odpoczywa, i wkrótce opowiadać zaczyna, co, jak i u kogo kupiła, jakie dziedzińce miasta dnia tego zwiedziła, jak jej krzyż zabolał, gdy zbyt długo nachylała się szukając czegoś jeszcze w miejscu tym, w którym znalazła buciki, jak nic więcej tam nie znalazła, ale gdzie indziej za to spostrzegła dwie wyrzucone butelki, które też i zabrała. Za każdą z nich weźmie po kilka groszy. Mówi to wszystko częścią do siebie, częścią do wnuka, który przysiadłszy naprzeciw niej na ziemi i brodę oparłszy na obu rękach słucha jej z zajęciem wielkim. Niekiedy przy końcu mowy swej Chaita zapytuje z cicha:

— Chaimkie! czy ty dziś nic na mieście nie dostał? Gdy wymawia słowa te, usta jej drżą trochę i powieki okrywają całkiem niespokojnie migocące źrenice. Widocznie wstydzi się własnego pytania i dolega jej ono mocno.

Kiedy Chaimek odpowiada, że nic nie dostał, Chaita nic mu na to nie odpowiada, tylko z cicha coś mrucząc do siebie głową trzęsie i wzdycha; lecz jeśli tylko sięgnie on do kieszonki, wydobędzie on z niej miedzianą lub drobną srebrną monetę, stara babka wyrywa mu pieniądz z ręki, ciska go o ziemię i w gniew wielki wpada.

— Ty znów żebrał! — woła zrywając się z ziemi i rozpostarte ramiona wyciągając groźnie ku dziecku, które cofa się ku swej pierzynce. — A co ja tobie mówiła? czy ja tobie nie mówiła, że żebrać to wstyd i grzech! ja ciebie za to rózgą wybiję!

Gdy tak woła, wyraz oczu jej tak jest rozsrożonym, głowa jej i ręce tak trzęsą się, że chociaż sceny podobne powtarzają się bardzo często, Chaimek za każdym razem czuje się mocno strwożonym i przypadłszy ku ziemi chowa się pod pierzynkę swą caluteńki, z głową. Tylko malutkie nóżki jego w pąsowych bucikach wyglądają spod pierzynki, a z innej strony przez małe uchylenie jej wygląda jeszcze czarne oko, wpółtrwożnie, wpółfiluternie na babkę spoglądające. Chaita staje nad parą pąsowych bucików i miewa do nich długą jeszcze przemowę o wstydzie i grzechu żebraniny. Przy końcu woła gniewnie:

— Zdejm buciki! Co to? czy ja je dla ciebie tu przyniosłam?

— Bobe! — odzywa się spod pierzynki przyciszony, jękliwy głosik.

— Zdejm zaraz buciki! nu!

— Bobe, pozwól mi w nich tę jedną noc przespać! Głosik przybrał tym razem tak przejmująco błagalne tony, że Chaita czyni pobłażliwy gest ręką i odchodzi ku swemu łóżku. Stamtąd odwraca się raz jeszcze i spostrzegłszy głowę dziecka, która zjeżona kasztanowatymi kędziorkami wygląda już spod pierzynki wpółnieśmiało, wpółswawolnie, uśmiecha się ku niej i szepcze:

— Fiszele! Kleniskind! (rybko! dzieciątko).

Nazajutrz, gdy Chaimek otwiera ze snu oczy, za okienkiem, na długim, wąskim podwórku dnieje, błękitnawy zmrok poranku napełnia izdebkę, a na mglistym tle tym wydatniej odbija się przygarbiona postać Chaity w szafirowy kaftan bez rękawów przyodzianej i z twarzą zwróconą ku oknu modlącej się żarliwie. Z szybkimi, krótkimi pokłonami, z rękami podnoszącymi się nieco w górę, półgłosem wymawia ona:

— Błogosławionym bądź, Panie świata, który prostujesz zgiętych w łęk!

— Błogosławionym bądź, Panie świata, który dajesz siłę strudzonym!

— Błogosławionym bądź, Panie świata, który sen z oczów, a drzemanie z powiek moich spędzasz!

Chaimek wydobywa się spod pierzynki swej i w szarej koszulince i pąsowych bucikach stanąwszy za babką zaczyna kłaniać się także i mówić:

— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś nie stworzył mię niewolnikiem ani bałwochwalcą!

— Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś stworzył mię mężczyzną!

I dalej jeszcze długo odmawia poranny pacierz, którego przez litość nad ubogim, zaniedbanym dzieckiem nauczył go uczony Szymszel, ojciec serdecznego przyjaciela jego, małego Mendele.

Stara babka niczego nauczyć go nie mogła, bo oprócz tego, że po całych dniach w domu nie bywała, wiedzy najmniejszej nie posiadała sama. Bracia jej uczyli się długo różnych mądrych rzeczy, ale ona nie umiała nawet czytać. Wiedziała jednak o tym dobrze, iż wnuk jej powinien był umieć to, co umieli bracia, mąż i zięć jej, a zmarły od dawna już ojciec Chaimka. Ubodzy to byli i ciężko pracujący ludzie, ale czytać po hebrajsku umieli i zakonu izraelskiego mnogie przepisy znali. Wiedzę tę posiadać musi każdy w Izraelu mężczyzna. Prawidło to jest nie posiadające wyjątków. Miałżeby tylko wnuk jej stanowić w tym względzie haniebny i srodze bolesny dla niej wyjątek? Chaita myślała o tym nieraz z trwogą i smutkiem wielkim, ale zaradzić trosce swej nie mogła. Mełamedowie nie bywają na ogół ludźmi bezinteresownymi, a ona zarabiała na handlu swym jak raz tyle, aby móc wydać na utrzymanie swoje i wnuka rubli srebrem trzy na miesiąc, czyli groszy dwadzieścia dziennie. Jeżeli miesiąc miał dni trzydzieści jeden, Chaita z dniem tym naddatkowym bywała zwykle w srogim kłopocie.

Napatrzywszy się do syta wymalowanemu na szyldzie olbrzymowi Chaimek zwrócił kroki swe w stronę placu miejskiego, który otoczony niskim ogrodzeniem i osadzony mizernymi drzewkami nosi w Ongrodzie wspaniałą nazwę bulwaru. Inne dzieci podążyły w tym samym kierunku, ale ponieważ starszymi były, pobiegły prędzej. Chaimek z serdecznym przyjacielem swym, młodszym od niego o rok Mendelkiem, szli zwolna trzymając się za ręce i rozmawiając o rękach olbrzyma, których wielkość napełniała ich podziwieniem, o prześlicznej różowej bluzie jego i piękniejszych jeszcze od niej trawiastozielonych ineksprymablach. Po drodze zatrzymywali się przed niektórymi z wystaw sklepowych, tu z otwartymi szeroko ustami przypatrując się złotym i połyskującym wyrobom jubilera, gdzie indziej uśmiechając się z rozkoszą na widok spiętrzonych wysoko bułek i rogalów zdobiących okna piekarni. Do tych ostatnich malutki

Mendele w różowym spencerku i niezmiennie spod spencerka zwisających białych tasiemkach wyciągał nawet obie ręce. Ale Chaimek, o rok starszy, perswadował mu, że bułek i rogalów tych brać nie można, a gdyby nawet i dostały się one w ich ręce, na nic by się im nie przydały, ponieważ są trefnymi. Mendele nie miał jeszcze pojęcia o znaczeniu trefu. Chaimek znał fakt, ale wytłumaczyć go przyjacielowi nie umiał; powiedział więc, że gdy tylko zobaczą Enocha, dziewięcioletniego brata Mendelka, który od pięciu już lat uczy się i bardzo już jest uczonym i nabożnym, zapytają go o to. Jakoż rozmawiając w ten sposób weszli na bulwar, gdzie ujrzeli siedzącego na ławce wyrostka w długiej, szarej surducinie i czapce nisko na czoło nasuniętej. Był to Enoch, syn uczonego Szymszela a brat Mendelka. Dokoła niego zgromadziło się kilku chłopców równego z nim wieku lub młodszych nieco, którzy wszyscy gwarząc, opowiadając sobie o czymś, sprzeczając się nawet zwracali się wciąż ku niemu niby ku sędziemu albo mistrzowi jakiemuś. Widocznie mały Enoch słynący z tak wczesnej uczoności i nabożności swej zajmował śród rówieśników swych stanowisko takie, jakie ojciec jego, uczony Szymszel, posiadał wśród mężów dorosłych, którzy szanowali i podziwiali go nawet wielce. Względnie do młodocianego wieku Enocha stanowisko to było w rzeczy samej świetnym i zdawało się przyrzekać mu przyszłość najpiękniejszą. Tylko że ściągła, prześlicznie zarysowana twarz małego mędrca była tak bladą i chudą, a oczy jego czarne, ogromne tak głęboko zapadły i na świat patrzały z wyrazem tak dziwnie jakoś cierpiącym i dziwniej jeszcze poważnym... Wyglądał tak, jak gdyby wielka owa ilość wiedzy, z której słynął, gromadząc się mu w głowie wsiąknęła w siebie wszystką krew jego i jak gdyby owa wielka nabożność, którą tak wcześnie się odznaczał, zdjęła mu małą, szczupłą postać nieruchomą sztywnością i owiała ją nieokreślonym smutkiem. Chaimek stanął naprzeciw Enocha, obu łokciami wsparł się o jego kolana i podnosząc ku poważnej twarzy starszego towarzysza twarzyczkę swą okrągłą, ruchliwą, figlarnie orzuconą zwojami kasztanowatych kędziorów zapytał:

— Enoch! powiedz ty nam, mnie i Mendelkowi, co to jest tref i koszer i dlaczego nie wolno by nam jeść bułek tych, których tam za oknem piekarni tak wiele?

Usłyszawszy pytanie to Enoch rozjaśnił nieco twarz i już, już odpowiadać zaczynał dwom stojącym przed nim malcom na ich pytanie, gdy inni chłopcy siedzący na ławce i za nią stojący jednogłośnie zawołali, że oni o tym dawno już wiedzą, zatem i słuchać więcej nie chcą, a proszą i żądają, aby Enoch opowiedział im lepiej piękną jaką historię. Enoch mnóstwo pięknych historii umie. Nauczył się ich w chederze (przeszedł już bowiem całą Pięcioksiążnicę i znajduje się obecnie w stadium elementarnej nauki Talmudu z komentarzem Rasze) i słyszał nieraz, jak opowiada je ojciec jego, uczony Szymszel, gościom swym, żonie swej, a nawet niekiedy w braku słuchaczów i samemu sobie. Enoch tedy mnóstwo historii pięknych na pamięć umiejąc chętnie, choć ze zwiększoną jeszcze powagą, opowiada je towarzyszom. I teraz także w krótkich słowach wyjaśniwszy Chaimkowi znaczenie trefu i koszeru, w sztywnej postawie i z poważnymi gestami rozpowiadać on zaczął  o  poprzedzających wyjście Izraela z domu niewoli plagach egipskich. Była to jedna z najstraszniejszych historii Enocha. Plagi po plagach następują tam długim szeregiem, a jedna od drugiej jest straszniejszą. O grubych ciemnościach, które zaległy były Egipt, dzieci słuchają w niemym osłupieniu i wszystkie jednocześnie podnoszą twarze i oczy w górę chcąc przekonać się, że nad nimi świeci jeszcze jasne i ciepłe słońce letnie. Mniejsze już wrażenie wywierają na nie spadające na Egipt chmury szarańczy, nie mają one bowiem dokładnego pojęcia, jak stworzenia te wyglądać mogą, a wyobrażając sobie, że są czymś na kształt much albo innych owadów, które przepełniają izdebki ich rodziców, nie czują ku nim wielkiego wstrętu. Różdżka Mojżesza za to przemieniająca się w węża zajmuje niezmiernie ich wyobraźnie. Co by to było, gdyby każdy z nich przemieniać mógł w ten sposób przedmioty różne we wszystko, czego zażąda! Mały Mendele, na przykład, przemieniłby natychmiast kamyczek leżący u stóp jego w piękną, żółtą, pulchną chałę, a Chaimek rozkazałby uschłej gałązce, którą trzyma w ręku, ażeby stała się taką piękną różą, jak była owa róża zdobiąca stary kapelusz znaleziony kiedyś przez niego w koszu babki.

Jakkolwiek przecież gromadkę małych słuchaczów zajmuje żywe opowiadanie Enocha, przerywają je od czasu do czasu różne drobne epizody związku z nią nie mające. Tak na przykład gburowaty i gapiowaty Mordko, syn krawca Gerszuna, chcąc znaleźć się bliżej opowiadającego popchnął łokciem Mendelka tak silnie, że zachwiał się on, na tasiemki swe nastąpił, upadł i głośno zapłakał. Chaimka oburzyła krzywda wyrządzona przyjacielowi. Z zaiskrzonym okiem ściśniętą pięścią uderzył on parę razy w plecy Mordka, po czym nachylił się, podniósł Mendelka, pocałował go w czoło zwalane piaskiem, pogładził policzek jego zalany łzami i mocno go potem, mocno objąwszy ramieniem do siebie przytulił. Mendelek przestał płakać, ale w gronie całym powstał wypadkiem tym wywołany ruch i gwar pewien, na który przecież Enoch w najmniejszej mierze nie zważał i bez względu na to, że przez pół go tylko słuchano, opowiadał dalej i ożywiał się nawet coraz więcej. Wytrwałość ta przyniosła, jak zwykle, skutki pomyślne, bo gdy opowiadanie dosięgło kulminacyjnego punktu swego, więc jednoczesnego wymierania wszystkich pierworodnych egipskich dzieci, uwaga słuchaczów na nowo i w zupełności ku opowiadającemu wróciła. Jednoczesna śmierć pierworodnych wzbudziła przerażenie ogólne. Słuchano o niej z pootwieranymi szeroko ustami, z wyrazem trwogi i głębokiego żalu w oczach. Widocznie dzieci te nie czyniły jeszcze różnic pomiędzy narodowościami świat ten zamieszkującymi i nie wiedziały o tym, że jedna z narodowości tych nienawidzieć może drugą i cieszyć się z jej nieszczęść. Mądrość ich nie dosięgła jeszcze stopnia tego, na którym znajduje się wiedza o nienawiści i zemście. Żałowały też pierworodnych egipskich tak zupełnie, jak gdyby były one izraelskimi. Ale Enoch zbliżał się już do wspomnianego wyżej stopnia mądrości, i nad pierworodnymi egipskimi litości najlżejszej nie uczuwał. Z błyszczącym okiem i szerokimi gestami opowiadać właśnie zaczynał o płaczach i lamentach, które po owym fatalnym wydarzeniu rozlegały się w Egipcie, gdy... nagle...

— Sieh! Sieh! — zawołali wszyscy słuchacze i wszyscy w kierunku jednym powyciągali wskazujące palce, a Chaimek aż zadrżał cały i cały podając się naprzód wołać zaczął:

— Aj, aj, aj!...

Na bulwar weszła kobieta w białej, powłóczystej, lekkiej jak obłok sukni, z ciemnymi splotami jedwabistych włosów nad czołem i — z ogromną więzią prześlicznych kwiatów w ręce ociągniętej lśniącą rękawiczką. Była to wysoka, piękna i strojna pani; po obu stronach jej szli też wysocy, piękni i strojni panowie.

Enoch sam jeden już siedział na ławce, ale najlżejszej nie zwracając uwagi na to, iż odbiegli go słuchacze jego, prawił z coraz większym zapałem historię swą i dwom drzewkom melancholijnie powiewającym nad ławką mizernymi gałązkami opowiadał o przejściu Mojżesza i Izraelitów przez Morze Czerwone. Przechodząca przez bulwar piękna pani i cudowne kwiaty, które niosła ona w swej dłoni, nie zdołały obudzić w nim zajęcia, od dawna już bowiem próżności i blaski światowe nęcić go przestały, a umysł jego utonął całkiem w poważnych studiach nad przedmiotami wiary i wiedzy.

Lecz nic dorównać nie zdoła pośpiechowi, z jakim bardziej lekkomyślni i światowi towarzysze Enocha gonili za zjawiskiem zachwyt ich budzącym. Gromadą całą biegli oni za panią w białej sukni, chmura kurzawy wzbijała się spod stóp ich, a krzyki ich napełniały powietrze wrzawą ogłuszającą. Chaimek szczególniej nie mógł oderwać oczu od ogromnego i prześlicznego bukietu. Dotąd widywał on tylko kwiaty malowane na starych sukniach wtłoczonych w kosz starej Chaity albo te, które z nikłą barwą i zmiętym, martwym obliczem przyozdabiały, dziurawe, na śmietniskach podejmowane przez nią kapelusze. Nigdy jeszcze w życiu swym nie widział on kwiatów żywych, wonnych, świetnych gorącymi barwami, operlonych jeszcze srebrnymi kroplami. Teraz zobaczył je i drżał aż cały od zachwycenia niewymownego, od chciwości jakiejś, która zbudziła się w małym sercu jego z siłą rozrywającą. W zapale swym zapomniał on nawet o małym Mendelku, który nie mogąc dorównać biegowi towarzyszy usiadł na środku bulwarowej ścieżki i rzewnie płacząc wrzeszczał przeraźliwie. Inni chłopcy, mniej śmieli albo może z natury swej mniej namiętnie rzucający się ku rzeczom pięknym, biegli za panią w bieli w pewnym oddaleniu, palcami tylko ukazując ją i jej bukiet. Ale Chaimek zabiegał jej wciąż drogę i wyciągając obie ręce ku jej kwiatom roziskrzone, błagalne oczy ku niej podnosił. Zdjęty nieśmiałością usuwał się potem, aby wnet znowu z tym samym gestem i wejrzeniem zabiec jej drogę. Ona nie zważała przez chwilę ani na dziecko, ani na ruchy jego wpółnieśmiałe, wpółgwałtowne, gdy nagle Chaimek pochwycił suknię jej i z lekka ją ku sobie pociągnął. Stanęła wtedy i ze zdziwieniem zrazu, potem z uśmiechem na dziecko spojrzała. Pochyliła się i końcami palców dotknęła jego ramienia. Źrenice jej, szafirowe, łagodne, ze srebrzystym posłyskiem, spotkały się z nieśmiałymi a roziskrzonymi jak czarne brylanty oczami dziecka. Okrągłą twarzyczkę jego oblewały ogniste rumieńce, drobne usta roztwierały się zachwyconym uśmiechem.

Schylona nad nim zapytała:

— Czego chcesz, mały?

Chaimek nieśmiałym, powolnym ruchem dotknął końcem palca jej kwiatów. Zaśmiała się z cicha, srebrzyście i miękko zarazem. Dłoń jej spoczywała już teraz na gęstych jego kędziorach.

— Poproś ładnie — rzekła — a może dam ci kwiatek z mego bukietu!

Chaimek stał przed nią nieruchomy i patrzał jej prosto w oczy zalęknionym trochę i zdziwionym spojrzeniem, zarazem wargi jego drgać zaczynały, jak gdyby wnet miał się rozpłakać. Nie dziw! Języka, którym przemawiała do niego, nie rozumiał, pierwszy raz bodaj dźwięki jego słyszał. Z twarzy jej i głosu, z ruchu jej dłoni, która z miękką pieszczotą przesuwała się na włosach jego, domyślał się, że piękna pani była dlań łaskawą, ale czego by chciała od niego, o co go pytała — nie wiedział. Odgadła to właścicielka bukietu.

— On mię nie rozumie! — zawołała, i na mgnienie oka biała jej twarz powlekła się cieniem smutku. Potem łagodnie i żartobliwie trochę rzekła:

— Powiedz mały: daj kwiatka!

Chaimek domyślił się tym razem, że kobieta uczy go wymawiania nieznanych jakichś wyrazów. Pojętność i uwaga odbiły się w oczach jego, które rozwarły się szerzej.

— Daj kwiatka! — uśmiechając się wciąż mówiła kobieta.

Chaimek wyjąkał i wybełkotał zrazu coś niezrozumiałego, lecz po chwili z wybuchem radości i po dziecinnemu przeinaczając trudny dla niego wyraz zawołał wyraźnie i głośno:

— Daj kwiatka!

Wtedy kobieta w białej sukni wesoło i razem głęboko jakoś popatrzała mu w oczy, potem odłączyła od bukietu swego sporą część kwiatów i podała je dziecku.

— Śliczne dziecię! — prostując się rzekła do towarzyszy swych i chciała odejść, ale Chaimek zawiesił się u jej ręki, którą okrywał namiętnymi pocałunkami.

W minutę potem biegł już ulicą wiodącą ku żydowskiej dzielnicy. Trzymał kwiaty swe w wysoko podniesionym ręku, biegł bardzo szybko, ani słyszał wołań goniących go towarzyszy, a od tych, którzy go doganiali, bronił się rękami i nogami. W ten sposób przebiegł kilka wąskich zaułków, kilkanaście różnokształtnych dziedzińczyków i wpadł do mieszkania babki.

W chwili tej właśnie słońce zachodziło. Ukośny promień jego padał na drobne szybki i spróchniałe ramy okienka. O! błogosławionym bądź, słońce, które ozłacasz niekiedy czarne ściany takich niskich, ciemnych izdebek, szkarłatnymi smugami opasujesz takie niezgrabne, gliniane, rozsypujące się piece i ciepły, wzmacniający pocałunek składasz na czole zmarszczonym i zżółkłym takiej przygarbionej, zmęczonej, starej łachmaniarki!

W  różowym promieniu zachodzącego słońca, z kwiatami w wysoko podniesionej ręce, stanął zdyszany Chaimek przed babką swą, która na stołku siedząc drżącymi rękami przebierała podarte i brudne łachmany. Śnieżne lilie, stulistne róże, błękitne jak niebo niezapominajki i wysokie trawy ze srebrnymi brzegami rozbłysły w słońcu niby spadły z nieba odłam tęczy, woń ich świeża, silna, upajająca napełniła izdebkę całą od czarnego sufitu do glinianej, poszczerbionej, śmieciem okrytej podłogi. Chaita klasnęła w ręce, oczy i usta szeroko ze zdziwienia otwierając.

— Chaimkie! — zawołała — aj, aj! Chaimkie! a skąd ty wziął te piękności? gdzie ty znalazł takie brylanty? Daj ty mi ich tu, ja im przypatrzę się! Aj! jak one pachną!

Uczucie niewymownej błogości rozlewało się na twarzy Chaity, gdy wziąwszy one piękne kwiaty z rąk wnuka przyglądała się im z daleka i z bliska, przymrużała oczy, nos swój uzbrojony w wielkie okulary kryła całkiem prawie w kielichu białej lilii, a szerokie trawy o srebrnych brzegach gładziła dłonią, jakby to były dzieci ukochane, a wciąż wołała:

— Aj! aj! Jakie to gładkie! a jak to pachnie! a jak to błyszczy!

I trudno by rozpoznać, które z dwojga istot tych, dziecię czy babka, cieszyło się namiętniej tymi arcydziełami natury, które zajaśniały nagle w ciemnym i dusznym ich miejskim więzieniu tym błyskiem zbytku, który przerznął i rozświecił przed nimi — zmrok nędzy. Cieszyli się oboje naiwnie, głośno, ale uciecha dziecka dłuższą była. Chaita po kwadransie poczęła głową trząść smutnie jakoś, westchnęła nawet.

— Kiedy ja byłam młoda — szepnęła — ja takie same piękne kwiaty widywałam w dworskim ogrodzie... Potem już ja żadnych kwiatów nie widziałam nigdy...

Chaimek siedział w kątku na swojej pierzynce i opowiadając babce o pięknej pani i o sposobie, w jaki kwiaty od niej otrzymał, całował od chwili do chwili róże i lilie. Lecz babka po wielkiej radości posmutniała jakoś na cały wieczór i cerując przy ostatnim świetle dnia stary spencer jakiś wciąż mruczała do siebie coś o rodzinnej karczemce, o dworskim ogrodzie, o gałęziach brzóz kołyszących się nad wodą, o późniejszym życiu swoim, biedach jego, troskach, bólach...

Wśród nocy budziła się ciągle, stękała, wzdychała, a nie śpiąc usłyszała, jak w ciemnościach zalegających kątek izby głosik dziecinny, czysty jak srebro, uśmiechniony, z dźwiękiem prośby wymówił przez sen:

— Daj kwiatka!

Chaimkowi śniła się kobieta w białej sukni i z szafirowym, srebrzyście połyskującym okiem, śniły się mu też kwiaty, i nie dziw! bo oddychał wciąż, owiany był cały ich mocną wonią. Nocy tej, niby drugi Heliogabal, spał on na kwiatach. W obawie, aby mu gdzie nie zginęły, włożył je sobie pod poduszkę, pod małą, biedną poduszeczkę, powleczoną sinym, szorstkim płócienkiem.

Bolesne obudzenie! Nazajutrz Chaita odmawiając jak zwykle o wschodzie dnia poranne swe modlitwy usłyszała za sobą głośne, spazmatyczne niemal szlochania. Odwróciła się, i oto jaki obraz przedstawił się jej oczom.

Na wiązce słomy przykrytej na wpół cienką pierzynką siedział Chaimek z włosami wśród snu rozczochranymi i zjeżonymi, a kolana jego przykryte szarą koszuliną i drobne, nagie stopy osypanymi były trupami kwiatów. Otworzywszy oczy ze snu sięgnął on wnet pod poduszkę i wydobył skarby swe, lecz w jakimże stanie! Atłasowe liście białych lilii zżółkłe były i porozdzierane, róże na wpół ogołocone ze swych koron sterczały uwiędłymi łodygami, szerokie, zielone trawy zmieniły się do niepoznania... Nie były to już kwiaty, lecz słabe o nich zaledwie wspomnienia. Chaimek z obwisłymi rękami patrzał na nie i płakał szlochając głośno, pełną piersią... Daremnie pocieszała go babka pieszczotliwymi wyrazy, to znowu łajała go grożąc, że go rózgą wybije... Chaimek nic nie słyszał i nie widział... Łzy duże, rzęsiste strumieniem nieprzerwanym lały się z oczu jego i spadając na uwiędłe kwiecie skraplały je obfitą niby rosą... I jedna tam była tylko bujna gałęź niezapominajek, która zachowała jeszcze trochę świeżości i barwy. Błękitne te gwiazdki ze złotymi oczami zdawały się łagodnie i smutnie patrzeć na zapłakanego chłopczynę. Gdyby posiadały dar mowy albo gdyby Chaimek znał imię ich, powiedziałyby mu one z pewnością: „Pamiętaj!"

Nie wiem jednak, czy nauki udzielane mu przez reba Nochima nie wygnają z pamięci Chaimka łagodnego upomnienia kwiatów z błękitnym spojrzeniem. Chaimek bowiem od dwóch miesięcy ma szczęście być wychowańcem i uczniem reba Nochima...

Był raz wieczór pewien jesienny i smutny. Za okienkiem izdebki Chaity, po długim, wąskim podwórku, z żałosnym gwizdaniem przelatywały wichry, a gdy umilkły na chwilę, słychać było głuchy szmer deszczu spadającego na kamienie bruku. Chaita leżała na łóżku swym, stękała i wzdychała. Wąski płomień lampki migotał po twarzy śpiącego obok niej Chaimka, a ona w twarz tę wlepiała nieruchome oczy i według zwyczaju swego półgłosem do siebie mówiła:

— Oj! biedne, nieszczęśliwe moje ty kleniskind! co z tobą stanie się, kiedy dusza moja rozwód weźmie z moim ciałem! Co z tobą będzie, kiedy Przedwieczny zawoła duszę moją, aby szła stąd i połączyła się w światłości Jego z duszami mamele mojej i tatele mego, męża mego Lejby i brata mego Abrama, dwóch synów moich i kochanej córki mojej, Małki? A co ja Małce mojej powiem, kiedy ona mię na tamtym świecie zapyta się: „Mamele, co ty zrobiłaś z małym synkiem moim, Chaimkiem? czy ty zostawiłaś tam przy nim kogo, kto chleb w usta jego, a rozum w jego głowę wkładać będzie?" Jak ona mię tak zapyta się, ja z wielkiego wstydu oczów na nią, na moją kochaną Małkę, podnieść nie będę mogła i tylko cała łzami zaleję się, bo miłego synka jej, Chaimka, ja samego jednego na tym świecie zostawię... On taki mały i żadnej rady sobie dać jeszcze  nie może... U niego ręce takie małe, że on sobie nimi nic nie zapracuje, a głowa taka głupia, że będzie go do złych rzeczy i do wielkich nieszczęść prowadzić! Oj! biedna, nieszczęśliwa głowa moja!...

Tak rozmyślała i wyrzekała Chaita. Wieczoru tego myślała o śmierci, bo na świecie smutno było i ciemno, wichry żałośnie bardzo jęczały, a jej bolały wszystkie kości i bolała głowa żółtą chustką owiązana i koło serca tak się jej jakoś robiło słabo i boleśnie, iż myślała, że z każdym odetchnieniem cząstka duszy jej ulatuje z jej ciała. Przy tym srogich od dni kilku doświadczała zgryzot. Czy to że sił niedostawało jej do gorliwych zachodów, czy że rywalka jej, Jenta, jako młodsza nieco i zdrowsza, w targu i na śmietniskach wszystkich ją wyprzedzała, od tygodnia może nie zarabiała nic prawie.

Już nawet parę razy otwarcie powiedziała Chaimkowi: „Nu, wyproś dziś tam u puryców kilka groszy, bo nie będziesz miał czego jeść!", a gdy przyniósł on jej wieczorem wyproszone kilka groszy, nie srożyła się i nie łajała go, a zwykłą w podobnych wypadkach pogróżkę: „Ja ciebie za to rózgą wybiję" wymówiła tak cicho i tak drżącymi ustami, że Chaimek wcale jej nie usłyszał.

Wieczór był już późny i dawno pora była rozebrać się i wsunąć się pod pierzynę, ale stara babka nie czyniła jeszcze tego, leżała w ubraniu i długo, długo mruczała półgłosem i oczów nie spuszczając z twarzy śpiącego wnuka głęboko o czymś rozmyślała. Potem podniosła się z ciężkością, narzuciła na głowę i plecy wielką, dziurawą chustę i nie zważając ani na ciemność nocną, ani na deszcz i wicher wyszła z izdebki. Zgarbiona, z ręką wyciągniętą naprzód, wśród fal deszczowych, które uderzały jej prosto w twarz i przenikały dziurawą jej odzież, przebywała kręte dziedzińczyki i wąskie uliczki. Stopy jej osuwały się co chwilę z ostrych kamieni albo zapadały w głębokie kałuże, szła bardzo powoli. Doszła na koniec do celu swej wędrówki i wsunąwszy się w ciemną sionkę niskiego domostwa zastukała do drzwi, które znalazła omackiem.

— Kto tam? — zapytał z wewnątrz głos męski. Chaita z cicha wymówiła imię swe.

— Wejdź!

Izba, do której Chaita weszła, dość obszerną była, ale ubogą. W głębi jej na prostym stołku przed stołem, na którym leżała wielka rozwarta księga, siedział człowiek, w długim do ziemi, wyszarzanym ubraniu, z obliczeni ciemnym i całkowicie prawie obrosłym gęstymi, ciemnymi włosy. Człowiek ten wczytywał się w księgę z wielkim znać wytężeniem władz duchowych, bo gdy podniósł wzrok na wchodzącą kobietę, źrenice jego omglone były, jak bywa u tych, którzy z trudnością oderwać się mogą od przedmiotu swych myśli. Nie rozgniewał się jednak, że mu przeszkodzono w zajęciu. Owszem, łagodnym głosem zapytał:

— Czego, matko, przychodzicie do mnie o tak późnej porze? czy stało się u was jakie nieszczęście?

— Odkąd opuściłam dom moich rodziców, nieszczęście stało się towarzyszem wszystkich dni moich — odszepnęła kobieta.

— Taką widać jest wola Przedwiecznego, wyrzekać na nią wzbrania nam zakon nasz — surowiej nieco odparł mężczyzna i zapytał: — Czego chcecie ode mnie?

Chaita pochyliła się i pochwyciwszy ciemną, suchą jego rękę do ust swoich ją przyłożyła.

— Rebe! — rzekła — ja przyszłam prosić cię za wnuka mego, za małe, niewinne dziecko, które może bardzo nieszczęśliwym stać się, jeżeli ty nie ulitujesz się nad nim!

Tu rozpowiadać zaczęła o troskach i niepokojach, którymi napełniał ją przyszły los dziecka.

— Rebe! — mówiła u końca mowy swej — ja przed tobą serce moje otworzę. Wielki ja grzech popełniłam, sama dziecko to ja żebractwa uczyłam... kiedy on wyżebrał grosz jaki i mnie go przyniósł, mnie grosz ten rękę palił i ja go o ziemię ciskałam, a dziecko łajałam... ale potem... pytałam się jego sama: „Czy ty dziś nic na mieście nie dostał?" Rebe! niech twoje oko z gniewem i pogardą na mnie nie patrzy... żyć mnie tak ciężko... Ale ja o dziecko to w wielkim strachu jestem. Ono nauczyło się żebrać, a nauka ta zła jest... ona poprowadzić może do tego, że on będzie kraść! Aj! aj! rebe! ja tego nie chcę! ja tego bardzo boję się!

I zaczęła w istocie trząść się na całym ciele, jak gdyby miała febrę.

— Rebe! ja grzech niejeden mam na sumieniu moim! Zdarzało się, że łachman nędzny ja za dobry sprzedałam a kupując rzecz jaką dobrą zapłaciłam za nią jak za nędzny łachman. Zdarzało się, że ja oczom ludzkim pokazywałam towar mój z tej strony, z której on cały i piękny był, a tę stronę, która była dziurawą i brzydką, chowałam, jak mogłam! Zdarzało się, że ja dla Jenty, tej, co także łachmanami handluje, wielką zazdrość i nienawiść w sercu swoim miałam, kłóciłam się i biłam z nią o lichy zarobek! Widzisz ty, rebe! że ja przed tobą całe serce moje otwieram, ale ty nie patrz na mnie za to, co ja robiłam, z gniewem i pogardą, bo... mnie tak ciężko żyć!... Ale ty, rebe, pomyśl sobie, że ja nie chcę, żeby Chaimek mój musiał tak grzeszyć, jak ja grzeszyłam! ja tego, rebe, bardzo boję się! Ulituj się ty nad małym, niewinnym dzieckiem! Ono takie piękne, i takie rozumne, i takie jeszcze małe! Weź ty, rebe, wnuka mego pod opiekę swoją, jak tyle już dzieci biednych nieraz brałeś! Zrób ty tak, żeby on mógł uczyć się i rozum do swojej głowy brać i żeby jak dusza moja rozwiedzie się z ciałem, ustom jego kawałka chleba nie zabrakło! Ty dobry jesteś, rebe, nad biednymi ludźmi litujesz się zawsze! Miłosierdzie twoje, tak jak wielka mądrość twoja, na cały świat słynie! Niechże i ja znajdę łaskę w oczach twoich i litość w twym sercu!

Drżącej mowy starej kobiety rebe słuchał w milczeniu i z uwagą. Myślał potem chwilę, aż rzekł:

— Bądź ty spokojną! ja prośbę twoją spełnię i wnukiem twoim zaopiekuję się! Ja go do domu mego wezmę, składkę na niego zbiorę, do talmudoru go posyłać i sam go uczyć będę!

Twarz Chaity, zbolała i błagalna przed chwilą, zajaśniała radością i wdzięcznością niewysłowioną.

— O rebe! — zawołała i schyliwszy się całowała ręce i kolana zbawcy wnuka swego.

Nagle zapłakała głośno, spazmatycznie prawie.

— Czegóż płaczesz? — zapytał rebe.

— O rebe! przebacz ty moim łzom! głupie to są łzy, ale rzucają się one z serca mego do oczu moich, i ja ich zatrzymać w sobie nie mogę. Jak ty Chaimka mego do domu swego weźmiesz, rozstanę się ja z dzieckiem moim... Nie ma u mnie nikogo na świecie całym, tylko jest on jeden... Ja i on, żyliśmy do tego czasu jak te dwie krople wody, które wiatr rzuci na piasek i które kochają się a ciągle na siebie patrzą i jedna drugiej żyć dopomaga... Jak ty, rebe, Chaimka mego do domu swego weźmiesz, zostanę się ja bez niego jak oko bez źrenicy, jak ciało bez duszy, jak serce bez żadnej pociechy. Kiedy ja obudzę się z rana, nie zaśmieją się już do mnie usta jego, a kiedy wieczorem do domu wrócę, szyi mojej jego ręce nie obejmą... Nie będą już nóżki jego biegać i skakać po mojej izdebce, a w ciemnościach nocnych nikt już nie zawoła do mnie: „Bobe! przyjdź i zabierz mnie do łóżka swego... niech ja rozgrzeję się pod pierzyną twoją..." Pozwól ty, rebe, żebym ja przynajmniej często do domu twego przychodziła i na niego patrząc pocieszała stare oczy moje...

Nazajutrz do izdebki Chaity wszedł reb Nochim i wziąwszy za rękę strwożonego i płaczącego Chaimka zaprowadził go do domu swego.

Kimże i jakim jest reb Nochim? Zdziwicie się, państwo, gdy powiem wam, że jest to mąż sławy niepospolitej. Nie słyszeliście nigdy o nim? Jeden to dowód więcej, że posiadając wiele wiedzy można jeszcze o mnóstwie rzeczy nie wiedzieć. Reb Nochim słynie szeroko śród izraelskiego plebsu z uczoności swej, pobożności i miłosiernosci. Talmudystą jest on biegłym wielce i naukę Kabały studiuje z niezmordowaną pracowitością. Powiadają niektórzy, iż dla oczów jego nic nie ma skrytego na niebie i ziemi, ale ja o tym z pewnością twierdzić nie mogę. Wielkiej litościwości jego za to mam dowody niezbite, bo czyny jej i następstwa widziałam nieraz własnymi oczami. Widziałam nieraz dzieci izraelskie ubogie, odarte, głodne, które gromadami całymi przygarniał ku sobie; widziałam starców niedołężnych, zgarbionych, którym on ramię swe za podporę podawał... Ale o tym mi mówić nie pora teraz. Teraz wspomnę o tym rysie charakteru reba Nochima, który wywrzeć może, jak mi się zdaje, silny wpływ na przyszłe ukształcenie moralne i umysłowe Chaimka. Reb Nochim oprócz hebrajskiego języka i pospolitego żydowskiego żargonu żadnej innej mowy ani wyrazu jednego nie rozumie i nie wymówił nigdy. Pogrążony całkiem w studiach religijnych, w badaniu szczególniej tajemnic Kabały, nad którymi praca, wierzajcie, państwo, żartem wcale nie jest, nie miał on może czasu wyuczyć się języka panującego w kraju, który dla pra-pradziadów jego był już krajem rodzinnym. Przypuszczam jednak, że oprócz braku czasu nieumiejętność ta reba Nochima posiada jedną jeszcze przyczynę, którą, zdaje mi się, że raz własnymi dostrzegłam oczami.

Było to niedawno temu. Idąc ulicą miasta spotkałam przybywający do Ongrodu tabor cały pogorzelców. W pobliskim miasteczku zgorzały wielu biednym ludziom domy ich i całe chudoby i jechali oni teraz na wozach odarci, wychudli, wpółnadzy, niektórzy nawet szli pieszo, a na obliczach wszystkich była nędza i rozpaczne o ratunek błaganie. Tabor ten posuwał się zwolna środkiem ulicy, a na chodnikach stały tłumy zamożniejszej izraelskiej ludności przypatrującej się z ubolewaniem nieszczęściu spółbraci. Chodnikiem też równolegle z taborem postępował reb Nochim. Smutny stan nędzarzy tak go rozrzewniał, iż wielkie łzy jedna za drugą płynęły po ciemnych, zarosłych włosem jego policzkach. W dłoniach trzymał puszkę blaszaną i przed osobą każdą stojącą na chodniku wstrząsał nią o jałmużnę dla pogorzelców prosząc. Nie prosił wprawdzie ustami, nie mówił nic, ale wymownie bardzo prosiły o to łzy jego i smutne, głębokie jego wejrzenie. Za każdym razem, gdy miedziana lub srebrna moneta z ręki czyjej w głąb puszki wpadła, reb Nochim dziękował dawcy skinieniem głowy pełnym wdzięczności i takim miękkim, błogosławiącym uśmiechem.

Kobieta jakaś nie należąca do izraelskiego świata przechodząc rzuciła też pieniądz w puszkę reb Nochima. Reb Nochim nie podawał jej puszki swej, bo poznał od razu, że nie należała ona do plemienia tego, z którego pochodzili sunący środkiem ulicy nędzarze, lecz gdy nie proszona dar swój złożyła, orzucił ją bystrym spojrzeniem, w którym błysnęło twarde, niemiłe światło jakieś, wstrząsnął puszką swą tak silnie, jak gdyby chciał wyrzucić z niej pieniądz rzucony ręką dlań wstrętną, i głową nie skinął, i nie uśmiechnął się, i szybko, bardzo, bardzo szybko minął kobietę innego plemienia...

Byłam tam wtedy, moment ten pochwyciłam wzrokiem i pomyślałam zaraz — o małym Chaimku... Być może jednak, że te lilie białe, na których przespał on noc jedną, że te niezabudki, które błękitnym wejrzeniem swym zdawały się mówić mu: „Pamiętaj!"...

...Chaimek mieszka u reba Nochima i uczęszcza do Talmudoru, ale wieczorami reb Nochim często sam go naucza. Prowadzi on z dzieckiem długie rozmowy, opowiada mu wiele historii poczerpniętych ze świętych ksiąg Izraela, a ofiara to niemała, gdyż rozmowy te zabierają mu czas drogi, odrywają go od ulubionych studiów i modłów. Ale czegóż reb Nochim nie uczyni, gdy widzi, że ktoś biedny potrzebuje pomocy jego albo że w jakimś malutkim sercu wzniecić może wielką miłość dla izraelskiego ludu i wiary jego!

Onegdaj tedy wieczorem reb Nochim nauczał Chaimka. Siedzieli obaj w niskiej szarej izbie, jeden naprzeciw drugiego; mąż z ciemną twarzą i gęstym zarostem wspierał łokieć na stole, a rękę podnosił w górę wskazując niby niebo, dziecię z okrągłą, pojętną twarzyczką siedziało na wysokim stołku, z nogami wiszącymi w powietrzu, z drobnymi rękami splecionymi na stole, wyprostowane, uważne, z dwojgiem wielkich oczu nieruchomo utkwionych w oblicze mistrza.

Reb Nochim jest mistykiem. Wierzy on we wszystkie nadprzyrodzone jestestwa, o których opowiadają księgi, lecz dla niektórych aniołów szczególniej serce jego goreje miłością tkliwą i rozrzewnioną. Miłością tą chce on podzielić się ze swym uczniem. Onegdaj właśnie opowiadał mu o aniele Sandalfonie, który stojąc w niebieskich wrotach pochwytuje modlitwy lecące z ziemi do nieba, zmienia je w kwiaty przedziwnej piękności i splata z nich wieńce, które składa u stóp Jehowy.

Chaimek słuchał o aniele modlitwy i litości z zachwyceniem niezmiernym i jakby ujrzeć go zapragnął, podniósł w górę swe oczy. Wtedy nagle przed pamięcią i wyobraźnią jego stanęła kobieta w białej sukni ujrzana kiedyś na bulwarze miejskim; zobaczył schylającą się ku niemu twarz jej białą i łagodną, z szafirowym, srebrzyście połyskującym okiem, i zapatrzony kędyś wysoko, głośno, z umiechem wymówił:

— Daj kwiatka!

Reb Nochima zdziwiły bardzo nieznane mu wyrazy, które wymówiło dziecię i...

Lecz o reb Nochimie, życiu jego, naukach i tych dziwnych lubo może i niedziwnych wcale sprzecznościach, które istnieją w sercu i głowie jego, opowiem państwu kiedyś, później... jeżeli dowiem się, że historia o Chaicie i Chaimku zyskać sobie zdołała przyjazne wasze względy...
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